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"SSott borßegenber Sugenbfd^vift crf(f;ien im gleidjen SScrlagc eine 

^ttufttiette ^rar^t-JlMööaBe 

tnit 184 SQuftrattonen t)on 'Xi.Sevvaan% IBMavbi u. 3t.®.8atftofio. 
CuartformaL 3» Vra^iBaitl» mit mim^Hi V^t* 10.— = »t. 12.— 

§unberte öon öefpredpungen wetteifern im Sobe btefcr 
l^errli^en Sugenbfd^rift; eg feien nur einige l^ier abgebrudt: 

SBdl^renb bcr tnel^r al3 25 3<^^?f i« ^«««^i iti& SBeranlaffung l^attc, fdjtift« 
ileUerifdbe Setfe ^u beurteilen, übte icQ btefe ^flid^t nie mit größerer greube unb 
<iufrtc§ttgerer Uebergeugung, al3 an oorliegenber 3ugenb|d&nft. 2Ba8 Tage id^? 
Siigenbfc^tift? (Sd ifl ein C^iianoeUiiin füt aii nn^ intia. fnt ^oA 
nnh nieUt^ fftt atte em^im^ten ^ej^ a^oifej^^ füt Seti vgaiaft ^e» 
Vleiäien t»ie fftt ^ie g>üiie U» ^tmen^ füt mtttn utjb mnhet, 
fÄt Selftiret un^ ^äiüiet. @8 ift eine Suuftration gu bet ÜRalinuna: 
„SBerbet »ic bic Äinberl* 5Det ©crf affer, ein l^eroorragenber italienifd^er ©d^rifts 
fteHer (bie unS »orliegenbe beutf^e Ueberfe^ung ift »ortrefflid^), bietet nnS in ben 
<lr3äl^Iungen unb in bcr Aeid^nung ber ^erfoncn t^oUtnhtie 9fttiftett»etfe 
in jenem ebeln, reinen uno Uu\d)tn ©til, bet gleid^erinafcen auf jeben ficfer jeben 
alters unb jeber 93itbung unter^altenb, belel^renb, erbauenb, ergreifenb, erl^ebcnb, 
Derebetnb wirft. 9(IIcS roaä l^ier geboten n)irb, ijt rDixtliä)t^ Seben, ed^te, roalire 
<5mpfinbung, «yiatürlidöfeit: aUt chcin 9it^unaen hev ^tcXc, iiiebc unb 
IBere^rung ber (Sltern unb ficl^rer, TOtgefül^l gegen Srme unb ©lenbe, ^ingebung 
unb ^Aufopferung für bie üJienfd^l^eit, ©belfinn, §elbenmut, 2icbc gum ^aterlanb, 
IJifltd^ttreuc, furg, roaS ba8 SBort ^erg cinfc^liefet, wirb in biefcm 93ud^ geroedft unb 
gepflegt. SllS ©rgäl^ler tritt ein etroa ISial^riaer 5tnabc auf, ber feine (Sriebniffc 
xn ber ©d()ule, im @lteml|aufe, mit feinen Äameraben u. f. ro. -— etwa unter 
Slnleitungbeä 23atcrS — mitteilt. (Seit ^ampe*3 SfJobinfon ifl ein gleich flaf« 
W^^^ wcxt in biefem ©eure nid^t erf^ienen. 2Btr fmb überzeugt: n>er ein= 
mal mit bcr geftüre bicfcS geta^e^U toun^tthattn f&u4l^t^ begonnen, mirb 
fie faum unterbred^cn, bevor er mit iBr ju (Snbe gelangt tjl. @3 ijt ein oft 
gebraud^tcc ©a^: „2)iefeS 33ud^ foOte m jfeiner gamilie fel^Ien"; roenn id^ il^n 
nicberfd^reibe. fo fann man fid^ barauf »erlaffen; l^icr aber ifl ber ©a^ ge^us 
unb l^unbertfocj mabr. 

Siii» ^nüi foUie eitifuii^ tiitgetibi»/ feitiem 

Hix ijl mel^r bcnn SWofeS, mebr alä ^aled^iSmuS unb ©efangbuÄ, l^ier ift baS 
wangelium ber aßenfc^l^eit. ä" i«^^ Sebrerfonfereng foHte ocr SJorptenbe bie 
2T?af)nung mieberl^olen: „ÄoHegen, befc^affct eud^ bicfeä 93ud|.unb forget bafür, 
bajj cS in cuern ©emeinbcn oon jeber gamilie angefd^afft wirb." 

J. Erhardt im Badischen Schülboten. 

Seit ®am|ie'8 {Rotinfon Ute erfie flaffifdie 3itf|etttifd|nft. 

Frankfurter Zeitung. 

^erg unb Oemüt werben gleid^mo|tg burd^ nerjlanbniSooße ficftüre btefcS 
IBud^eS geförbert, an bcffen SBerbreitung. alle 3w9c«^ficunbc, befonberS aud^ alle 
£e{|rer unb (Sltern mitarbeiten mögen. 6g bat tm Originale gegen 150 IMuf« 
tagen erlebt unb mirb mit S^ied^t oon bcn gcroorragenbfien «Pdbagogen erad^tct 
für ba3 

jcbct eingelne Slbfd^nitt ifi berartig bcm Äinbergemüt angepaßt, ba| er fofort 
ajerjianben wirb. Königsberger Zeitung. 



5DaS ijl eine 

ber nie ^enu^ he^ 2oht^ nad^gcfagt n)etben fann. @ic »etbfent einen 
©Jtenplat in jeber Süc^erci, unb jcbet Sater foß [xt jetnen Äinbern faufen. 

Volks-BUdungs-Blätter. 

3d^ empfel^Ie baS Sud^, baS aUe eblen Biegungen eines jungen SebeuS 

»edt, na($t)rü(flid^ old bie 

Ui^äiefte^ otidineUfte Sfugen^fii^tifi. 

Nene Zürcher Zeitung. 
aj^öge biefcS f(|öne 

f&uäi tioii feltetieni lEßetie 

nidjt blo| m SBetl^nad^tcn, fonbcrn roäl^renb beS gangen SalircS feinen ©iegcSlauf 
fortfe^cn. feg n)itb für jebcn Scfer ein ©cgen fcfitl Hausfreund (Zürich). 

©elten fpted^en realere, gottbcgnabete ©id^ter gu ben itinbern. ©er dtu\', 
-Äomntt, laffet un8 ben ÄinDern leben* ifl gu unfern 5Dici^terfürflen nic^i ge« 
orungen, unb nerbreitet ift ba§ SSorurtcil, baf ©d^riftfieüet mittleren ^fianged 
gut genug für unfete Äinber finb. ^tnn ein ©ud^ geeignet ifi, biejeS SSorurteil 
in brcd^en unb gu geigen, bafe e8 aud^ einem großen angefel^enen ©c^riftfteller 
Ihil^m oetfd^afft, ein gebiegeneS SBerf für Äinber gu fd^afien, fo ifl eS „^erg" 
oon ^hnt, hc nmici^^ ber gu ben ttfitn }eitgetioffif<l^en ^^tin^ 
fttUetn StalienS gel^ört 

.i^evi" tioii nmici» ifi laniet ®0tö. 

Dr. Kraus in „Die Jugendbihliothek.* 

a^^^f^'^^^ ^^* ^^3 berül^mte SBud^ nod^ eine gro^e ä^tunft, gumol fein 

fßreiS ein^o geringer ifl. 

ent^ufiaSmujS beS ^crgenS, @rö|e unb geinl^eit ber (Smpfinbung, Siebe gum 
©olfe unb gum SSaterlanbe, mnigeS SD^htleib mit ben ©elabcnen unb ÜRul^feligen — 
wer in bie @eele feines Änaben, roie in ein ebleö ®efäfe bicjen t^fiUälcn 3n« 
^aii he^ Selben^ gießen n>iU, ber lege ii^m „^tx^ auf ben ^iSSeil^nadjtsttfd^. 

Berliner Morgenzeitung 

(5S ifi in ber Z^at roieber einmal ein 

m U» &olutnhn» 

3n übergeugenber unb aud^, wie man baS non bet ©pradbe StttlienS enoatten 
barf, rl^etorifc^ fd^öner SBeifc, fd^lftgt baS nortrefflic^c ©ud^ beS SlmiciS oHe biefc 
@atten an, bie tm SD^cnfd^enl^ergen am lauteften unb ^errlid^ften flingen foüen, 

um i^öc^fles 3)^enfd^entum gu fd^affen fS^it \»ünfäien ^em Suilie t^on 

ganiem i^tt%tn hie treitef^e Sletbteitiina in ^eutf$en Sanken. 

Hamburger Gorrespondeut 

darüber ftnb mir im klaren, baj biefeS S3ud^ 

ein Sieblitig t^et <(in^ev 

werben wirb, mo immer bie ^tnber c8 fennen lernen Freie Presse. 

2Baä bie @d^ulc unfcrer Sugenb nid^t bietet, baS bringt il^r in l^erggeroinnem 
ber gorm bieg tOUnUthatC »U«- 

5Der Sugenb fagten mir; ein 93ud^ für bie Änaben nennt ber SBerfaffer feine 
©d^rtft; gemig für bie Knaben, unb bie fSftähältn auäl UM bie gütl^« 
linge ttttb Sunaftaiien. 2lbcr für bic iBlictn ttfi ttdii, unb für 
Sefittt unh enteret tfl es noHenbS ein roal^reS eüungelium. Äurg: e^ 
ift ein »tt* füt iuttg unh aii, menn je eines eS gcmefen. 

5DaS fo oft mißbrauchte Sort: „^iefej^ ^uäi futtte in feinet gfamiüe 
fef^ien^' ilier gilt eS ooü unb gang, ^a nod^ mei^r: hc^ ^iaaie^p hct 
nntettiäiUt>ttt»aiinn^ 9fifiiäii t»&te e» attaU^u, in geeignetet 
SS^eife hafüt %n fotaen^ ha% biefe^ einiiae »n« t>on inng unh 
aii gelefen Ivetbe. feenn es mögli^ ifl — unb mer.foUtebteS leugnen? — 
burd^ gefc^riebencS SBort auf baS ®emüt gu mirfen, bann ifl fein S3ud& fo ges 
eignet, roie SDe 2lmlciö' „$crg". Prof. J. Stritar in Wien. 
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j^ieri" l^at nun feine bletbenbe ®eftalt angenommen. (SS tft 
ein SBuc§ geworben, öon bem man auiS innerfter Über* 
jeugung fagen barf : „^^ foHte in feiner gamilie f eitlen," unb gerne 
gebe id^ il^m einige wenige SBSorte auf ben SBeg, auf bem ^ fic^ 
meftr unb mel^r bie beutfc^en §ergen erobert. 

S)er SSerleger l^at feine 2KüI)e gefd^eul, bag 85ud^ aufg Sefte 
auSjuftatten; er l^at femer mit fel^r großen Äoften burd^ bie ittu«* 
ftrierte Sluftage ber beutfd^en Sugenb ein SBud^ gegeben, \i^% feine«* 
gleid^en auf biefem ©ebiete nid^t finbet unb bog ben fd^önften 
^xsiMd eine« jeben SBeü^nad^tgtifd^eg btiben toirb. 

S)ie allgemeine SSerbreitung, bie „>^fr|, ein 85ud^ für bie 
Knaben" erjieft l^at, fowie bie SRitteilungen öon ©eiten oieler 
Seigrer, ^aben mir gegeigt, \i{Sii biefe Sejeid^nung eine unrid^ttge, ju 
9Ki|t)erftänbniffen fü^renbe ift. «3|^ri" tft nid^t nur ein 85ud^ 
für bie Knaben geworben; nein, e§ ^at fid^ '^^ 9tang eine« S3ucf)e^ 
für bie gamilie, für bie ©c^ule erobert; benn aud) bie 
SRäbd^en lefen e« mit nid^t geringerer Spannung al« bie ^aben, 
unb in ^^milien unb ©d^ulen ift e§ eine beliebte unb frud^tbringenbe 
fieftüre 

3n Statten, wo weniger getefen wirb afö bei uniS, %^ biefe« 
^libro d'oro" bi« je^t gegen 150 Sluffagen erlebt unb fel^r beben* 
tenbe Äünftler l^aben e« burd^ präd^tige SQuftrationen jum wal^ren 
SSoIfgbud^e gemad^t Sine itafienifd^e SKutter fagt: äRan glaube 
janid^t, \^^% „^erj/' wenne« audj ein Sud^ für Änaben ift, 



VI 

tt^t aud^ bie (Sro^en tntcrcfftcrcn föraic; hm ©rtoad^fenen fann c^ 
öienetd^t no(§ mülfommcner fein, öOT^ügHd^ bcn SItern, @r-^ 
jtcl^crn, Scl^rern unb Scl^rcrtnncn, mit einem SSäorte aSicti 
benjenigen, toeld^e bie ftinber lieben, toeld^e ein Knbüd^eg ®emüt, 
allen benjenigen, toeld^e §er} ^oben. ÄÄe »erben borouiS öiel lernen. 
3)ie ©Item »erben lernen bie Seigrer, toeld^e fo öiel für bie Äinber 
arbeiten unb leiben, ju lieben unb ju ad^ten; bie Seigrer »erben 
fernen bie ©d^üler ju lieben, mit il^nen Slad^fid^t ju l^aben, öon 
i§nen nid^t bo^ Unmöglid^e ju t)erlangen; unb t)iele @Item »erben 
an eine 5ßffid^t erinnert, »eW^e ötelc, leiber fel^r öiele öemad^Iäffigen^ 
bie ^fßd^t, bie Äinber ju lieben, immer an fie ju beulen, fie gu 
über»ad^en, il^nen ju l^elfen unb bie Seigrer ju unterftü^en 

„3|:er|'' barf mit Siedet jum SSeften auf bem ©ebiete ber 
Sugenblitterotur gejäl^It »erben; unb ift nur ba^ 93efte gut genuft 
für bie Sug^f fo barf biefe« S5ud^ umfomel^r ©ingang in aDen 
©d^id^ten ber Söeobiferung finben, ba ber ?ßrei§ begfetben fo niebrig 
gel^alten ift, ba^ e§ auf jeben SSäeü^nad^t^tifd^ gelegt »erben lann. 

3d^ ^ege bie §offnung, ba^ meine Kollegen, bie §erren Sel^rer^ 
öon benen mir fo öiefe anerfennenbe SBorte julommen liefen, im 
Sntereffe ber 3ugenb boä übrige gur SSerbreitung beS l^ertUc^en 
SBud^eg beitragen »erben. 

6^ er»erbe fid^ jum §eil unferer Sugenb taufenbe öon neuen 
^eunbenl 

Saufenburg, im September 1893. 
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) tefeö Sud^ ifl BefonberS bcn Änaben bcr ©lementorfd^ulen gewibmet, 
toeld^e im 2lUcr öon neun biß breige^n S^^ren fiel^en. aWan 
tonnte i^m oud^ ben mittel geben: (Sefd^td^te eines ©d^ulio^refi, ge^ 
fd^rieben öon einem ©d^üler ber britten Älaffe einer itoRenifd^en 
©tobtf^ule. — 3nbem i6) jage: ©efd^rieben öon einem ©d^üler ber 
^tten Älojfe, toill i6) nid^t bel^cutpten, bafe er eö gerobe fo gefd^rieben 
l^obe, tine ed gebrudt ifl. @r notierte nad^ unb nod^ in ein ^e^, 
fo tt)ie er eö eben lonnte, tood er in ber ©d^ule unb au^er berfelben 
^efel^en^ gel^drt unb gebadet ^e; unb fein SSoter lorrigierte am @nbe 
t)eÄ So^^refi biefe SRotijen, inbem er borauf Sebod^t nal^m, ben (Se* 
t^onlen nid^t ju öerftnbem unb bie SBorte befi ©o^nefi fo öiel alö 
möglid^ beijube^alten. Sfffi biefer öier So^re fj)äter baö (S^mnajtum 
befud^te^ lad er bad ^eft n)ieber unb fügte üon fxd^ oud nod^ me^r 
bei, in bem er bad ©ebäd^tniö gu ißilf^ «al^tn, toeld^ed 5ßerfonen unb 
©ad^en nod^ frifd^ betoa^rt ^e. SRun lefet biefeö Sud^, liebe Äim 
t)er: id^ ^offe, bo^ i^r bamit aufrieben fein toerbet unb bag ed eud^ 
IRufeen bringen möge. 
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3tx tx^t Sj^julfa^* 

17. — aWontag. 
jcute tfl ber erfie ©^ultag. Sffite ein 2^raum flogen bie 
brei gerientttonate auf bem Sanbe t)örüber! SUteine 
3Kutter führte mic^ biefen SUtorgen in bie Slbteilung 
Saretti, um mid^ in bie britte ©lementarHaffe einfd^reiben 
gu laffen; id^ badete an baö fröpd^e Sanbleben, utü) ging 
nur ungern. 2luf allen ©trafen wimmelte es öon Änaben; 
in ben jtoei Sud^^anblungen brängten unb brüdften ftd^ 
aSäter unb 3Kütter, toeld^e ©d^ultafd^en, aWa^j^^en unb ^efte fauften, unb 
t)or ber ©d^ule fammelten jid^ fo biete Seute an, baB ber 5ßebeII unb 
ber ©^ufemann 3Rä]^e ^otten^ bie S;üre frei ju galten. 3n ber $Rä^e 
berfelfien Mojjfte mir jemanb auf bie ©d^utter; ed toar mein £e^rer 
ber jtoeiten Älajfe, ein muntered SWämtd^en mit roten, jiru))|)igen paaren, 
lüel^er gu mir fagte: SBir finb alfo für immer getrennt, ^einrid^? — 
3d^ loufete eö tool^I, unb bod^i traten mir biefe SBorte toe^. SBir tonnten 
faum eintreten. Ferren, ©amen, %toyxm auö bem 58oI!e, ^anbtoerler, 
Dfpgiere, ©ro^mütter, SRägbe, alle mit Rnob^ an ber einen unb ben 
3eugni§büd^Iein in ber anbem ^anb, füllten bie SBor^alle unb bie 
%i^)p^ unb mad^ten tm ©efumfe, ba^ man in ein S^^eater eingu« 
treten glaubte. 34 W ^tt SBergnügen bie grofee ^alle gu ebener ®rbe 
mit ben Slüren gu ben fieben Älajfen toieber, bie id^ tüft^renb brei 

2)e IKmicid, ^tx^ i 
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Salären faft alle S^age burd^fc^ritt. ®ö toax ein ©ebränge; bie ße^rerinnen 
famen unb gingen. SWeinc ße^rerin ber erften Älaffe grüßte mid^ t)on 
i^rer 2;üre aa^ unb fagte: — ^einrid^, bu fommft biefeö Sal^r in§ 
obere ©todEtoerf ; i^ toerbe bid^ ntd^t einmal me^r t)örbeige^en feigen! — 
unb fte fa^ mid^ traurig an. S)et ©ireftor nxir umringt t)on ge- 
ängftigten grauen, benn eö ttjar fein 5ßlafe me^r ba für ü^reÄinber; 
eö fd^ien mir, fein 83art fei etlpaö toeifeer alö im vergangenen S^l^re. 
3d^ fanb Rnabtn, toeld^e größer unb [tarier getoorben ttnxren. 3wi ®rb:: 
gefd^ofe, too man bie Einteilung fc^on beenbigt ^atte, tt>aren t)iele 
Äinber ber erften Älaffe, tüeld^e nid^t in baö ©d^uljimmer eintreten 
sollten, unb fid^ tüie tüiberf^jenftige ©feieren gebärbeten; man mu^te 
fie mit ®ttocit l^ineinjie^en. ©inige entmifd^ten toieber ouö ben 33änfen ; 
anbere, bie il^re ©Item fortgeben fallen, fingen ju tt>einen an, unb 
biefe mußten lieber jurüdEfe^ren, um fte px tröften ober um fte lieber 
mit fic^ gu nehmen; bie Sel^rerinnen fc^ienen ju tjerglüeifeln. 3Rein 
Heiner Sruber fam in bie Älaffe ber Se^rerin S)elcati, id^ jum Seigrer 
^ßerboni, ind erfte ©todEtoerf . Um je^n U^r toaren tt>ir olle in unfern 
Älaffenjimmem: t)ierunbfünfjig; faum fünfje^n ober fed^öge^n meiner 
Äameroben ouö ber gtueiten Älajfe, unter i^nen S)eroffi, toeld^er immer 
ben erflen ^ßreiö befommt. 3Kir erfd^ien bie Älaffe fo Hein unb trüb= 
feiig, tocnn i6) an bie SBälber unb SBerge badete, ipo ic^ ben ©ommer 
gugebrad^t. 2lud^ badete id^ an meinen Se^rer ber gttjeiten Älaffe, ber 
fo gut toar, immer mit und ladete, unb fo Hein, bafe er unfer 
Äamerab fd^ien; eö t^at mir leib, il^n nid^t me^r gu fe^en mit feinen 
roten, ftni))^)igen paaren. Unfer ie|iger Se^rer ift gro§, ol^ne 33art, 
mit grauen, langen io^aren unb einer geraben gälte auf ber ©time, 
feine ©timme Hingt ^art unb er betrautet uns aUe fefl, einen nad^ bem 
anbem, old tt>oIIe er in unferer ©eele lefen; er lad^t nie. 3d^ fagte gu 
mir felber: 2)a« ift ber erfte 2;ag. Siod^ neun 3Ronate. SBie k)iel 
arbeiten, toie biel monatlid^e ©jamen, tt>ie biele SWül^e! — 3d^ mufete 
meine 3Rutter am 2luögang finben, unb id^ lief, i^r bie $anb gu füffen. 
©ie fagte gu mir: — 3Kut, ^einrid^! SBir tocrben mit einanber 
lernen. — Unb td^ feierte gufrieben nad^ ^aufe gurüdt. Slber i6) l^be 
meinen Se^rer mit feinem guten unb Reitern fiäd^eln nid^t me^r, unb 
bie ©d^ule fd^eint mir nid^t me^r fo fd^ön, toie el^emate. 
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18. — SDienftag. 
gUid^ tttein neuer Setter gefallt mir feit ^eute SKorgen. SBä^renb 
lt)ir eintraten unb er fd^on an feinem ^lafee \a% liefe fic^ an ber S^üre 
^ie unb ba einer feiner ©d^üler befi t)ergangenen S^l^reö fe^en, um i\)n 
3u grüben; fie riefen i^mju: ,,®uten 5Cag, ^err Se^rer/' ,,guten5Cag, 
^en ^erboni/' — einige traten m, reid^ten i^m bie ^anb unb fc^lilijften 
tüieber ^inauö. aKan fa^, bafe fie il^n liebten unb bafe fie gerne toieber 
3u i^m jurüdgefel^rt tt>Ären. ©r antwortete: ,,®uten Xa^/' brüdfte bie 
^änbe, bie fie il^m reid^ten, fa^ aber feinen an; bei jebem ©rufe blieb 
<r emft, mit feiner geraben ^Jurd^e auf ber ©tim, gegen baö genfier 
flefe^, unb betrad^tete bafi S)ad^ bed gegenüberpel^enben ißaufeö; 
■anftatt ftd^ über bie ©rüfee ju freuen, fd^ien er banmter ju leiben. 
'Samt betrad^tete er und aufmer!fam, einen nad^ bem anbem. 83eim 
©atieren ging er jttjifd^en ben Sänfen auf unb ob, unb als er einen 
.Knaben fal^, ber ein bon Söläsd^en ganj rotes ©efid^t l^atte, l^örte er 
<mf ju bittieren, nal^m beffen ©efid^t jttjifd^en bie ^änbe unb fc^aute 
i^n an; bann fragte er i^n, tt>aö i^m fel^le, unb legte il^m feine ^anb 
<iuf bie ©time, um ju füllen, ob fie l^eife fei. 3Rittlertt)eile rid^tete 
ii6) ein Änabe in ber ^ard hinter i^m in bie $öl^e unb machte mit 
"ben Slrmen ©ebärben, tt>ie eine betoeglid^e ^vcppe, S)er Se^rer brel^te 
i\6) pVi^liä) um, ber Änabe fefete fid^ fd^neff unb erwartete gefenften 
i^o^feö bie ©träfe. S)er Se^rer legte i^m bie ^nb aufs Qaxcpt unb 
jagte: Xf)u! baö nid^t me^r! — S)aö loar aUeö. ißierauf fe^rte er jum 
ißult jurüdf unb t)ottenbete baö S)iftat. äfe er bamit ju ®nbe tt)ar, 
betrad^tete er und mm Slugenblidf ganj ftill; bann fagte er leife mit 
feiner raul^en aber gütigen ©timme: — ^ört! SQBir l^aben ein Qa^r 
aniteinanber jujubringen. Seftreben toir un&, biefe 3^it gut anju^ 
toenben. Äemt unb feib brab. — ^6) fyJk feine gamilie. 3Keine 
gamilie feib i^r. 3m vergangenen ^oi)t l^atte id^ nod^ meine 3Wutter: 
fie ifl geftorben. 3d^ bin allein jurüdEgeblieben. ^6) l^abe nur nocfi 
•eud^ auf ßrben, id^ l^abe feine anbere Siebe, feinen anberen ©ebanfen 
<ite eud^. 3^r foHt meine ©ö^ne fein. 3d^ liebe eu^, unb eö ift nötig, 
t)afe i^r auc^ mid^ liebet, ^ä) ^offe feinen ftrafen ju muffen, geigt 
mir, bafe il;r Knaben öon ©emüt feib; unfere ©d^ule loirb eine gamilie 
xinb i^r toerbet mein 2^roft unb mein ©tolj fein. ^6) loill fein münblic^ei^ 
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Salären fafl aDe Siigc burd^fd^ritt. ®ö tvat m ©ebränge; bie Sc^rcrinnen 
famen unb gingen. aJlcine Sekretin bcr erften Älaffc grüßte mid^ bon 
i^rcr 2;üre au« unb fagtc: — ^einrid^, bu fommft bicfcö Sa^r ins 
obere ©todftt)erf ; td^ ttjerbe bi^ nic^t einmal me^r borbeige^en fe^en! — 
unb fie fa^ mid^ traurig an. S)er ©ireftor tmr umringt bon ge^ 
ängftigten grauen, benn ed iüar fein ^piafe me^r ba für i^reÄinber; 
es fd^ien mir, fein S3art fei etttjaö ttjeifeer alö im bergangenen Saläre. 
^6) fanb Änaben, ttjeld^e größer unb ftärfer geworben ttxxren. 3m ©rb^ 
gefd^ofe, ttjo man bie ©inteilung fc^on beenbigt ^atte, ttjaren biele 
ilinber ber erften Klaffe, ttjeld^e nid^t in ba« ©d^ul^immer eintreten 
tooHten, unb fid^ njie njiberfj^enftige ®feld^en gebärbeten; man mufete 
fie mit ®ett)alt l^ineinjie^en. ©inige entiüifd^ten tt)ieber ouö ben Sänfen ; 
anbere, bie i^re ©Item fortgeben fa^en, fingen ju meinen an, unb 
biefe mußten tt)ieber jurüdEfe^ren, um fie ju tröften ober um fie lieber 
mit fid^ gu nehmen; bie fie^rerinnen fd^ienen ju berjnjeifeln. "Sllm 
Reiner SSruber fam in bie Klaffe ber Se^rerin SJelcati, id^ jum Seigrer 
$ßerboni, in« erfte ©todmerf . Um jei^n U^r maren tt)ir alle in unfern 
Älaffenjimmem: bierunbfünfjig; faum fünfjel^n ober fed^öje^ meiner 
Äomeroben an^ ber jmeiten Klaffe, unter il^nen S)erofft, meld^er immer 
ben erflen 5ßrei« befommt. 3Wir erfd^ien bie Klaffe fo Mn unb trüb= 
feiig, ioenn id^ an bie SBälber unb Serge badete, tt)o \6) ben ©ommer 
jugebrac^t. Slud^ badete id^ an meinen Seigrer ber jtoeiten Klaffe, ber 
fo gut ttjar, immer mit unö ladete, unb fo Hein, bafe er unfer 
Kamerab fd^ien; e« tl^at mir leib, i^n nid^t mel^r gu fe^en mit feinen 
roten, ftru^jj^igen paaren. Unfer ie^iger Se^rer ift gro^, ol^ne S3art, 
mit grauen, langen paaren unb einer geraben gälte auf ber ©time, 
feine ©timme flingt l^rt unb er betrad^tet unö alle fefl, einen nad^ bem 
anbem, alö tt)olle er in unferer ©eele lefen; er lad^t nie. 3^ fagte gu 
mir fdber: 35aö ift ber erfte XaQ. SRod^ neun aRonate. SBie biel 
arbeiten, tt)ie biel monotlid^e ©jamen, toie biele aJlü^e! — 3d^ mufete 
meine SRutter am 2luögang finben, unb id^ lief, i^r bie $anb gu füffen. 
©ie fagte gu mir: — SIKut, ^einrid^! SBir toerben mit einanber 
lernen. — Unb id^ feierte gufrieben nad^ $aufe gurüdf. Slber ic^ l^fabe 
meinen Selber mit feinem guten unb Reitern Sfid^eln nid^t mel^r, unb 
bie ©d^ule fd^eint mir nid^t mel^fr fo fd^ön, tt)ie ei^emal«. 
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18. — ©tenjlag. 
^liici^ mein neuer Se^rer gefäDt mir feit l^eute SKorgen. SBä^renb 
töir eintraten unb er fd^on an feinem ^la|e fafe, liefe fid^ an ber S^üre 
^ie unb ba einer feiner ©d^üler beö tjergongenen Sa^red fe^en, um il^n 
3u grüben; fie riefen i^m ju: „®uten ^ag, iperr Se^rer/' ,,guten XaQ, 
^err ^perboni/' — einige traten ein, reid^ten i^m bie ^anb unb fc^lü^jften 
toieber l^inoud. aJlan fal^, bafe fie i^n liebten unb bafe fie gerne njieber 
3u i^m jurüdgde^rt Mren. ®r antnjortete: „®uten Xa^/' brüdfte bie 
^änbe, bie fie i^m reid^ten, fal^ aber feinen an; bei jebem ©rufe blieb 
<t emfi, mit feiner geraben ^d^e auf ber ©tim, gegen baö genfier 
flefel^, unb betrad^tete baö S)ac^ beö gegenüberfte^enben Qau^tii; 
-anftatt [\xi) über bie ©rüfee ju freuen, fd^ien er barunter gu leiben. 
^Sxam betrad^tete er un« aufmerffam, einen nac^ bem anbem. S3eim 
datieren ging er jtt)ifd^en ben »änfen auf unb ab, unb als er einen 
Knaben fal^, ber ein bon Släöd^en ganj roted ©efid^t l^atte, ^örte er 
-auf ju biftieren, nal^m beffen ©efid^t jtt)ifd^en bie ^Änbe unb fd^aute 
t^n an; bann fragte er i^n, maß i^m fe^le, unb legte il^m feine $anb 
<iuf bie ©time, um ju fül^len, ob fie ^eife fei. aKittkrtoeile rid^tete 
fic^ ein Änabe in ber S3anl l^inter i^m in bie fiö^e unb mad^te mit 
t)en Slrmen ©ebärben, toie eine betpeglid^e ^nppt, S)er Se^rer brel^te 
fic^ ^Jlöfelid^ nm, ber Änabe fegte fid^ fd^nell unb ertoartete gefenften 
ilo^jfeö bie ©träfe. S)er Se^rer legte il^m bie ^nb auf« ^aujjt unb 
jagte: %i}n' baö nid^t me^r! — ®ad ttxxr alled. ißierauf fe^rte er jum 
^ult jurüdE unb bottenbete baö SJiftat. als er bamit gu @nbe toar, 
betrad^tete er und einen SlugenblidE ganj ftill; bann fagte er leife mit 
feiner raul^en aber gütigen ©timme: — fiört! SBir l^aben ein 3al^r 
aniteinanber jujubringen. Seftreben toir und, biefe ^ät gut anju- 
töenben. Semt unb feib brab. — 3^ tysbc feine gamilie. 3Reine 
gamilie feib ü^r. 3m »ergangenen Sa^r ^atte id^ nod) meine 3Rutter: 
fie ift geftorben. 3d^ bin attein jurüdEgeblieben. 3d^ ^abe nur nod^ 
■eud^ auf @rben, id^ \)Qbt feine anbere Siebe, feinen onberen ©ebanfen 
<xte eud^. ^f)x foHt meine ©ö^ne fein. 3c^ liebe eud^, unb eö ift nötig, 
tKjfe il^r aud^ mid^ liebet, ^ä) ^offe feinen ftrafen ju muffen, geigt 
mir, bafe il)r Änaben bon ©emüt feib; unfere ©d^ule tt)irb mt gamilie 
unb i^r n^erbet mein Xrofl unb mein©tolg fein. 3d^ njitt f ein münblic^eft 
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9Serl>rcd^en bon eud^; id^ bin gett)i§, ba§ t^r im Q^cn fd^on ja ge)agt 
tyabt. Unb id^ banfe eud^. — 3n biefem äugenWidfc trat ber BdfuU 
biener ein unb gab baö S^i6)m jum ©daliegen. SBir traten ganj ftill 
aus ben Sänfen. S)er Änabe, ber [id^ in ber Sanf aufgeridjtet ^atte^. 
näherte [id^ bem Seigrer unb fagte mit jitternber ©timme gu i^m: — 
^err Seigrer, berjeil^en ©ie mir. — S)er Seigrer fügte il^n auf bie ©tirne 
unb fagte: — @ti}, mein ©o^n. 

(gm Mttßlü&sfaH. 

21. — greitag. 
5a§ ©d^uljal^r ^at mit einem Unfall begonnen, aiö id^ biefeti 
SJiorgen, bon meinem SBater begleitet, in bie ©d^ule ging, unb il^m 
jene SBorte bed Sel^rerö ttjieber^olte, fallen ttjir bie ©trage boll t)on 
3Jienf^en, bie fid^ bor ber 2:üre beS ©d^ull^aufes angel^ft Ratten. 
3Jiein aSater fagte foglei^: — ®in UngÜldEöfatt! S)ad 3a^r beginnt 
nid^t gut! — Mt groger 3Kü^e traten toir m. ©er ioeite SSorfaol 
toar angefilUt mit ©Item unb Änaben, toeld^e bie ße^rer nid^t in bie 
©d^ul^immer bringen fonnten unb n^eld^e alle gegen baö 3^^^^^ ^ 
©ireftorö geioanbt n^aren unb man l^örte fagen: 2lrmer Änabe! Strmer 
aiobetti! — Über bie Äöj^fe tt)eg fal^ man hinten im ©aal ben fielm 
eineö ©d^ufemannö unb baö fa^le QaxKpt beä ©ireftorä. gefet trat 
ein öerr mit l^ol^em $ute m unb alle fagten: — @ä ift ber Slrjt. — 
3Kein SSater fragte einen Se^rer: — SBaä ift gefd^el^en? — ©in SRab 
ifi i^m über ben gug gefal^ren, — anttt)ortete er. — @r ^at ben gu& 
gebrod^en, — fagte m anberer. ©ö toai ein Änabe ber jn^eiteii 
klaffe, ber, old er burd^ bie ©trage S)ora (Sroffa jur ©d^ule ging, ein 
bon feiner SDlutter toeggelaufeneö Äinb ber erften Älaffe^ in ber SDlitte 
ber ©trage, wenige ©c^ritte bor einem entgegenfommenben DmnibH^ 
fallen fal^ unb bel^erjt ^injugefprungen mar, eö erfagt unb gerettet 
^atte. ®r felber aber l^atte feinen gug nid^t fd^nell genug jurüdEjie^en 
fömxen unb baö Sftab bed Dmnibuö toar if^xn barüber gefahren. (Sr 
ift ber ©ol^n eine« J5<^uj)tmannd ber Slrtitterie. SBäl^renb man unS; 
bieö erjä^lte, jlürjte eine ©ame toie toal^nfinnig in ben ©aal, inbem 
fie bie SKenge burd^brad^: eö n?ar bie SWutter SRobettiö, iüeld^e man 
gerufen l^atte; eine anbere S)ame lief t^r entgegen, unb loarf fic^ i^r 
fd^lud^3enb an ben igate: eö n^ar bie SKutter beft geretteten Äinbes. 
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SBcibc füitgtcn in ba§ gimmcr unb man l^örtc einen üerjiDetfelten ©d^rei: 
— D mein Suliud! SKein Äinb! gn biefem Slugenblide l^ielt eine 
:Äutfd^e bor ber Xnxc unb furj nad^^er erfd^ien ber ©ireftor mit bem 
Knaben in ben armen, toeld^er ben Stcp^ auf feine ©c^ulter lehnte, 
mit meinem ©efid^t unb gefd^Ioffenen 2lugen. aileö fd^toieg: man ^örte 
baö ©(^lud^jen ber SRutter. S)er ©iretor flanb einen SlugenMidE fiiH. 
@t toai Weid^ unb f)ob ben Änaben mit beiben armen ein toentg in 
bie fiö^e, nm i^n ber SKenge ju geigen. Sllle: Se^rer, Se^rerinnen, 
ßltem unb Änaben murmelten: — SBraber 3tobetti! — Srat), ormeö 
Äinb! — unb fie f^idften i^m Äufej^ftnbe; bie Sel^rerinnen unb Rnabm, 
bie in feiner 3löi}c toaren, fügten i^m bie ißänbe unb bie 2lrme. ©r 
öffnete bie äugen unb fagte: — aWeine ©d^ultafd^e! — S)ie 3Kutter 
bed geretteten Äinbeö jeigte il^m biefelbe ttjeinenb unb fagte ju il^m: — 
3d^ trage fte bir, lieber ©ngel, ic^ trage fie bir. — 3^3^^ Püfete fie 
feie SUhitter beö SBertounbeten, bie fi^ bad ©efid^t mit beiben ißänben 
JbebedEte. ©ie traten J^inauö, legten ben Änaben bequem in bie Äutjd^e, 
feie Äutfd^e ful^r fort, hierauf traten tt)ir alle ftiU in bte ©d^ule. 

22. — ©amflag. 
©eflem 3lbenb, afo uns ber Seigrer 5Rad^rid^t t>on bem armen 
Dtobetti gab, toeld^er nun einige 3^^ an Ärüden toirb gelten muffen, 
trat ber ©ireftor mit einem neu ©ingefd^riebenen ein. ®d toar ein 
ihtabe mit fel^r braunem Oefic^t, fd^toai^en paaren, großen unbfd^toargen 
^ugen, mit bid^ten, auf ber ©tim fid^ toereinigenben 2lugenbrauen; er 
tt)ar ganj bunfel gefleibet unb l^atte einen fd^toargen Sebergürtel um 
feen Seib. SRad^bem ber S)ireftor bem Seigrer etttjaö in& Dl^r geflüftert 
'l^atte, i)erlie§ er ba§ ^immex, inbem er ben Änaben, ber uns mit 
■feinen großen, fd^toarjen Slugen n)ie erfd^rodEen betrad^tete, in ber 3läf)t 
t)eö Se^rerö jurüdfliefe. SRun na^m il^n ber Seigrer bei ber ^anb unb 
-fagte ju ber Älaffe: — SÜ^r fönnt eud^ glüdlid^ fd^ä^en. igeute tritt 
in unfere ©d^ule ein Heiner Italiener, ber aus 3ieggio in Äalabrien, 
me^r als 500 SReilen t)on ^ier, gebürtig ifl. Siebet i^n ate einen aus 
fernem Sanbe gekommenen Sruber. ©r ift in einem ru^mreid^en Sanbe 
geboren, baS Italien groBe SlRänner fd^eitfte unb il^m ftarfe 3lrbeiter 
iinb ta))fere ©olbaten giebt @r fommt aus einem ber f^önften Steile 
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unfereö aSaterlanbeS, tt)0 es mäd^tigc SBalber imb ^o^e S3erge giebt^ 
ttjo ein mutige« unb begabte« Sßol! tüo^nt. Segegnet i^m fo freunblic^^ 
ba§ er fid^ nid^t betüu^t ttjirb, ein grember ju fein. 3^*9^ ^^^f '^^ 
ein italienifd^er Änabe, in meiere ©d^ule Stauen« er auc^ immer beit 
gufe fefee, ixä) unter Srübern bepnbet. — 911« ber Seigrer bie« gefagt 
l^atte, er^ob er [id^ unb jeigte auf ber SBanblarte Italien« ben ^punft^ 
tt)p 9leggio liegt. ®ann rief er laut: — ©mefto 35erof[i! — (2)en^ 
jenigen, ber immer ben erften ^rei« befommt.) S)erof[i er^ob fid^. — 
Äomme ^ie^er, — fagte ber Seigrer. S)eroffi trat au« ber 33anf un5> 
fteHte ftd^ in ber 5Räl^e be« ^ulte« bem Äalabrefen gegenüber auf. — 
211« ©rfter ber Älaffe, — fagte ber Seigrer gu il^m, — umarme juni 
SBiUfomm ben neuen Äameraben im SRamen ber ganjen Älaffe; e^ 
umarmen bie ©ö^ne ^iemont« ben ©o^n Äalabrien«. — ©eroffi um^ 
armte ben ilalabrefen, inbem er mit feiner gellen ©timme fagte: — 
SBiUfommeh! — unb biefer fiifete il^n mit Ungeftüm auf beibe SBangen. 
Sllle Ilatfd^ten in bie fiftnbe. — Stufig ! rief ber Seigrer — in ber 
©d^ule flatfd^t man nid^t in bie $änbe! — Slber man fal^, bafe er 
jufrieben tt)ar. Sluc^ ber Äalabrefe tvax jufrieben. S)er Seigrer ttjie«- 
il^m feinen ^piafe an unb begleitete i^n jur 33anf. S)ann fagte er 
nod^: — SKerft too^I auf ba«, toa« id^ eud^ fage: — um e« möglid^ 
gu mad^en, ba^ ein falabrefif^er Änabe in 2:urin mie gu ^aufe fei 
unb bafe ein Rmbe an^ %m\n in Sieggio fid^ tt)ie bal^eim fü^le, tämj)fte- 
unfer ßanb fünfzig 3a^re unb 30,000 Italiener toergoffen i^r Slut. 
3l^r foHt einanber ad^ten unb lieben; berjenige, ber biefen Äameraben 
beleibigen njürbe, toeil er nid^t in unferer ^rotoinj geboren ift, bürfte 
bie 2lugen nid^t toom S3oben ergeben, toenn eine breifarbige %ai)nt 
borüberjiel^t. — Äaum ^atte ber Äalabrefer fid^ an feinen 5ßlafe gefefet^. 
al« feine SRad^barn i^n mit gebem unb einem SSilbd^en befd^enften^ 
unb ein anberer Änabe an^ ber legten Sant fd^idte il^m eine fc^ttjebif^e 
aSriefmarle. 

25. — 5Dienftag. 
f er Änabe, toeld^er bem Äalabrefen bie 2Rarfe fd^idte, gefäHt 
mir bon allen am beften. ®r Reifet Oarrone, ifi ber größte, faft bierjel^tt 
So^re alt, ^at einen großen Äoj^f unb breite ©d^ultem; er ift gut; 
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man fielet eö, toenn er tfid^elt; aber eö fd^eint, olö ob er immer benfe 
ttne ein SRomt. 3d^ fenne ieftt fc^on biete meiner Äameraben. &a 
onberer, ber ©oretti l^ei^, gefällt mir cmd^. ©r trägt eine geftritfte 
bxaant Scuf e unb eiäe 3Dlü|e aus Äafeenfell. ©r ifl immer luftig, ber 
©o^n emeö ^olfel^änblerö, ttjeld^er im Är-ieg bon 1866 im ^Regiment 
beö ^Prii^en Umberto ©olbat getoefen ift, unb ber, n)ie man fagt, 
brei SKeboiffen ^at. 2)a ift femer ber Heine 3lelLx, ein armer Sud liger, 
fd^mäd^tig mit obg^e^rtem ©efi^t. @in anberer ift fe^r gut geHeibet, 
lieft immer bie ^ärd^en t)on feinem 2lnjuge ab, unb ^ei^ aSotini. 
3n ber Sani bor mir fi|t tin Änabe, ben fie baö aJlaurermeifterlein 
nennen, tt)eil fein Sßater Slaurer ift. @r ^at ein ©efid^t fo runb toie 
ein Slpf el unb eine ©tumi)fnafe. 6r befi|t eine befonbere ©ef d^idHid^f eit, 
er lann nämlid^ ba§ „^afenmäuld^en" mad^en, unb alle motten baö 
igafenmäuld^en feigen unb lad^en barüber; er trägt einen Meinen, toeid^en 
gü^^ut, ben er gufammenbaHt unb tük ein 5Ragtud^ in bie S^afd^e 
fte(ft. SReben bem 3RaurermeifterIein ift ©arofft, ein langer, magerer 
Surfte mit einer ^abid^tönafe unb fe^r Keinen Saugen, toeld^er immer 
mit gebem, Silbc^en unb ©treid^^oljfd^ac^teln ^anbelt unb fic^ bie 
Seftion auf bie gingemäget fd^reibt, um fie im Serborgenen abjulefen. 
SBeiter ift ba ein ^errc^en, ©arlo SRobiö, toeldjer fe^r anma^enb fc^eint 
unb jtoifd^en jtoei Änaben fifet, bie mir gut gefallen. 35er mt, ber 
©o^n eines ©d^miebä, ftedtt in einer Sadfe, bie i^m biQ jum Änie reid^t; 
er ifl ein toenig bleid^, fo ba§ er immer frani fc^eint, ^at gubem 
ein erfd^rodfene« 2Iu§fe^en unb lad^t nie; ber anbere ^t rote ^aare 
unb einen lal^men 2lrm, ben er immer in ber ©d^linge trägt. Bm 
Sater ift nad^ ämerüa gegangen unb feine SKutter ^aufiert mit ©emüfe. 
ein luriofer Äauj ift mein SRad^bar jur Sinfen, — ©tarbi, — Mn 
unb bidE, o^ne ^Id, ein 3Rurrfopf, ber mit niemanbent f^)ric^t. ®d 
fc^eint, als ob er toenig berftel^e, aber er ift immer auf ben Seigrer 
oufmerffam, ol^ne mit ben Slugen ju gioinfem, mit gefalteter ©time 
unb jufammengebijfenen Sännen, unb toenn il^n einer ettoaS fragt, 
toä^renb ber Seigrer fi^rid^t, fo antttjortet er baö erfte^ unb jtt)eitemal 
nid^t, unb baö brittemal giebt er einen tJnfetritt. ^u feiner ©eite 
ifl einer mit frechem ©efidjt, ber granti ^ei^t unb fc^on m^ einer 
anbem Slbteilung ouögefd^lojfen tourbe. 2^ä Srüber finb ba, gleid^ 
grfleibet, bie ßd^ ähneln toie ein ©i bem anbem unb bie beibe ben 
mit einer gafanenf eber gefd^mtidten fiut nad^ falabrefif d^er 2lrt tragen. 
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aber ber f^önflc t)on aDen, berjenige, ber am tneiften S^alent f^at, 
toeld^er fidler an6) biefeö Sa^r tmeber ber ®rfte fein toirb, ift ©eroffi; 
unb ber Seigrer, ber bad fd^on gemerlt f}at, fragt if}n immer. 3^ 
mag auc^ 5ßrecoffi gut leiben, ben ©o^n beö ©cf^miebes, bcnjenigen 
mit ber langen S^de, toelc^er immer frätrflid^ fc^eint; fie fagen, fein 
aSater f^lage i^n; er ift fel;r fd^üd^tem, unb jebeömal, toenn er einen 
fragt ober berül(>rt, fo fagt er: — ©ntfd^ulbtge mtd^, — unb betrad^tet 
im§ mit feinen guten, traurigen 2lugen. 2lber (Sarrone ift ber grö^e 
unb befte. 

26. — 3Witttt>o^. 

||(nb toirflid^, biefen 3Jlürgen fanb fid^ ©elegenl^eit, ©arrone rid^tig 
fennen ju lernen. 2lfe id^ in bad ©^uljimmer trat, — eö tt)ar ein 
lüenig f^ät, ba mid^ bie ße^rerin ber erften Älaffe aufgehalten l^atte, 
mit ber gtage, toann fie morgen lommen fönne, um uns ju befud^en, 
— mar ber Se^rer nod^ ni^t ba, imb brei ober t)ier Änaben quälten 
ben armen ©roffi, ben mit ben roten paaren unb bem lahmen 2lrme, 
ben ©o^n ber ©emüfel^änblerin. ©ie ftie^en i^n mit Sinealen, toarfen 
i^m ßaftanienfd^alen xnQ ©efid^t unb nannten i^n Rxüippd unb Wli^ 
geburt, inbem fie il^n nad^a^mten, loie er feinen Slrm am ^alfe trug. 
Unb er, allein jul^interft in feiner Banf, ganj bla§, l^ßrte ju, balb 
ben einen, balb ben anbern mit bittenben 2lugen anblidenb, man 
mö^te i^n bo^ ge^en laffen. Slber bie anbern k)erf^)Otteten il^n immer 
me^r, unb er btg^ann gu jittern unb lourbe rot t)or 2But. Sluf einmal 
ftieg granti, jenes unöerf^ämte ®efid;t, auf eine BanI, unb inbem er 
fi^ fteHte, afe ob er an jebem Slrm dmn Äorb trage, äffte er bie 
9Jiutter ©roffis nad^, toie er fie fal^, mm fie il^ren ©o^n an ber 
2^üre ertt)artete. Sefet ift fie fran!. 5Biele fingen an fel^r laut ju lad^en. 
S5a berlor ©roffi ben Äopf, ergriff ein Sintenfa^ unb fc^leuberte eö 
feinem Seleibiger mit aller Äraft in baö ©efid^t; aber granti toid^ 
gefd^idt an^, unb baö S^intenfafe flog bem Se^rer, ber gerabe eintrat, 
an bie SBruft. 2llle fd^Üipften geräufd;loö an i^re 5ßlä|e unb \tmm 
füll unb erf^rodEen. 

S)er Seigrer, gang bleid^, ftieg aufö 5pult unb mit jitternber ©timme 
fragte er: — SBer ift'ö geioefen? — 
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Äciner antoortete. 

®er Se^rer tief ein gnjeiteö 3KaI mit erhobener ©timme: — 
SBer ift'd? — 

S^fet fd^ncffte ©anone, ber mit bem armen ©rofft SDlitleib l^atte, 
in bie J^ö^e imb fagte entfd^lojfen: — 3^ bin e§. 

®et Sedier betrad^tete il^n, betrad^tete bie toettounberten ©d^üler; 
bann fagte et mit rul^iger ©timme: — ®u bift'ö nid^t. 

Unb mm SlugenblidE nadji^er: — ©er ©d^ulbige toirb nid^t be^ 
flraft. ®r foH auffielen ! 

©roffi erl^ob fid^ unb fagte toeinenb: — ©ie fd^Iugen unb be- 
fc^itttpften mid^, i6) l^abe ben Äo^)f verloren, f)abc geiüorfen 

©efe bid^, — fagte ber Se^rer. — S)ieienigen, bie i^n ^erauö- 
geforbert l^aben, foffen auffielen. 

aSier erhoben fid^ unb liefen bie Äö^fe fangen. — 3^r, — fagte 
ber Se^rer, — il^r ^bt einen Äameraben befd^intt)ft, ber eu^ nichts ju^ 
leibe get^an ^at, i^r ^abt einen Unglüdflid^en berfjjottet, einen ©d^ttxis 
<i^en, ber ftd^ nid^t berteibigen fann, angegriffen. 3^r ^abt eine ber 
niebrigjlen, eine ber fd^änblid^jlen J^anblungen begangen, mit ber ftd^ 
«in menfd^lid^ed ©efd^öj^f befubeln famt. ^\)i geiglinge! — Site er 
bie« gefagt l^atte, trat er jttjifd^en bie S3änle, legte bie ^b unter 
©anoneö Äinn, ber gefeniten ^u))teä bafaB, l^ob fein ©efid^t, fa^ 
0)m f^arf in bie 2lugen unb fagte: — ®u bift eine eble ©eele. 

©arrone benufete biefen Slugenblid unb murmelte bem Se^rer, 
td^ ttjei^ nid^t ft)a§, ind D^r. ©iefer, gu ben ©d^ulbigen getoenbet, 
fagte barfc^: — 3c^ tjerjeil^e eu^. 

27. — 5Donnevflag. 
Peine £e[;rerin l^at i^r SSerf^jre^en gehalten unb ift l^eute in 
unfer ^auS gefommen, gerabe als ic^ im SSegriffe ftanb, mit meiner 
aJlutter auäjuge^en, um einer armen grau, bie burc^ bie 3^tong 
empfohlen njorben tüar, SBäfd^e ju bringen, ©eit einem Sal^r Ratten 
tDir fte nid^t me^r in unferm fiaufe gefe^en. SBir begrüßten fie alle 
freubig. ©ie ift immer bie gleiche, Hein, mit i^rem grünen ©d^Ieier 
um ben fiut, fd^Ied^t gdämmt, einfad^ geüeibet, ba fie nic^t Seit i)at, 
fid^ ju ))ufeen; bod^ ift pe etn^aö bleid^er, afö bergangeneä Sa^r, l^at 
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fd^on einige iüeifee ^aare unb lauftet immer. aJieine SKutter fagte ju 
il^r: — SBie ge^t e§, liebe Sekretin? ©ie fd^onen fic^ nid^t genug! — 
2ld^, t^ut nid)t§, antitjortete fie mit ^eiterm unb meland^olifd^em Säckeln. 
— ©ie f^red^en ju laut, — fügte meine 9Kutter bei, — ©ie mac^eit 
fi^ ä" ^*^f ©orge mit S^ren Änaben. — ©ä ift toa^x, man l^ört i^re 
©timme immer; id^ erinnere mtd^ ber 3cit, ba ic^ ju il^r in bie ©c^ule 
ging; [ie fprid^t immer, f^^rid^t, bamit bie Knaben nid^t gerftreut iüerben 
unb fefet fid) feinen 2lugenblidf. — 3c^ ttjar fidler, ba§ fie ju uni^ 
fommen mürbe, benn fie erinnert fic^ immer il^rer früheren ©d^üler; 
fie erinnert fid^ ber SRamen nod^ nac^ S^^ren; toenn bie 3Konatd- 
ejamen ftattfinben, ge^t fie jum ©ireftor, um i^n gu fragen, toelc^e 
SRoten bie Knaben erl^alten l^aben; fie ertoartet biefelben am 2luSgange 
unb lägt fid^ i^re aiuffä^e jeigen, um ju feigen, ob fie gortfd^ritte 
gemadjt l^aben; unb biele, bie fd^on im ©^mnafium finb, fd^on Ul^ren 
unb lange ^ofen tragen, befud^en fie. ^eute leierte fie gonj erfd^ö^jft 
an^ einer ©emälbegalerie jurüd, mo^in fie i^re Änoben geführt l^atte,. 
iüie fie jeben ©onnerftag gu tl^un J^^egt. 2lrme ßel^rerin, fie ift nod^ 
magerer geworben. 3lber fie ift immer lebhaft unb gerät in SSegeifterung,. 
tomn fie i)on i^rer ©^ule fprid^t. ©ie tt)ollte baö Sett tt)ieber feigen,, 
in bem fie mic^ bor jtoei S^^ren fel^r franf liegen fal^ unb baö jefet 
meinem ©ruber gehört; fie betrad^tete eö einen 3lugenblidE unb fonnte 
nic^t fpred^en. — ©ie mufete balb fortgeben, um einen Knaben i^ret 
Älaf[e pi befud^en, ben ©o^n eineö ©attlerö, ber an ben 3Jlafertt 
franf ift; überbied ^atte fie nod^ einen ©tojs ^efte ju forrigieren, 3lrbeit 
für ben ganzen Slbenb unb mugte t>or 5Rac^t einer Ärämerin nod^ eine 
$ßriöatred^nunggftunbe geben. 3lnn ^einrid^, — fagte fie ju mir, afe 
fie toegging, — liebft bu beine Se^rerin nod^, jefet, ba bu fd^ioere 
aied^nungen löfefi unb lange 3luffäfee mad^ft? — ©ie ^at mid^ gefügt 
unb nod^ unten auf ber Xxtpp^ gefagt: — ®elt, bu bergiffeft mid^ 
nid^t, fieinrid^? — D, meine gute Se^rerin, nie, niemals loerbe id^ 
bi^ bergeffen. 3luc^ toenn id^ grojs bin, toerbe t^ mic^ nod^ beiner 
erinnern, unb loerbe bid^ in 3Kitte beiner Änaben auffu^en; nnty 
jebeämal, toenn id^ bei einer ©d^ule borbeige^e unb bie ©timme einer 
Se^rerin ^öre, ioerbe id^ glauben, beine ©timme ju l^iJren unb id^ iüerbe 
an bie gtoei Saläre benfen, bie ic^ in beiner ©d;ule gubrad^te, loo id^ 
fo biele ©ad^en lernte, too id^ bid) fo oft franf imb mübe, aber immer 
ge[d^äftig, immer nac^fid^tig fa^; ioo bu bid^ aufregteft, iüenn fid^ 
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einer angenjöl^nte, bie^eber fd^Ied^t ju galten; h)o bu gitterteft, ttjenn 
bie 3nfj)eftorett uns abfragten; ido bu glüdlid^ toarft^ tt)enn mir und 
toader l^ielten; tvo bu immer gut unb liebetJoU tüarft, toie eine SKutter. 
5Rtemalö, niemals tt>erbe ic^ meine Se^rerin t)ergeffen. 

28. — greitag. 
fflieftem Slbenb ging id^ mit meiner 3Kutter unb meiner ©d^tnefter 
©itoia, um ber burd^ bie 3^^tung em:t)fo^Ienen armen grau bie SBäfd^e 
in brmgen. 3d^ trug baö ^pafet, ©itoia l^atte bie S^^^w^^fl J^tt beit 
2lnfangöbud^ftaben beö SRamenä unb ber 2lbref[e. 2Bir ftiegen bi& 
unter baS 2)ad^ eines ^o^en ^aufeö unb lamen in einen langen ®ang, 
wo öiele Xüren tuaren. 3Keine 3Jlutter Ho^)fte an bie le^te. ®ine 
lunge, blonbe unb abgefeierte grau öpete unö. 3ßir fd^ien, als i^ätte 
id^ btefe grau mit bem gleid^en blauen Äopftud^ aud^ fd^on gefe^en. 

— ©eib 3^r bie in ber 3^i^iii^3 ©mpfoi^Iene, fo unb fo? — fragte 
meine 3Jhjtter. — Sa, gnäbige grau, id^ bin'S. — ^ier f)ahtn Wit 
©uc^ nn ttjenig SBäfd^e gebrad^t. — ©ie toollte nun nid^t me^r auf- 
l^ören uns ju banfen unb uns mit ©egensiüünfd^en ju überhäufen. 
^6) bemerfte injtt)ifc^en in einem 3Bin!el bes fallen, bunleln ©tüb^ens 
einen Änaben, ber bor einem ©tu^le !niete. @r ^atte ben SKüdfen 
uns jugele^rt unb fd^ien ju fd^reiben. Unb tüirÜid^, er fd^rieb. (gr 
l^atte bas ^apkx auf ben ©tu^l gelegt, bas S^intenfa^ ftanb auf 
bem SBoben. SBie mad^te er es nur, in biefer Dämmerung nod^ ju 
fc^reiben? SBie id^ mid^ baS frage, erfenne id^ bie roten ^aare unl> 
bie SSard^entjadEe ©roffis, bes ©o^neS ber ©emüfe^änblerin, meinen 
SWitfd^üler mit bem lahmen 3lnn. 3c^ jagte es leife meiner 3Jiutter, 
als bie grau bie SBäfc^e weglegte. — ©tiH! — antiüortete meine 
SRutter; es fann fein, ba^ er fid^ fd^ämt bid^ jufe^en, toeil bu feiner 
3Kutter ein Sllmofen giebft; rufe i^n nicf^t. — 3lber in biefem Slugens 
blide n)anbte fid^ ©roffi um, id^ toar in SSerlegenl^eit, er läd^elte, unl> 
jefet fd^ob mid^ meine 3Kutter bortoärts, bamit ic^ ge^e, i^n ju filffen. 
3^ begrüßte i^n; er er^ob fid^ unb ergriff meine ^anb. — ^6) fte^e^ 

— jagte je^t feine 3Kutter ju ber meinigen, — aUeine mit biefem 
Änaben; mein aJlann ift feit fe^S Sauren in Slmerüa unb id^ bin 
überbieS franf, fo ba§ id^ nid^t mef)r mit ©emüfe ^aufieren fann, um 
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einige ©olbi ju berbienen. ©d ifi nid^t einmal ein Stifd^d^en für meinen 
armen Subtoig übrig geblieben, auf bem er feine 2lufgaben mad^eit 
lönnte. Site id^ nod^ meinen iSobentifd^ unten im %i)OttoeQ l^atte, 
fonnte er njenigftend auf biefem fd^reiben; jefet l^oben fie mir aud^ ben 
genommen. SRid^t einmal ein Sid^t l^aben mir, ba§ er lernen föratte, 
o^ne fid^ bie Slugen ju ruinieren, ©ottlob, ba§ i6) \!l)n jur ©^ule 
fc^idfen !ann, ba bie ©emeinbe i^m Sudler unb ^efte giebt. 2lrmer 
Heiner Subtoig, er toürbe bod^ fo gerne lernen! 3fd^ arme grau! — 
5Weine 3Dfiutter gab i^r aUeö ®elb, baö fie in ber Sörfe ^atte, fü^e 
ben Änoben unb meinte faft, df^ toix fortgingen. Unb fie l^atte too^l 
red^t, ciii fie ju mir fagte: ©ie^, ioie biefer arme Änabe ju arbeiten 
fl^toungen ift, unb bu l^afl olle Sequemlid^f eiten unb bod^ f ommt bid^ 
baö Semen fo ^art an! D ^einrid^, in feiner 2lrbeit eine« 5Cages liegt 
me^r SBerbienft, als in ber beinigen toon einem ganjen S^^re. ©otd^en 
©d^ülem foHte man bie erften ^preife geben. 

Die SeRufe. 

28. — Freitag. 
Ja, lieber Heinrich, das Lernen kommt dich 
hart an, wie dir deine Mutter sagt; ich sehe dich 
noch nicht mit jenem entschlossenen Mute und jenem 
strählenden Gesichte zur Schule gehen, wie ich es 
gern möchte. Du gehst noch immer mit Wider- 
willen. Aber höre: Denke ein wenig nach, wie 
elend, wie unwürdig dein Leben wäre, wenn du 
nicht zur Schule gingest! Mit gefalteten Händen 
würdest du, von Überdruss und Scham gequält, 
von deinem Spielzeug und deiner Existenz angeekelt, 
am Ende einer Woche bitten, dorthin zurückkehren 
BU dürfen. Alle, alle lernen jetzt, mein Heinrich. 
Denke an die Handwerker, die in die Abendschule 
gehen, nachdem sie sich den ganzen Tag über ab- 
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gemüht haben; denke an die Frauen, an die Mäd- 
chen aus dem Volke, welche in die Sonntagschule 
gehen, nachdem sie die ganze Woche gearbeitet haben; 
an die Soldaten, welche, erschöpft vom Exerzierplatz 
heimgekehrt, noch die Bücher und Hefte zur Hand 
nehmen; denke an die stummen und blinden Knaben ^ 
die doch lernen, und selbst die Gefangenen lernen 
lesen und schreiben. Denke, wenn du am Morgen 
ausgehst, dass im gleichen Augenblick in deiner 
Vaterstadt andere dreissigtausend Knaben sich für 
drei Stunden in ein Zimmer einschliessen, wie du^ 
um zu lernen. Aber mehr noch! Denke an die 
unzähligen Knaben, die ungefähr zur gleichen Stunde 
in allen Ländern zur Schule gehen. Siehe sie im 
Geiste, wie sie dahingehen : durch die engen Gassen 
der stillen Dörfer, durch die geräuschvollen Strassen 
der Städte, den Ufern der Meere und Seen entlang, 
hier unter dem brennenden Strahle der Sonne, dort 
im Nebel, in Schiffen in Ländern, die von Kanälen 
durchzogen sind, zu Pferde durch die grossen 
Ebenen y in Schlitten über Eisfelder, über Berg 
und Thal, durch Wälder und über Flüsse, auf ein- 
samen Fusswegen der Gebirge, allein, zu Paaren,, 
in Gruppen, in langen Reihen, alle mit den Büchern 
unterm Arm, in tausend Trachten gekleidet, in 
tausend Zungen sprechend, von der letzten Schule 
Russlands, die fast verloren ist zwischen Eisbergen,, 
bis zu den letzten Schulen Arabiens, welche beschattet 
werden von Palmen, Millionen und Millionen, alle, 
um in hundert verschiedenen Formen dieselben Dinge 
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3U lernen; stelle dir diese unzählbare Menge von 
Knaben hundert verschiedener Völker vor, diese un- 
geheure Bewegung, ander du teilnimmst und denke: 
— Wenn diese Bewegung auf hörte , würde die Mensch- 
heit in die Barbarei zurückfallen; die Bewegung 
ist der Fortschritt, die Hoffnung, der Ruhm der 
Welt. — Fasse also Mut, kleiner Soldat des unge- 
heuren Heeres l Deine Bücher sind deine Waffen, 
deine Klasse ist dein Regiment, das Schlachtfeld 
ist die ganze Erde und der Sieg ist die mensch^ 
liehe Bildung. Sei kein feiger Soldat, mein Heinrich. 

Dein Vaier. 

3tx ftfetmt pattuamfd^ß Pafriut 

öHlonatitd)« QBr|öt|lung.) 

29* — Samftag. 

3cf} werbe tein feiger Sotbat fein, nein; aber xi) ginge norf) 
vxt\ lieber in bie JSd^ute, wenn uns ber £el)rer jeben ilTorgen eine 
®efd)id)te erjcüjtte, n?ie I)eute^ 3^^^^ ilTonat, fagte er, werbe ic^ 
eurf) eine fotrf^e bringen, werbe fie euc^ fd^reiben taffen, unb es 
wirb innner eine fc^öne unb wal)re ®efdf)icf)te unb beren §etb ein 
Knabe fein» „3)er fleine pabuanifd)e Patriot," betitelt firf) bie 
I)eutige. ^ier ift fie: 

«in fran5öfif c^e« 3)antpffd)iff ful)r üon Barcelona, einer Stabt 
Spanien«, nad) Senua; an Sorb besfelben waren granjofen, 3*^= 
liener, Spanier, Sd)weijer, Unter ben 2leifenben befanb firf) ein 
Knabe üon elf Z^i)Xttif f cf)led)t getleibet, ganj allein, weld)er fid) wie 
f in wilbes Sierd)en üon allen anbem fem f^ielt unb il)nen grimmige 
Slitfe 8^roarf, ix I)atte aud) ®runb genug, fo finfter brein ju 
fd)auen, 3^^ 3^^^ üorI)er I^atten tl)n fein Dater unb feine 
atutter, Sauersleute au« ber itmgegenb üon pabua, an ben §ül)rer 
dner l)erum8iel)enben Seiltonjerbanbe tjerfauft; nad)bem il)n biefer 
feine Künfte gelel)rt I)atte, babei bie Sd)läge nid^t f parenb, xooi)\ aber 
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bas Srot, burd)8og er mit if^m granf reicf) unb Spanien. 3" S^^' 
cetona angetommen, war er, ba er bie ilTigf^anblungen unb ben 
junger nirf^t länger ausfjotten tonnte, in einem mitletberregenben 
3uftanb feinem Peiniger entpoI)en unb jum itatienifd)en Konful 
gegangen, um il)n um S<i)u^ ju bitten, Derfelbe ^atte ifjn, pon 
atitteib ergriffen, auf biefen 3)ampfer eingefd)ifft, inbem er il)m 
einen Srief an ben potijeibirettor üon ®enua mitgab, ber ü)xt 
feinen «Item 5urüdfd)i(f en foUte, ben €ttem, bie il)n wie ein Stürf 
X)\ef) tjerfauft I^atten, 3)er arme Knabe xoax in £umpen geI)fiUt 
unb front. ilTan I)atte il)m eine Kajüte in ber jmeiten Klaffe ge« 
geben. Hlle betradf)teten il)n, einige rebeten il)n an, aber er axd» 
roortete nid)t, unb es fd)ien, ate ob er alle I)affe unb üerad)te, fo 
fel)r I^atten ii)n bie 3£ntbel)rungen unb Sd)lage erbittert unb arg= 
n?c5f)nifc!) gemad)t. Drei 2leifenben inbeffen, bie nid)t aufl)örten, mit 
fragen in üjxt 5U bringen, gelang es, ü)m bie 3^nge ju löfen, unb 
mit roI)en 2Dorten, aus Denetianifc^, gransöfifcf) unb Spantfd) ge^ 
mifd)t erjdl^lte er feine ®efd)id)te. 3)iefe brei 2leifenben maren 
feine 3*öKener, aber fie perftanben i^n, unb, teils aus iTTitleib, teils 
TOril fie üom 2Dein erregt maren, gaben fie ifjm Solbi, inbem fle 
il)ren Spaß mit xt}m trieben unb xi)n reijten, nod) anbere Dinge ju 
erjäf)len. 3)a in biefem HugenblicE einige Damen in ben Saal traten, 
gaben il)m alle brei, um fid) ^u brüften, norf) mel)r (Selb, inbem fie 
riefen: — Itimm bies! — Himm axxä) bas! — unb ließen bie (Selbs 
ftüde auf bem Sifcf^e tlingen. Der Knabe ftetfte alles in bie S:afcJ)e 
unb banfte in feiner mürrifd)en Hrt, nur mit leifer Stimme, aber 
mit einem Slitf, ber jum erften iTtal läd^elnb unb liebeooU mar. 
hierauf tietterte er in feine Sd)lafftätte, jog ben DorI)ang unb blieb 
ru^ig, inbem er an feine €rlebniffe backte. ilTit biefem Selb tonnte 
er fic^ an Sorb einige gute Siffen üerfd^affen, nad)bem er jroei 
3al)re lang taum Srot erl)alten I^atte; in ®enua an*s £anb ges 
ftiegen, tonnte er fid) eine Z^^^ taufen, er, ber jmei Zai)xz lang 
nur in £umpen gegangen mar; er tonnte, menn er bies ®elb nac^ 
^oufe brachte, üon Dater unb ilTutter eine menfc^lic^ere Hufnal)me 
erwarten, als menn er mit leeren Saf d)en tSme. Dief es ®elb mar 
für il)n ein tleines Dermögen. Unb baran bad)te er, mieber getröftet, 
t)inter bem Dorf^ang feiner Kabine, inbeffen bie brei 2leifenben an 
iem Sifcf)e inmitten bes Saales ber jroeiten Klaffe faßen unb mi^ 
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einanber fpra(^en. Sie tranfen unb erjätjlten oon il)ren Seifen 
unb ben £anbem, bie fie gefetjen I)atten unb tarnen aucf) auf 3talien 
ju f pred)en. €{ner bettagte fid) über bie ®aftl)öfe, ein anbrer über 
bie lEifenbaf^nen unb balb ereiferten fie ftd) bartn alles unb jebes^ 
5u tabetn. 3)er eine l)ätU tjorgejogen, in £applanb ju reifen, bet 
anbere fagte, er I)abe in 3^^^*^ nid)tß als Setrüger unb Strafen« 
rauber gefunben, ber britte, bie itatienifd^en 23eamten tonnen xdä)t 
lefen. — €in unwiffenbeö X)ott, — fing ber erfte roieber an» — 
Sd^mu^ig, — fügte ber jroeite bei, — 3)ie, • , — rief ber britte^ 
unb wollte fagen Diebe, aber er tonnte nic^t ausreben; ein §aget 
t)on Sotbi unb I)alben grauten praffelte auf il)re Köpfe unb Sd)nU 
Um nieber unb rollte mit I)c5Uif<i)em Zävm auf ben Stfd) unb ben 
gu^boben. HUe bret erI)oben fid) roütenb, inbem fte in bie ^öl)e 
fallen unb empfingen nod) eine iabung Sotbi ins ®eftd)t» — Itel^mt 
eure Sotbi roieber, — rief mit X)erad)tung ber Knabe, ber fid) leintet 
bem i)orl)ang jeigte; pon £euten, bie mein £anb befd)impfen, nel^me 
id) tein HImofen an» 

1. 9?ot)ember. 
©eflem Slbenb ging id^ in bie Slbteilung ber 3Räbci^en, tt)eld^e 
in ber 3Jä^e ber unfrigen liegt, um bie ©rjäl^lung bom ^abuanif^en 
Änoben ber Sel^rerin ©ilbiaö gu bringen, ba fie biejelbe gu lefen 
ttjünfd^te. ©ieben^unbert 3Käbd^en finb bort! 2llö ic^ anfam, famen 
fie eben au§ ber ©d^ule, aUe luftig megen ber gerien bon 2lller^eiligeii 
unb Slllerfeelen. Unb ba fal^ id^ tttva^ ©^öneö. SSor bem ©d^ul^aufe^. 
auf ber anbern ©eite ber ©trafee, ftanb, ben 2lrm an eine 3Rauer geftüfet 
unb ben Rop^ auf ben Slrm gelegt, ein ganj Heiner Äaminfeger^ 
fd^tt)arj im ©efid^te, mit feinem ©ad unb feinem ©d^abeifen unb meinte 
unb f^Iud^jte ^eftig. 3^^ ober brei SKöbd^en ber jtoeiten Älajfe 
näl^erten fid^ i^m unb fragten: — SBaö l;aft bu, ba§ bu fo toeinft? — 
Slber er anttt)ortete nid^t unb meinte noc^ ftarfer. — Slber fage bod^^ 
ttxxd bu ^aft, ba§ bu meinft, — fragten il^n bie aWäbdjen mieber- 
3bm er^ob er fein ©efi^t bom Slrme, — ein Äinbergefic^t — unb 
erjäl^flte toeinenb, bafe er in mehreren Käufern gemefen fei um Äamine 
gu fegen, ba§ er breifeig ©olbi berbient, fie aber berloren l^obe; fie öxiren 
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i^m burd^ einen SKfe ber 3;afc^e gefallen, — er jeigte ben SRiß, — 
unb nun tooge er nid^t ol^ne baö ©elb naä) ^oufe gurüdjule^ren. — 
S)er 3Reijler toirb mic^ fd^togen, — fogte er fd^luc^jenb unb liefe ben 
Äo^jf auf ben 3lrm jurüdEfinfen, it)ie ein a3ergrt)eifelter. Sie Äinber be* 
trod^teten i^n ganj emft. 3j«8^if ci^^ ttmm anbere 3KÄbd^en ^erguge- 
fommen, grofee unb Heine, arme unb S)ämc^, mit il^ren ©d^ultafd^en 
unter bem 3lrm, unb eine grofee, toeld^e eine l^immelblaue geber auf 
bem §ute trug, na^m gtoei ©olbi au« ber 3;afd^e unb fagte: 

Sfd^ 1^ nur gn)ei ©olbi, lafet un« eine ©ammlung üeran« 
ftalten. — 

aud^ i^ ^e jtoei ©olbi, — fagte eine anbere, n)eld^e rot 
gelleibet toar; — loir it)erben bei allen geioife breifeig pnben. Unb nun 
fingen fie an ju rufen: 

aimalia, Suigia, 3lnnina! — ©inen ©olbo! — SBer l^at 
©olbi? 

SRe^rere ^tten ©olbi, um fid^ SSlumen ober i^efte ju laufen 
unb brad^ten fie l^erbei; einige Heinere gaben Sentefimi; biejenige mit 
ber l^immelblauen geber fammelte aUeö unb jft^lte mit lauter ©timme: 
Sld^t, je^n, fünfge^n! Slber eö toar nod^ me^r nötig. 9lun fam eine, 
bie gröfeer ttxir alö alle anbem unb faft eine junge Se^rerin ju fein 
festen, unb gab einen ^Iben granfen unb alle freuten fid^ barüber. ®d 
fehlten nod^ fünf ©olbi. — SRun fommen bie ber vierten Älaffe, 
tt)eld^e mel^r ffahm, — fagte eine. Sie ber vierten Älaffe lamen unb 
es regnete ©olbi. Sllle 3Käbd^en fd^arten pd^ ringsherum. @ö toar 
tin fd^öner SlnblidE: ber arme Äaminfeger inmitten ber bunten Äleibd^en 
unb ©d^leifd^, ber toaUenben ^aarlodten. ©d^on loaren breifeig 
©olbi ba unb immer famen noc^ me^r; bie Äleinften, bie fein (Selb 
^tten, toollten aud^ nid^t l^inter ben ©rofeen jurüdfte^en, inbem fie 
il^re SBlumenjlräufe^en ^ergaben, um toenigftend aud^ ettoaä beiju^ 
tragen, ^ßlöfelid^ erfd^ien bie 5E;ürl;ütertn unb rief: — Sie grau 
©ireftorin! — S)ie SRÄbd^en entflol^en nad^ allen Seiten, toie ein 
(Sdpatm ©Jxxften. Unb nun fa^ man ben Keinen Äaminfeger allein 
in ber aRitte ber ©trafee, toie er fid^ bie äugen trodfnete, gonj ju» 
frieben, bie ^änbe tjoll ®elb unb in ben Änoj)flöd;em ber SadEe, in 
ben S^fd^ unb auf bem fiute öiele ©träufed^en; felbft am SBoben ju 
feinen güfeen lagen 33lumen. 

2)e KtnicU/ ^try 2 
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Ällerseelentng. 

2. November. 
Dieser Tag ist dem Andenken der Toten ge- 
weiht. Weisst du, Heinrich, welchen Toten ihr Kin- 
der alle an diesem Tage einen Gedanken widmen 
solltet? Denjenigen, die für euch sterben, für die 
Knaben, für die Kinder. Wie viele solcher sind ge- 
storben und wie viele sterben fortwährend! Denkst 
du nie daran, wie viele Väter sich das Leben durch 
strenge Arbeit verkürzen, wie viele Mütter vor der 
Zeit ins Grab sinken, von den Entbehrungen aufge- 
zehrt, die sie sich auferlegt haben, um ihre Kinder 
zu ernähren? Weisst du, wie viele Männer aus Ver- 
zweiflung darüber starben, dass sie ihre Kinder in 
bitterem Elende sehen mussten, und wie vielen Frauen 
das Herz brach über dem Verluste eines Kindes? 
Denke an alle diese Toten an diesem Tage, Heinrich. 
Denke an die vielen Lehrerinnen, die jung gestorben 
sind, aufgerieben von den Mühen der Schule, aus 
Liebe zu den Kindern, von denen sich zu trennen 
sie nicht das Herz hatten. Denke an die Ärzte, die 
an ansteckenden Krankheiten starben, denen sie 
trotzten, um Kinder zu retten. Denke an alle die- 
jenigen, welche in Schiffbrüchen, bei Feuersbrünsten, 
in Hungersnöten, in einem Augenblick höchster Ge- 
fahr der Jugend das letzte Stück Brot, den letzten 
Rettungsbalken reichten, das letzte Seil, mit dem sie 
sich aus den Flammen retten konnten und ihres 
Opfers froh, ihr Leben aushauchten, um dasjenige 
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der jungen Unschuld zu retten. Sie sind unsähl- 
bar, Heinrich, diese Toten; jeder Kirchhof schliesst 
Hunderte dieser heiligen Wesen ein, die, wenn sie 
^ich nur einen Augenblick aus dem Grabe erheben 
Mannten, den Namen eines Kindes ausrufen würde7t, 
welchem sie die Vergnügungen der Jugend, den Frie- 
den des Alters, alle ihre Neigungen, alle Kenntnisse, 
das Leben opferten: Mütter von swansig Jahren, 
Männer in der Blüte ihres Lebens, achtzigjährige 
Greise, Jünglinge, — heroische und unbekannte 
Märtyrer der Kinderwelt, — so gross, so edel, 
dass die Erde nicht so viele Blumen hervorzu- 
bringen vermöchte, als wir auf ihre Gräber streuen 
sollten. So sehr seid ihr geliebt, o Kinder! Denke 
heute mit Dankbarkeit an diese Toten und du wirst 
besser und liebevoller mit allen denjenigen sein, 
welche dich lieb haben und für dich arbeiten, lieber 
und glücklicher Sohn, der du am Allerseelentage 
noch niemanden zu beweinen hast. 



Deine Mutter. 
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4. — fjrcitag. 
ir Ratten nur jnjei SJage gerien, unb boc^ fd^ien eö mir^ 
tc^ ^ttc meine» greunb ©arrone lange nid^t gefeiten. 
3e länger x6) i^n fenne, je me^r mufe id^ if)n lieben^ 
unb fo gel^t es allen anbem, ausgenommen ben ®emalU 
tl^ätigen, bie mit i^m nid^t einig ge^en, n)eil er feine Unge^ 
red^tigfeiten bulbet. Sebeßmal, i^enn m ©rofeer bie ^anb- 
gegen einen Äleinen aufl^ebt, fo ruft ber Äleine: ©arrone t 
— unb ber ©rofee fd^Iägt nid^t me^r. ©ein SBater ift £ofomotii)fü^rer; 
er felber trat f^ät in bie ©d^ulen ein, i^eil er ji^ei Sa^re franf rt)ar. 
er ift ber größte unb ftftrffte ber Älaffe, ^bt eine SBanf mit einer 
^anb auf, i^ immer unb ifl gut. Seben ©egenftanb, ben man i>on 
i^m »erlangt: SIeiftift, ©ummi, ^aj)ier, gebermeffer, aUeS lei^t er 
ober giebt eß ganj ^er; in ber ©d^ule fd^toafet ober tod^t er nie; er 
fifet in ber Sanf, bie für i^n ju eng ift, immer unbetoeglid^ mit ge* 
trümmtem SRüdfen, ben großen köpf jtoifd^en ben ©d^ultem, unb tomn 
id^ il^n betrad^te, fo Iäd;elt er mid^ mit ^albgefd^loffenen äugen an, toie 
ioenn er mir fagen njoHte: — 9iun, ^einrid^, finb toxi greunbe? — 
2lber man muß lad^en, ioie bem großen unb ftarlen Sungen aUeö gu eng. 
unb ju hirj ift; gadfe, i^ofe unb ^rmel; ber i^ut ^aßt nid^t auf feinen 
ÄoJ)f, bie ^aare trägt er lurggefd^oren, an ben güßen mächtige ©d^u^e 
unb bie Äratoatte immer n)ie einen ©tridE umgebunben. Sieber ©arrone! 
«tan brandet bir nur einmal inä ©efid^t ju fd^auen, fo bift bu einem 
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fd^on lieb! SHIe Äkinen möd&ten gerne in feiner Jlöl^e fifeen. @r 
fann gut redten. 3)ie Sudler trögt er immer mit einem dücmm 
t)on rotem Seber jufammengebunben. ®r l^ot ein SKeffer mit einem 
Ißerlmuttergriff, baö er toorigeS ^f)x auf bem S5kiffenJ)Iaft fanb, unb 
mes S^geö burci^fd^nitt er fic^ ben ^nger bi« auf ben Änod^en, 
<iber niemanb in ber ©d^ule bemerfte e« unb ju i^oufe jammerte er 
nid^t, um bie ®ltem ni^t ju erfc^redEen. SSieleö lä^ er fid^ im Bpa^ 
fagen, unb nimmt eä nid^t übel; aber lt)e^e benen, bie ju il^mfagen: 
— e« ift ni<^t tooift, — toem er etiooö be^auj^tet: bann f^rü^en 
feine Slugen geuer unb er f^lägt mit ber gouft auf bie SBanf, ba§ 
fie fajl in ©tüdEe ge^t. 2lm ©amftag aJiorgen gab er einem ©d^üler 
t)et erflen ÄIaf[e, ber mitten auf ber ©trage toeinte, einen ©olbo, ipeil 
fie il^m ben feinigen genommen ^tten unb er fic^ !ein $eft mel^r 
laufen tonnte, ©eit brei Sagen arbeitet er an einem 33riefe bon ad;t 
©eiten, mit geberjeic^nungen am Sianbe, gum SRamenötag feiner 
SRutter, bie il^n oft abholt, ©ie ift grofe unb ftattlid^ toie er unb 
liebenäioürbig. 35er ße^rer betrad^tet i^n immer, unb iebeömal toenn 
€c bei i^m öorbeige^t, flo^ft er i^m auf ben ^afe, toie einem frommen 
Jungen gütten. 3d^ ^be i^n gern unb bin ganj glüdflid^, toenn er 
mit feiner großen ^anb, ioeld^e bie eined 'SHaam^ fd^eint, bie meine 
t)rüdft. ^6) bin geioig, baß er fein fieben loagen loürbe, um baö- 
jenige eines Äameraben ju retten, baj3 er fidj totfd^Iagen liege, um 
i^n ju öerteibigen; man fielet ba§ fo flar in feinen Slugen; unb ob^ 
fllei^ feine berbe ©timme nur toie ein ©ebrumm tönt, tommt fie au& 
«inem eblen ^erjen, man fül^It baö gleid^. 

7. — 3Kontag. 
9lein, ©arrone ^ätte nie ein SBort außgef^rod^etx, \m geftem 
IWorgen ©arlo SRobiö es ju Setti fagte. 6arIo SRobis ift ftolj bar^ 
auf, bag fein aSater m groger ^en ift, ^od^ gen)ad;fen, mit einem 
flanj fd^toarjen 85arte, fel^r ernft; er begleitet feinen ©of;n faft alle 
2:age. ©eftern SUtorgen janite Sftobid mit Setti, einem ber ßleinften, 
t)em ©ol^ne eines Äol^lenbänblerS, unb ba er il^m nid^tß me^t ju 
<inttoorten tougte, toeil er im Unred^t loar, fagte er laut: — ^m 
SSater ifi ein SutttJ). — SBetti tourbe rot bis an bte ^aare imb fagte 
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nid^td, aber bic Xi)x&am famen i^m m bic STugm unb nad^ $aufe 
jurüdEgefc^rt, toieber^olte er feinem SBater baö SBort; unb nun erfd^ien 
ber Äo^len^änbler, ein Heiner, ganj fd^ttKirjer 3)iann, am Sflad^mittag 
mit bem Änabett an ber ^anb, um fid^ beim Se^rer gu beflagen. 
3Bä(;renb er feine Ätage bem £e^rer vortrug unb alle fd^iDiegen, ^örte 
5lobiö' 5ßater, ber iDie gett)ö^nK(^ feinem ©ol^ne unter ber 3;üre ben 
3KanteI abnahm, feinen 3tamcn auöf^jred^en, trat ein unb fragte, nm 
iiKid eö fic^ l^anble. 

tiefer Arbeiter, — anttoortete ber Seigrer, — ifl gefommen,. 
um \id) iu beflagen, meil 3^r ©o^n ©arlo gu feinem Änoben fagte: 
^ein SSater ifl ein £unt|). 

S)er 3Sater öon SRobiö runjelte bie ©time unb errötete leidet, 
3)ann fragte er feinen ©ol^n: — ^fl bu biefe« SBort auÄgefJ)ro(^en? — 

©arlo, ber in ber 3Jütte ber ©d)ule gefenften ^u))teö öor 
bem Mmn SBetti ftanb, antttjortete nid^t 

Slun nal^m i^n ber SBater beim arme unb fd^ob il^n nod^ nfi^er 
gegen Setti, bafe fie fid^ f aft berührten unb fagte : — Sitte um aSer^ 
gei^ung! 

5Der Äo^len^änbler iDottte bajiüifd^entreten unb fagte: — 3lm^ 
nein! — aber ber $err ad^tete feiner nid^t unb iDieber^oIte feinem 
©ol^ne: — Sitte i^n um Sei^ei^ung! SBieber^ole meine SBorte: SSer:^ 
jeil^e mir baö beleibigenbe, unbefonnene ©d^ittH)frt)ort, baö id^ gegen 
beinen SBater brandete, toeld^em bie fianb ju brüdEen mein SBater für 
eine @^re l^ält. — 

S)er Äol^Ien^änbler mad^te eine entfc^loffene »ett)egung, afe 

. wollte er fagen: — 3^ toitt nid^t. — S)er ^err gab i^m fein ©e^ör^ 

unb fein ©o^n fagte langfam, mit leifer ©timme, o^ne bie 3lugen 

i)om Soben aufjul^eben: — SBerjeil^e mir baö beleibigenbe .... 

j tmbefonnene . . . ©d^im^jfiüort, baö ic^ gegen beinen SBater brandete,. 
I weld^em bie ^anb ju brüden mein aSater für eine ®l^re ^fitt. 

3tnn reid^te ber ^err bem Äo^Ienl^änbler bie ^anb, ber fie fräftig 
brüdCte, unb bann ftie^ er j)lD6Ud^ feinen Änaben in bie 2lrme bei^ 
©orlo SRobiö. 

— S(Jtad^en©ie mir baö Vergnügen, unb fefeen ©ie bie Änaben 
neben einanber, — fagte ber ^err jum Se^rer. ©er Seigrer fefete 
33etti in 5Robiö' Sauf. Slls fie an i^ren pafeen toaren, verbeugte 
fic^ ber fierr grüfeenb unb entfernte fid^. 
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S)er Äo^lenl^änMer flonb einige Slugenblide ganj nad^benflid^ 
ba^ inbem er bie gtoei beieinanberfxfeenben Änaben betrachtete; bann 
näJ^erte er fid^ ber San!; fal^ Slobiä feft an, mit einem Sluöbrudt 
t)on 3ii^^^8^"8 ^^'^ S^tauer, alö ob er etn)aö fagen tooHte; aber er 
fagtenid^tö; er ftredtte bie ^anb md, um i^n gu üeb!ofen, toagte eö 
ober nid^t, fonbem ftreid^elte i^m nur bie ©time mit feinen groben 
gingem. ^m toanbte er fi^ ber S^üre gu, fe^rte fic^ nod^ einmal 
um, il^n gu betrad^ten, unb berfd^toanb. — ®rinnert eud^ loo^l an 
baö; toaö i^r gefeiten ^bt, Änaben, — fagte ber Se^rer, — baö ift 
bie fd^önfie Sdtion beä S^^reö. 



10. — ©onnerflag. 
S)er ©o^n beö Äo^Ien^änblerö toar ©d^üler ber Se^rerin ©elcati, 
toeld^e ^eute gelommen ijl, meinen Sruber gu befud^en, ber unlool^I 
imr. ©ie mad^te uns lai^en^ als fle ergft^lte, toie bie SJlutter biefeö 
Änaben il^r bor giDei Sauren eine grofee ©4ürge üott Äol^Ien inö 
^aa^ getragen l^abe, um i^r gu banlen, bafe fie i^rem ©o^n bie 
3KebailIe gegeben; unb fie beflanb ^artnftdEig barauf, bie arme fjrau, 
unb looHte bie Äo^Ien nid^t me^r nad^ ^aufe tragen, unb i^einte fafl, 
olö fte bod^ mit ber boHen ©c^ürge ^eimfe^ren mußte. Slud^ öon 
einer anbem grau ^at fie und ergä^lt. SJiefe brad^te i^r einen fe^r 
fd^toeren SBIumenftraufe, in toeld^em ein Raufen ©olbi toor. 93Kr 
unterhielten und fo gut bei biefen (Sefd^id^ten, baß mein 33ruber fogar 
bie SDlebigin fd^Iudfte, toeld^e er guerft nid^t ^atte nehmen iPoHen. SBie 
t)iel (Sebuß) brandet eö mit biefen Rmbm ber erften Älaffe, toeld^e 
alle gal^nlos finb, toie alte Seute, unb baß r unb f nid^t auöfj^rec^en 
fömten; ber um ^ujlet, ber anbere blutet aus ber SRafe; ba verliert 
einer bie ^olgfd^ul^e unter ber SBanf, bort l^eult einer, ioeil er fid; 
mit ber geber geftod^en, unb jener anbere ioeint, ioeil er ein ^eft 
3lumero gtoei fiatt Sftumero eins gelauft ^at. günfgig in einer Älaffe, 
ioeld^e gar nid^ts toiffen, mit i^ren buttertoeid^en ^änbd^en, unb alle 
follen ßefen unb ©d^reiben lernen! ©ie bringen ©üfel^olgftengel, Änöj)fe, 
glofd^enforfe, ^kQtlmtf)l unb allerlei anbere ©ftd^eld^en in bie ©d;ule. 
S)ie Se^rerin mu& bie SJafd^en burd^fud^en unb barum verbergen fie 
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biefe SMnge fogaic in ben ©d^u^en. Unb hxiren fie nod^ mifmerffam! 
aber tim grofee f^Iiege, bie burd^ö genftcr ^einfotnmt, mad^t aUe« 
brunter unb briiber^ utü) im ©ommer bringen fie Ärftuter mit unb 
SUtaifiifet, toeld^ uml^erPiegen, ober in baö JCintenfafe fallen unb bamt 
nod^ bie i^efte befleden. 2)ie Sel^rerin mufe toie eine aButter fi^ am 
fleiben l^lfen, bie i)erlefeten ginger öerbinben, bie 3Küfeen aufgeben, 
bie ju Soben fallen, Dbad^t geben, bafe fie bie 3JWntel nid^t t)er« 
iuec^feln, toeil eö fonfl ein fd^redElid^eö ©efd^rei gäbe. 2lrme Äe^rer^ 
innen! Unb bann fommen nod^ bie 3Kütter, um ju f lagen: toie 
fommt es, gräutein, bafe mein Äinb bie geber t)erIoren l^at? ttwrum 
lernt mein Änabe nid^ts? iDarum geben ©ie bem meinigen, ber bod^ 
fo biel n)ei]3, bie ©^renmelbung nid^t? marum laffen ©ie ben ?iagel, 
ber meinem $ßiero bie ^ofe gerrig, nid^t aus ber SBanI jie^en? 

$ie unb ba n)irb fie auc^ böfe mit ben Rnabm, bie ße^rerin 
meines ©ruberß, unb ipenn fie fid^ nid^t me^r ju Italien loeife, fo 
beijst fte fid^ in einen ginger, um fid^ nid^t ju einer Dl^rfeige l^in^ 
reiben ju laf[en; fie öerliert bie (Sebulb, aber bann bereut fie ed 
tüieber unb liebloft baö Äinb, bad fie auägejanft ^at; fie jagt nw^l 
einen Sungen auß ber ©d^ule, aber babei mujs fie bie 2^^ränen toer^ 
j^luden, unb fie ipirb jornig über bie ©Itern, iDeld^e bie Äinber jur 
©träfe faften laffen. ©ie ift jung unb grojs, bie Sel^rerin 2)elcati, gut 
gdHeibet, braun unb fo lebi^aft, als ob bei i^r aHeö auf ©^jrung- 
febern ginge; burd^ ein Slid^tö toirb fie in SRüi^rung öerfefet mt> 
f})rid^t atebann mit grojser 3ärtli<^feit. — 2lber bie Äinber geioinnen 
©ie bod^ lieb, — fagte i^r meine aRutter. — 

SSiele \a, — onttoortete fie, aber bann, \omn ba« 3a^r beenbet 
ift, fo fielet ber größere SJeil einen nid^t me^r an, SBerat fie ju ben 
Se^rern gelten, fo fd^ämen fie fid^ faft, ba§ fie bei und gettjefen finb, 
M einer ße^rerin. 3Rad^ gioei S^^ren öott ©orgen unb nad^bem 
man ein Äinb red^t lieb gewonnen ^t, ftimmt eö einen traurig, fid^ 
t>on \i)m JU trennen, aber man fagt fid^: — D, baö ift fidler, biefeä 
ia toirb mid^ immer lieb l^oben. — 2)o^ bie gerien gelten i)orüber, 
man fommt loieber in bie ©d^ule, unb ic^ laufe i^m entgegen: D 
mein Äinb, mein Äinb! — Sto bre^t eö ben Äojjf nad^ ber anbern 
©eite. — 

^ier unterbrad^ fic^ bie Se^rerin. — Slber bu toirfl eö nid^t fo 
mad^en, Äleiner? — fagte fie bann, inbem fie mit f endeten äugen 
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fid^ er^ob unb ttteinen S3ruber fü§te, — bu toirfl ben Jtopf ni^t 
tiac^ ber anbem ©eitc bre^en, nld^t tool^r? 3>u toirft beiner anrnn 
greunbin ni^t abtrünnig toerben. 

Meine Mutter. 

10. November. — Donnerstag. 

In Gegenwart der Lehrerin deines Bruders 
hast du dich deiner Mutter gegenüber unmanierlich 
betragen! Möge dies nie mehr vorkommen, Hein- 
rich, nie mehrl Dein unehrerbietiges Wort ist mir 
ins Herz gedrungen, wie eine Stahlklinge. Ich 
dachte an deine Mutter, wie sie, Jahre sind seither 
vergangen, sich eine ganze Nacht über dein Bett- 
chen beugte, um deinen Atem zu beobachten, wie 
sie voll Bangen bitter weinte und die Zähne vor 
Angst zusammenschlug, da sie glaubte, dich zu 
verlieren, ja, ich fürchtete, dass sie wahnsinnig 
werde; daran musste ich denken, und es beschlich 
mich dir gegenüber ein bitteres und wehmütiges 
Gefühl. Du deine Mutter beleidigen ! Deine Mutter, 
die ein Jahr voll Glückseligkeit hingäbe, um dir 
eine Stunde des Schmerzes zu ersparen, welche 
für dich betteln gehen, welche sich töten lassen 
würde, um dir das Leben zu retten! Höre Hein- 
rich I Behalte gut im Gedächtnis, was ich dir sage. 

Glaube nur, dass dir im Leben viele schreck- 
liche Tage bestimmt sind; aber der schrecklichste 
von allen ist der, an dem du deine Mutter ver- 
lieren wirst. Tausendmal, Heinrich, wenn du schon 
ein Mann bist, stark, in Kämpfen erprobt, wirst 



26 Hoocmber. 



du sie anrufen, getrieben von dem mächtigen Ver^ 
langen, nur einen Augenblick ihre Stimme zu 
hören, ihre offenen Arme wieder zu sehen, um 
dich schluchzend hinein zu werfen, wie ein Kind,, 
ein schutzloses, hilfloses Kind. Wie wirst du dich 
dann jeder Bitterkeit erinnern, die du ihr verur- 
sacht hast, und mit welchen Gewissensbissen wirst 
du sie büssen. Unglücklicher! Hoffe auf keine 
Lebensfreude, wenn du deine Mutter betrübt hast. 
Du wirst es bereuen, wirst sie um Vergebung 
bitten, so oft du an sie denkst, — vergeblich; — 
das Gewissen wird dir keinen Frieden geben, jenes 
süsse, sanfte Bild wird für dich immer einen Aus- 
druck von Traurigkeit und Vorwurf haben, der 
deiner Seele Folterqualen verursacht. Heinrich, 
bedenke: dies ist das heiligste aller menschlichen 
Gefühle j unselig derjenige, der es mit Füssen tritt! 
Der Mörder, der seine Mutter achtet, hat immer 
noch gute und edle Gefühle im Herzen; der rühm- 
reichste Mensch, welcher sie betrübt oder beleidigt, 
ist ein Elender, Möge nie mehr deinem Munde 
ein hartes Wort entfahren gegen sie, die dir das 
Leben gab. Und wenn dir je eines entschlüpfen 
sollte, dann sei es nicht die Furcht vor deinem 
Vater, es sei der Antrieb deines eigenen Herzens^ 
der dich zu ihren Füssen wirft, sie zu bitten, sie 
möge mit dem Kusse der Versöhnung das Brand- 
mal des UndanJcs von deiner Stirne tilgen. Ich 
liebe dich, mein Sohn, du bist die teuerste Hoffnung 
meines Lebens, aber ich möchte dich lieber tot sehen 
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als undankbar gegen deine Mutter. Denke daran 
und bringe mir für eine Zeit lang keine Lieb- 
kosung entgegen: ich könnte sie dir nicht von 
Herzen erwidern. 

Dein Vater. 

Wxm JTrcutttr Corcttt 

13. — Sonntag. 
3Wein SSater ^at mir öergic^en;. ober i^ blieb ein toenig 
ttourig, unb ba f^idtte mid^ meine 3Rutter mit bem ertmci^fenen 
©o^e beö ^Pförtners auf ben ©orfo, um f^gieren gn ge^en. Slto 
ic^ ungefähr in ber 3Kitte bed Eorfo bei einem SÖBagen vorüberging, 
ber öor einem 3Ragajin ftanb, l^örte ic^ mi^ beim 3?amen rufen, ic^ 
breite mid^ um: eö \oox ©oretti, mein ©c^ulfamerab, mit feiner 
braunen, geftridten 3ade unb feiner SKüfee i)on Äafeenfett, er fd^toifete 
ftarf unb loar guter S)mge, er ^atte eine grofee Sürbe ^olg auf 
ben ©d^ultern. Em SKann ftanb aufrecht auf bem SBagen unb reichte 
i^m einen arm öoll iQülj um ben anbem, (Soretti ergriff ed unb trug 
es in baö 3Kagajin feines SSaterö, tt)o er eö in größter ©ile aufs 
fc^id^tete. 

— SBaö mad^fl bu, Goretti? — fragte id^ il^n. 

— ©ie^fl bu es nid^t? — anttoortete er, bie Slrme auß« 
fhedfenb, um bie Saft barauf legen ju laffen; id^ loieberJ^oIe meine 
Seftion. 

3d^ ladete, aber er f^rad^ im ©rnfl, unb nad^bem er bie fiafi 
$olj ergriffen l^tte, rief er im Saufen: Unter Seugung beö SSer^ 

bumd i)erfte^t man feine Sßeränberung nad^ ber ßci^l . • . • 

nac^ ber 3^^! iinb ber ^perfon .... 

Unb bann, baö ^olj abn)erfenb unb ouffd^id^tenb: — nad^ ber 
3eit nad^ ber 3^it, \xk toeld^er man bie ^anbüing ergä^It .... 

Unb afe er jum 5larren jurüdKel^rte, um einen anbem Slrm 
üoH gu nehmen: — nad^ bem SKobuö, in loeld^em bie ^nblung auö^ 
gebrüdEt ift. 

6d tt)ar unfere aufgäbe in ber ©rammatü für ben folgenben 
SJag. — aSaS toifljl bu, — fagte er gu mir, — ic^ \iV£&!it bie 3^ttf 
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jo gut ii) tarn, 3Jlm Sßater ifi mit bcm ©cl^ülfen eine« ©efd^fte« 
n>eflen außgegangen. 3Reine aWutter ifl froitf. 3ttfo mu§ i^ obloben. 
Untcrbeffen rejjetiere u^ bie ©rammotif. ^tc f)abm toix eine 
fc^toierige Slufgabe. ©ie it)ül mir nid^t in ben Äojjf. — 3Reiu 
aSater f)at gefagt, er it)erbe um fieben U^r ^ier fein, um eud^ baö 
®elb ju geben, bemerkte er bornt bem SBanne mit bem SBogen. 

S)er aSJagen fu^r fort. — Äomm einen augenblid in ben 
Saben, — fagte mir ßoretti. 3^ trat ein. ®ö toar ein großer 3fiaum 
t)otter ^oljftöfee unb SReijsbünbel unb mit einer ©d^neffn^age auf einer 
®üte. — ^te gilt'ö ben 3tüdm ju Irümmen, bas t)erfid^ere idj 
t)tr, — fu^r Goretti fort; — ic^ xm^ mir bie S^it föi^ «i^ine äuf^ 
^aben fiü(tt^enlt)eife fle^len. 3c^ fd^rieb bie ©äfce; ba lamen Seute, 
um gu Joufen. «Raum 1^ id^ toieber ju fc^reiben angefangen, ba 
fommt ber SBagen. 5Diefen aRorgen hin i6) fd^on jrtjeimal auf ben 
^ol^marft am SBenebiger^^piaft gelaufen. 3^ f^jüre bie S3eine laum 
mel^r unb l^abe gefd^ttjottene ^änbe. 3d^ toürbe fd^ön baflel^en, toenn 
id^ nod^ bie Qciii)maafQaU l^tte! — Sfnjtoifd^en ttjifd^te er bie 
t)ürren Slätter unb ©plitterc^en, loeld^e auf bem mit Sadfteinen ge=^ 
^jftafterten 83oben tagen, mit bem SBefen jufammen. 

aber too mai)^ bu bie aufgaben, ©oretti ? — fragte id^ il^n. 

^ier nid^t, baö ift fidler, — antwortete er; — lomm unb pel^; 
— unb er führte mid^ in ein fleineß Si^mtx hinter bem SRagajin, 
loeld^e« als Äüd^e unb (g&jimmer biente, mit einem Sifd^ in einer 
@dEe, too bie Sudler, ^efte unb bie begonnenen arbeiten toaren. — 
aüd^tig, — fagte er, — bie gleite Slntttjort l^abe i^ nod^ in ber 
Suft fd^iDeben taffen: aus bem ßeber mad^t man baö ©d^ul^tt)erf, 

bie JCragriemen 3efet füge id^ nod^ bei: bie gelleifen. 

Unb er nal^m bie geber unb btQonn in feiner fc^önen ©d^rift ju 
fd^reiben. — Sftiemanb ba? — ^örte man in biefem äugenblidt am 
bem aRagajin rufen. ®§ toar eine grau, loelc^e fam, um SReifig gu 
laufen. — $ier bin id^, — anttuortete ©oretti, unb f^rang l^inaus, 
toog bie 5ieifigbünbel ab, naljm bie ©olbi, lief in einen 35Binfel.uni 
ben SSerfatif in ein grojseö 33uc^ einzutragen unb teerte an \dm 2lrbett 
jurüdE, inbem er fagte: — Safe uns einmal fe^en ob id^ baju 
!omme, meinen ©afe ju beenbigen. — Unb er fd^rieb: bie Steife- 
tof^n, bie SJornifter für bie ©olbaten. — 2ld^, mein armer Äaffee 
nimmt SReifeauö ! — rief er pldiliö) unb lief ium ^erbe, um bie 
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Äaffccfanne üom geucr ju nehmen. — ®ö ift ber Äaffee für bie 
aKutter, — fagte er, — eö ipar gut, bafe id^ i^n mad^en lernte 
aSJarte einen Slugenbltd, it)ir werben i^r benfelben bringen; fo fiebt 
fie bid^, eö tüitb i^r SJergnügen machen, ©eit fieben 2:agen ift fie im 
SBette. . . Sin biefer Äonne berbrenne id^ mir nod^ bie ginger! ^Skii^ 
mufe id^ nod^ beifügen, nod^ ben 3;omiftem für bie ©olbaten? 3Kan 
l>erfertigt nod^ anbere ©ad^en, ober fie faffen mir nid^t m. Äomm 
mit jur 3Rutter! 

er öffnete eine 2;üre, toir traten in eine anbere, Heine Äam^^ 
mer; l^ier tmr bie 3Wutter ßorettiö im 33ette, mit einem ttjeifeen ^ud^ 
um ben Stopl 

— Qkx ifl ber ftaffee, aWutter, — fagte Soretti, inbem er i^r 
bie 2:affe ^inreid^te; — bied ift einer meiner ©d^uttameraben. 21^, 
baö ift broö öon bem jungen ^rc^n, — fagte bie grau ju mir; 
er fonwit vm bie Äranten ju befud^en, nid^t tm^r? 

Unterbeffen legte Goretti bie Äijfen l^inter ben ©d^Itern feiner 
3Wutter jurec^t, mad^e bie SBettberfen in Drbnung, fd^ürte ba§ geuer, 
jagte bie Äofee t»n ber Äommobe herunter. — Sraud^ft S)u nod^ 
etttKiS, aKutter? — fragte er, inbem er bie Siiffe lieber na^m. — 
$aft Du bie jttjei Sdffel ©iru}) genommen? 3Benn feiner mel^r ba ifl, 
in jtt)ei ©^jrüngen bin id^ beim Sljjot^efer. SDa« $oIj ift abgelaben. 
Um bier K^r merbe id^ baS gleifd^ über baö geuer fleHen, iüie SDu 
gefagt ^a?l, unb wenn bie Sutterfrou iwrübergel^t, gebe id^ i^r bie 
ac^t ©olbi. Sllleö ge^t gut, mad^e S)ir nur feine ©orgen. 

— ®anfe, mein ©d^, antttwrtete bie grau; — armer ©o^n, 
cm alleö benft er. 

©ie iDoHte, baß id^ ein ©tüdf 3w(fer annel^me, unb hierauf 
jeigte mir ©oretti ein fleineö ©emälbe, baö 33ilb feines SBaterö, ali^ 
©olbat gelleibet, mit ber ©C^renmebaille, n)eld^e er im Saläre 1866 
im ^Regiment beö 5ßrinjen ^umbert getpann. ®r ^at bad gleid^e 
Oefid^t toit ber ©ol^, mit benfelben lebhaften Slugen unb bem 
Reitern Säd^n. 2Bir feierten in bie Äüd^e jurüdt. — ^ ^abe bai^ 
anbere gefunben, fagte Coretti unb fügte in feinem ©efte bei: man 
mad^t aud^ ?Pferbegefc^irre baraud. — Den 3left mac^e id^ biefen 
Slbenb, id^ »erbe lange auf bleiben. S)u bift glüdElid^; bu ^aft Seit 
jum ©tubieren unb bann nod^ iim ©ijajierenge^en! 

Smmer munter unb be^be begann er nun im 3Ragajin i^olj* 
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fiüde auf bcn SBlod ju legen, um fie in ber 3Kitte burc^jufägen unb 
fagte: S)aö Reifet 5Cumen unb ift etnxiß anberes afe „Slnnftofeen öor^ 
nxirtö". S)er SSater foH aH bieß i^olj gefftgt pnben, toenn er nad^ 
^aufe fommt: er it)trb jufrieben fein. a)ad ©c^Iimmjle tfi, baß id^ 
nac^ bem ©ägen t unb I mod^e, toeld^e ausfegen tüte ©d^Iangen, 
tt)ie ber ße^rer fagt. 8Ba0 ift ba ju tl^un? Sd^ it)erbe i^m fagen, 
bafe id^ bie Slrme l^abe rül^ren muffen. S)ie i5auj)tfad^ ifl, baß meine 
aKutter batb gefunb ftjerbe, baö ifl fidler. $eute befinbet fie ftd^ 
beffer, bem ^immel fei ®an!. SHe ©rammatil tüerbe id^ morgen 
frül^ beim erfien ©al^nenfd^rei ftubieren. DI l^ier ift ber SBagen mit 
ben Slödfen! 3ur Arbeit I 

®in SBagen mit ^oljblödEen belaben l^ielt bor bem SUlagojin. 
ßoretti lief l^inouä um mit bem aKanne ju fprec^en, bann fe^rte er 
jurfidE. — S^fet f<inn id^ bir feine ©efeUfd^aft me^r leiften, — fagte 
er ju mir; auf SBieberfe^en morgen. 3)u ^ft gut get^an mid^ ju 
befud^en. Slngenel^men ©ijjajiergangl S)u bift güidlid^. 

Unb er reid^te mir bie ^anb, lief um ben erfien Slodf ju 
nehmen unb begann iDieber jtoifd^en SBagen unb 3Ragajin f)m unb 
leerzulaufen, mit einem ©efid^t frifd^ toie eine 9lofe unter feiner aKüfee 
t)on ÄafeenfeH, unb gefd^toinb, ba& e« eine ^elle greube tt>ar, ii)m 
jujufd^auen. 

3)u bifl glüdElide, fagte er. Sld^! nein, Gorettl, nein: S)u bifl 
ber ©lüdlid^ere, bu, toeil bu me^r lemfi unb arbeitefl, toeil bu beinern 
SSater unb beiner aKutter nüfelid^er bifl, toeil bu beffer bifl, l^unbert* 
mal beffer unb tüd^tiger, als id^, mein lieber Äamerab. 

18. — fjreitag. 
©orettl ttwr btefen aKorgen jufrieben, benn fein ße^rer bon 
ber jtoeiten Älajfe, i^err ©oatti, fam, mtt ber monatlid^en 5ßrüfung 
be^utoo^nen. ®ö ift m, f)o^tx aKann mit bid^tem, fraufem ^aupU 
^aar, großem, fd^toargen SSart, bunleln Slugen unb einer brö^nenben 
SafefHmme; er broi^t feinen ©d^ülern immer, fie fnStüdfe ju f)anm, 
fie am Äragen in ben Äai^er ju fd^lej^^jen unb fd^neibet baju fd^redt. 
lid^e ©efid^ter; aber er ftraft nie einen, Iftd^elt fogar immer l^eimlid^ 
in ben SBart. aKit ©oatti ftnb e« ad^t Se^er, inbegriffen ein Qüf^^ 



Der Dtrcftor. 31 



lehret, ber Hein unb bartlos tfl, fo bafe er nod^ tt)te ein Änabe an&9 
fie^t S)a ift ein £e^rer ber vierten, ber i^inlt; er ifi immer leibenb 
unb in ein grofeeö, iDoHeneö Jßalötuc^ eingemummt; er l^olte fid^ fein 
iBeiben olö er nod^ Se^rer in einer ©d^ule auf bem Sanbe toar, 
tt)o bie aRauem öor geud^tigfeit trieften. @in anberer Seigrer ber 
t)ierten Älaffe ifl alt unb gonj toeife^arig; er ift Slinbenle^rer ge« 
toefen. Samt ifl ba no^ ein fe^r gut gelleibeter, mit einer SriHe 
unb einem blonben ©d^nurrbartd^en, ben fie baö ,,2lböofätlein" nennen^ 
ba er als Seigrer SRed^töiDiffenfc^aft ftubiert unb baä S)it)Iom erhalten 
^at unb aud^ ein Suc^ öerfafete, um gu lehren, n)ie man ©riefe 
fc^reibe. S)er Sumle^er pei^t m& toie ein ©olbat; er ^at unter 
©aribaßn gebient unb f}at am ^fe eine SRarbe t)on einem ©äbet 
l^ieb^ ben er in ber ©d^Iad^t bon aJHIajgo erl^ielt. "Siam fommt 
nod^ ber 3)irrftor, ^od^, fo^I, mit einer golbenen ©ritte, einem grauen 
SBart, ber i^m biö auf bie ©ruft reid^t, ganj fd^marj gefleibet unb 
immer bis unter baö £inn juge!nöj)ft; er ift fo gut mit ben Änaben; 
toenn fie jittemb bx fein 3ittitti^^ treten, um einen ©ern)eis ju er« 
l^olten, barat ganit er fie nic^t aud, fonbem nimmt fie bei ben ^änben 
unb fagt i^nen fo biel ®rfinbe, toarum fie nid^t fo litten l^anbeln 
fotten, unb bafe fie bereuen mflfeten unb öerf^jred^en, gut gu fein, unb 
bas fagt er auf eine fo gute Slrt unb mit fo freunblid^er ©timme, 
bag atte mit naffen Slugen ^eraudfommen, jerfttirfd^ter, alö toenn er 
fie bejlraft ^ätte. ärmer SDireftor, er ift immer ber erfte auf feinem, 
fßoften am SWtorgen, vm bie ©d^üler ju ertoarten unb ben ®ltern 
(Sel^lör JU geben, unb tocm bie Se^rer fd^on auf bem ^eimtoege 
finb, fo gel^t er nod^ ring« um baö ©^ull^auö, um nad^5ufel^en, 
ob bie Stnabm einanber nid^t unter bie Äutfd^en ftofeen, ober in ben 
©trafeen fid^ bie 3^^ mit ©^)ielen Vertreiben, ober bie ©d^ulfädEe mit 
©anb unb ©teinen fütten; unb iebeömol, ttjenn feine ^o^e, bunüe 
©efialt an einer ®dEe erfd^eint, fo jKeben ©d^toärme bon ßnaben nad^ 
atten ©eiten audeinanber; bann bro^t er i^nen mit bem S^^flf^^g^^ 
bon ioeitem, mit feinem liebreid^en unb traurigen äuöbrudt im ©e* 
fid^te. Sliemanb ^at il^n me^r tad^en feigen, fagt meine 3Jhitter, feit er 
feinen ©o^n berloren ^at, ber im fieer als grein)iffiger biente; unb 
er 1^ auf bem JCifd^^en im ©ireftionäjimmer immer beffen ©üb bor 
fic^. 6r loottte fid^ nad^ biefem UngÜidfe jurüd jiel^en unb l^atte fein 
@ntlaffungöbeget;ren an ben ©emeiuberat fd^on gemad^t, bod^ liefe er e8 
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immer auf feinem Slifd^c liegen, ton 2kig ju 2!ag mit ber äbfenbung 
jögemb, toell e« i^n fd^mer anfam, bie Äinber gu t)erlaffen. aber 
l)or einigen Ziagen fc^ien er entfc^ieben, unb mein aSater, ber bei i^m 
auf ber S)ireftion toax, fagte eben ju i^m: — SBie fe^r fd^abe ifl'd^ 
bafe ©ie toeggel^en, §ert S)ireItor. S5a trat ein 3Wann ein, um einen 
Änaben einf einreiben gu laffen, ber m^ einer onbem Abteilung in 
bie unfrige fam, ba er bie SBol^nung gen)e(l^felt l^atte. 93eim äbtbUdt 
bed Änaben mad^te ber 35ireftor eine S3ett)egung ber Überrafd^ung — 
betrad^tete il^n eine 3^rtlö"9f — betrad^tete bafl 85ilb, bad er auf 
bem 2;ifd^e l^at, unb betrachtete ben Änaben toieber, inbem er i^n 
gtoifc^en feine Änie jog unb iffm ba« ©efid^t in bie ^öl^e ^ob. 
S)iefer Änabe glic^ ganj feinem toten ©o^ne. ©er ©ireltor fagte: 
— ®ut; — nal^m bie ©njc^reibung t)or, t)erabfd^iebete SJoter unb 
©0^ unb blieb in Oebanten i)erfunlen. — SBie fd^e, bafe ©ie 
toeggel^en! — toieberl^olte mein Soter. Unb ieftt na^ ber S)ire!tor 
fein entlajfungsbege^ren, riß ed in ©tüdEe unb fagte: — 3d^ bleibe. 

22. — ©ienflag. 
©ein ©ol^n toar greitoilliger im fieere, afe er flarb; beö^lb 
ge^t ber S)irdEtor immer auf ben 6orfo, um bie ©olbaten t)orbei= 
jte^en ju feigen, toenn toir auö ber ©d^ule lommen. ©eftem marfd^ierte 
ein SWegtment Snfanterie borüber unb fündig Änaben begannen um 
bad 3Kufifcor{)0 J^erumju^üjjfen, inbem fie fangen unb ben XdÜ mit 
ben Sinealen auf ©d^ulfädfen unb 3KaW«t baju fd^lugen. SBir ftanben 
in einer ©rujj^e auf bem- SIrottoir unb fallen gu: ©arrone, in feine gu 
engen Äleiber eingegtoängt, bi^ ein grofeefl ©tüdt SBrot mit ben Qa\)nm 
an; ber fletfl elegant gefleibete Jßotini, ber fic^ immer bie ^rd^n 
t)om Slnjuge lieft; 5ßrecofft, ber ©o^n bed ©d^miebd mit feinet 
aSaterö S^dfe, ber Äalabrefe unb baö SRaurermeifierlein, iSroffi mit 
bem roten Äo})f unb granti mit feinem unberfd^ömten ©ejtc^t; aud^ 
Siobetti, ber ©o^n befl 3lrtifferiel^au})tmannfl, berfelbe ber ein Äinb» 
\>ox einem Dmnibufl rettete, unb nun an ilrüdfen ge^t. grantt 
ladete einem ©olbaten, ber ^infte, in« ©efic^t. aber ^löfelid^ füllte 
er bie ipanb eines 3Manned auf ber ©d^ulter; er brel^te fid^ um: e«. 
loar ber ®iveftor. — (Sieb ad^t, — fagte i^m ber ffiireftor; einea 
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©olboten öerfpotten, toenn er in SRei^e unb ©lieb ift, fo ba§ er fid) 
toeber räd^en noc^ cmtoorten tarn, Reifet einen gefeffelten SKenfc^en 
befd^intpfen: bafl ijl eine 3lieberträc^ttgfeit. — granti t)erfci^n)anb. 
— S)ie ©olbaten marfd^ierten ju öier unb öier vorbei, in ©c^meig 
gebobet unb mit ©taub bebedt, unb bie Oetoe^re glänzten in ber 
©onne. S)er S)ire!fa)r fogte: — 3^r fottt bie ©olbaten lieben, Rm^ 
htn. ©ie finb unfere ^erteibiger, unb ftjürben für uns in ben Xcb 
ge^en, tomt morgen ein frembe« i&eer unfer Sanb bebro^te. äud^ 
fie ftnb Sünglinge xmb finb nur einige Sa^re älter als i^r; Oüi) 
fie gelten in bie ©c^ule; unter i^nen finb SReic^e unb Slrme ttne 
unter eud^ unb fie lommen aufl allen SJeilen Italiens, ©e^t, man 
fann fie faft am ©efid^t erlennen: eö ge^en ©icilianer, ©arbinier, 
9leat)olitaner, Sombarben borüber. ©iefeö ift ein altes ^Regiment, 
bon jenen bie im S^re 1848 göänH)ft ^aben. S)ie ©olbaten finb 
ni^t^mel^r bie glei^, aber bie ga^ne ift immer biefelbe. SBie öiele 
finb, um biefe %ciifM gefc^art, für unf er Sanb f c^on geftorben, jtoat^ig 
Sa^re bebor i^r geboren tourbetl — ipier ift fie, — fagte ©arrone. 
SBirtlid^ fa^ man, no^ in einiger entfemung, bie ga^ne l^d^ über 
bte Äöpfe ber ©olbaten hinausragen, ißört, i^r jungen, — fagte 
ber ©ireftor, — mac^t, mit ber ipanb an ber ©time, euem ©c^ülep^ 
grug, tmrn unfere Xrifolore borbeijie^en tuirb! ®te %ofyxt, öon 
einem Dfpjier getragen, ging borüber, ganj jerfefet unb berblafet, 
mit ben an ber ©tange aufge^ngten ®^renjeic^en. SBir legten alle 
mit einanber bie $anb an bie ©time. S)er Dffyier betrad^tete unß 
unb ertoiberte löc^elnb ben ©rufe. — SSrab, Änaben, — fagte jemanb 
l^ittter unfl. — SBir brel^ten m^ um, es toax m ©reis, ber im 
knop^lo6) bas himmelblaue Sänbd^en beö ÄrimfeD^uged trug: ein 
^)enfu)nierter Dfpjier. — Srab, — fagte er, — i^r ^abt eud^ toadEer 
benommen. — Snbeffen bog bie Stegimentömufif am ©nbe beß 
^lofeed um bie ®dEe, umgeben bon einem ©d^ioarm ftnaben unb il^r 
ftd^lid^d S^^d^gen begleitete toie ein Jtriegdgefang ben Alang ber 
2;rommeln. — Srab, — ioieberl^olte ber alte Dff^ier, inbem er 
und betrad^tete; — toer bie ga^ne bon Hein an ad^tet, toirb fie, tt)enn 
er grofe getoorben, oxiä) ju berteibigen toiffen. 
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3bx BBfj^iül^r BBfli»^ 

23. — 3«ittn)0^. 
%nä) SReffi, ber arme, Heine Sudßge, betrad^tete gefiem bte 
©olbaten, ober mit einem Stuöbnid, old ob er backte: — 3c^ tt>erbe 
nie ©olbot fein lönnen! — 6r ift gut unb fleißig, aber fo mager, 
ifo bleid^ unb atmet mit foöiel 3Mü^e. ^©r trägt immer mc lange 
©d^firje oufl fc^rtjarjer, giftnjenber SeinttHxnb. ©eine SUhitter ift eine 
Heine, blonbe, fd^loarj gelletbete S)ame, unb lommt am ©c^Iuffe ber 
©d^ule immer, um i^n abgul^olen, bamit er nic^t in m ©ebrftnge 
gerät, unb pe liebloft i^n. S)ie erften 3ixge nedten i^n t)iele Änaben, 
toeil er bafl Unglüd ^at, budlig ju fein, unb Ko{)ften i^m mit ben 
©d^uttafd^en auf ben SKidten; aber er toiberfefete fid^ nie unb fagte 
ouc^ feiner aWutter nie ettm«, um ifyc nid^t ben ©c^merj aigutl^un 
i^ren ©o^n t>on ben ßameraben üerfj)ottet ju feigen; fie nedtten i^n 
unb er toeinte unb fc^loieg unb legte bie ©tirne auf bie S3anl. 3lber 
eineö Sölorgenö f})rang Oarrone auf unb rief: — S)em erflen, ber 
Sftetti berül^rt, gebe id^ eine Dl^rfeige, bafe er taumelt! — ^anti 
odjftete nid^t barauf, bie Dl^rfeige flog, baö greunbd^en mad^te feine 
geioeiflfagten ©re^ungen unb feit^er l^at SieHi Shi^e. 2)er ßel^rft 
fefete il^n in bie SRfi^e t)on ©arrone, in biefelbe S3anf. ©ie finb 
greunbe getoorben. SieHi ^ngt fel^r an ©arrone. ftaum tritt er 
in» Qimm^, fo fud^t er i\)n fd^on auf. ©r gel^t nie fort o^ne ju 
fagen: — Slbbio (Sarrone. — Unb ebenfo mad^t efl biefer mit SRetti. 
aaSenn SHetti bie geber ober ein Sud^ unter bie S3anl fallen löfet, fo 
büdft fid^ ©arrone fofort, bamit jener fid^ feine SKü^e mad^e unb 
reid^t i^m bafl a3uc^ ober bie geber, unb ^ilft i^m bann bie ©ad^en 
in bie ©c^ultafd^e padm unb ben 3Jiantel anjie^en. S)a^er liebt 
i^n 3letti fe^r, betrad^tet if)n immer unb toerni ber Seigrer i^n lobt, 
fo ijl er gBldHid^, toie loenn er felbjl bad ßob erhielte. 5Run l^t 
aber 5ReIli toa^rfd^einlic^ aUeö feiner 3Jhitter erjä^lt, öon ben 3?edEereien 
ber erften 2^e unb benjenigen, bie i^n beleibigten, unb bann t>om 
ilameraben, ber i^n i^erteibigt unb ber i^m feine ßiebe gef^enft l^at, 
bemt: ttxiö gefd^al^ biefen SWorgen? S)er Se^rer ^iefe mid^ eine ^albe 
©tunbe bor bem ©c^lufe ben ©tunbertj^lan jum ©ireftor tragen, unb 
id^ loar im 2)ireftion8jimmer, alfl eine blonbe, fc^tt)arj gefleibete 
grau, bie Sühitter 5Retlid, eintrat unb fagte: iperr ©ireftor, ifi in 
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bcr Älaffe meines ©ol^ned ein Änabe, ber ©arrone l^eifet? — ©o 
ifl'0, — anttüortete ber ©ireftor. — SBoIIen ©ie bie ®ttte \)abm, 
U)n mm SlugenWid l^el^erfommen ju laffen? id^ ntufe ein SBort mit 
ii)m f^jred^en. — S)er ©ireftor rief ben ©d^ulbiener unb fd^idte if)n 
in bie Älaffe unb nad^ einer 3Kinute flanb ©arrone in ber ^üre, 
mit feinem großen, glottgef^orenen Ropl ganj öerftmnbert. Ämim 
erMidtte {l)n bie 2)ame, fo lief pe i^m entgegen, legte i^m bie $änbe 
•ouf bie ©d^ultem unb inbem fie i^n ffifete, fagte fie: — Sifi bu 
<Sarrone, ber ^eunb meinefl ©ol^neö, ber Sefd^üfeer meines armen 
Äinbeß, biji bu eö lieber, braüer Änobe, bijl bu eö? hierauf burd;= 
ftöberte fie fd^neU bie ^lafc^en unb bie Sörfe, unb ba fie nichts fanb, 
«al^m fie eine Heine Äette mit einem Äreujd^en t)om ^te unb ^ängte 
fie ©arrone um, unter bie ipalöbinbe, unb fagte ju i^m: — 3?imm 
fie, trage fie ju meinem Slnbenfen, lieber Änabe, gur ®rinnerung an 
iie aWutter SReHiö, bie bir banft, unb bic^ fegnet. 

25. — greitag. 
ffiarrone ertt)irbt fid^ bie Siebe aller; ©eroffi bie 33en)imbe= 
Tung. S)iefer tyd bie erfte 9Jiebaitte erholten unb tt)irb aud^ biefeä 
^al^r immer ber @rfte fein, feiner famt mit i^m njetteifem, alle 
<mer!ennen feine Übertegenl^eit in allen gäd^em. ®r ifl ber ©rfte 
im SRed^neit, in ber ©rammatif, im Sluffafe, im ^^id^nm, begreijt 
offeö im glug, ^at ein ©ebäd^tniö, baä in ®rftaunen fefet, eö gelingt 
i^m aUeö o^ne Slnflrengung; es fc^eint, baö Semen fei i^m ein 
©t)iel. S)er Se^rer fagte geftem gu i^m: — ©ott f^at bir grofee 
Talente gegeben, bu mugt fie nur nid^t mißbrauchen. — Unb über^ 
t)ie* ift er groß, fd^ön, mit einer großen Ärone blonber Södtd^en, 
fce^enb, fo baß er über dm Sattf f^ringt, inbem er bloß nm 
Jßanb barauf ftüfet, unb er lann fd^on fechten, ©r ifl jnjölf Sa^re 
•alt, ©o^n eines Äaufmannö, trägt immer eine blaue Äleibung mit 
t)ergolbeten Rnbp^m, iji immer lebhaft, luftig, liebenötoürbig mit 
<illen, unb ^ilft an ber ^Prüfung iebem, loenn er tarnt, imb feiner 
J^t nod^ geloagt, i^m eine Un^ijpiic^feit ober ein öerle^enbeö SBort 
ju fagen. Sfiur SRobiö unb granti betrad^ten il^n mit fc^eelen Slugen, 
mü> aSotini fi)rül^t SReib aus feinen SlidEen; aber er bemerft es 
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nid^t mmd. SKtte läd^elit tl^ti an, ober nehmen if)n bei ber ^öttb^ 
ober am arm, toma er l^erumgei^t, um in feiner Itebenöloürbigeit 
SBeife bie arbeiten einjufommeln. ©r berfd^cnft ittuflrierte S^itungeU;. 
3eici^nungen, alle« ttnifl i^m ju ^fe gefc^cnft toirb; für beit 
Äalobrefen l^ot er eine Heine geogra}3l^ifci^e Äarte t>on Äalabrien 
gemad^t; er giebt atte« lac^enb, ol^ne uM ju bead^ten, loie ein großer 
^err uttb ol^ne SSorliebe für irgenb einen, ©d ijl unmöglid^, if)n 
nid^t ju beneiben, toenn man fid^ überall fd^tt)ad^er fü^lt, ate er. 
Sld^! aud^ id^ beneibe il^n, toie aSotini. Unb i^ öerf}3üre eine Sitter- 
feit, l^ie unb ba faft einen Qa^ gegen il^n, toenn id^ gu ^aufe mit 
5IWill^e meine Slufgabe mad^e unb beule, bafe er iefet fd^on aUei^ 
beenbigt l^abe, fel^r gut unb o^ne SKül^e. Slber bann, loenn ic^ 
jur ©d^ule lomme unb i^n fe^e, fo fd^ön, fo lad^enb, trium^l^ierenb, 
loenn id^ l^öre, toie er aHe fragen be« Se^rerä frifd^ unb fidler 
beanttoortet, loie er l^öflid^ ifl, unb toie il^n aKe lieben, bann ber- 
fd^n)inbet jebe Sitterfeit, aller ^6 ouö meinem ^erjen, unb id^ 
fc^äme mid^, folc^e enH)flnbungen gel^egt ju l^aben. 3^ möd^te 
immer in feiner SRcil^e fein, möchte atte ©d^ulen mit i^m befud^en; 
feine ©egennxirt, feine ©timme giebt mir 3Dlut, Sujl jur arbeit, ^ö^- 
lid^Ieit, SSergnügen. — S)er Seigrer ^at i^m bie monatlid^e ©rja^^ 
lung, toeld^e er morgen lefen toirb, abjufd^reiben gegeben: „S)ie Heine 
lombarbifc^e ©{)ä^ioac|ie"; er fd^rieb fie biefen Söiorgen ab unb toar 
garq geröhrt bon biefer ^clben^aften 23^at; fein ©efid^t nxir gerötet, 
feine Slugen feud^t unb fein SWunb gitterte; id^ betra^tete if)n: loie 
fd^ön unb ebel toar er! 9Dlit loeld^em aSergnügen toürbe id^ il^m freu^ 
mutig ins ®cfid)t gefagt ^aben: ©eroffi, bu bifi in allem me^r toert 
ate id^! S)u bifl ein 3Kann im aSergleic^ ju mir! Sdjf ad^te mh 
bettjunbere bidjf! 

OHtonotltf^e Cir{St)[ittng.] 

26. — Samflag, 

3Sm 3^1^^ 1859, TOfi^tenb be« Befretungsfriege« ber £om- 
barbei, wenige Sage nac^ ber Sä)lad)t von Sotferino, welche oon 
ben granjofen unb 3^äK^^^ 8^8^ ^^^ ©efterretc^er gerooraien 
TOorben war, ritt an einem fc^önen 3^^i^<>^8^ ^^ fteiner Srupp 
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leirf)te Heiteret loon Satujso auf einem etnfamen gugtoege längs 
f amen Schrittes bem geinbe entgegen, bie ©egenb aufmerffam auss 
fpalfenb. 3)ie Abteilung xoax gefül^rt üon einem ©ffiäier unb einem 
2bad)tmeifter, unb alle fc^auten unDerroanbten Huge« vox fxd), 
ftumm, t)on einem Hugenblitf jum anbem geroärtig, bie weisen 
itniformen bet feinbli^en Dorpoften jwifc^en ben Bäumen buxd) 
iu erblitfen. So famen fte vox einem 33auem^aufe an, xozld)C9 
von *fd)en umgeben rvax, unb vox bem fic^ gans allein ein Knabe 
ron ungefäl)r jmölf 3al)ren befanb, welcher mit einem iTTeff er einen 
fleinen ^roeig fd)älte, um ftc^ ein Stötfc^en baraus 5U machen; 
aus einem genfter be« Kaufes l)ing eine breite, breifarbige ga^ne; 
Irinnen mar niemanb: na^bem bie Bauern bie §al)ne aufgepflanjt 
l)atten, maren fle aus §urcf)t Dor ben geinben geflol)en* Kaum 
^atte ber Knabe bie Xleiter gefeiten, fo marf er ben Stocf fort 
unb nal)m feine ilTü^e ab* «0 mar ein fc^öner 3^«9^ "^i* fül)nem 
^epc^t, großen, blauen Hugeit unb blonbem langem §aar: er 
wax in ^embärmeln unb man fal) feine natfte 23ruft* 

— Was mac^ft bu l)ier? — fragte xi)n ber ©fpäier, fein pferb 
<inl^altenb* — JParum bift bu nic^t mit beiner gamilie geflol^en? 

— 3^ t)abc feine gamilie — antwortete ber Knabe* — Zd) 
*in ein ginbeltinb* 3cf) arbeite ein menig für alle, 3^ ^^^ W^ 
flebliebett, um ben Krieg ju fel)em 

— §aft bu geinbe üorbeigef)en fel)en? 

— Hein, feit brei Sagen nid)t 

3)er ©ffijier fann einen Mugenblicf loor ftd) I^in; bann f prang 
er voxa Pferbe, unb, bie Solbaten bem geinbe 8ugefel)rt jururfs 
taffenb, trat er in bas ^aus unb ftieg aufs Dad) . . • 3)as 3)ad) 
wax ju niebrig; man tonnte von bort aus nur ein Heines Stixd 
bzx Segenb fel)en- — ilTan mujj auf bie Bäume fteigen, — fagte 
ber ©fpjier unb fam I^erunter* Serabe vox ber Sd^eune erl)ob fid) 
«ine fel)r f)oI)e unb bünne *fcf)e, bie il^ren 2Dipfel im blauen 
^immel miegte* 3)er Offijier backte einen Hugenblicf nad), balb 
i>en Baum, balb bie Solbaten betrac^tenb; plö^lic^ fragte er ben 
Knaben: 

— ^aft bu gute Mugen, 3^^9^' 

— 3^? — antwortete ber Knabe. — 3^ \^^^ ^i^^ ^P^^ 
cuf eine ilTeile meit 
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— 2Dcireft bu imftattbe, auf bcn ©ipfct btefe« Baume« ju: 
tlettem? 

— Muf ben ©ipfel biefc« Bauutes? xd)l 3^ ^^ ^albett 
ilTinute biu id) oben. 

— Unb f öunteft bu mir fagen, xoas bu dou ba broben ftel)ft;. 
ob es auf jener Seite feinbtid)e Solbaten, Staubroolfen, gtänjenbc: 
®cu)el)re, pferbe gibt? 

— Sanj gewt^ föunte id) ba«* 

— IDas roiüft bu für biefen 3)ienfl. 

jPaö td) tt)tU? — fagte ber Knabe Iarf)etnb* — 3Hd)ts{. 

3)aö fel)tte noc^! Itnb bann ♦ . . ♦ n^enn es für bie Hnbem wäre- 
— um feinen preis; aber für bie Itnfrigen! 3^ bin JCombarbe. 

— ®ut* So gel)* I)inauf. 

— «inen Mugenbtid! bis id) bie Sc^u!)e ausgesogen f)Qbe. 
€r legte bie S^ul)e ab, 50g ben Sürtet fefter um ben £eib^ 

TOarf bie iTTü||e ins ®ras unb umfaßte ben Stamm ber «fd)e. 

— Hber gieb a^t • . . — rief ber ©fpäier, inbem er eine- 
Bewegung mad)te, als ob er il)n, mie von einer plö^tic^en gurc^t 
ergriffen, jurütfl/atten moUte. 

3)er Knabe brel)te fi^ um unb fal) f^n mit feinen fc^Snen^ 
blauen itugen fragenb an. 

— Jtic^ts, — fagte ber Offlater; — fteig I)inauf. Dtt 
Knabe ftetterte hinauf xoxt eine Kat^e. 

— Sel)et Dormärts, — rief ber ©ffijier ben Sotbaten ju, 
3n wenigen Mugenbliden war ber Knabe auf bem 2Dipfet 

bes Baumes, ben Stamm umfc^lingenb, mit ben Beinen amifd^en 
bem taub, aber mit bem Körper barüber ^inausragenb, unb bie- 
Sonne brannte auf feinen btonbenKopf, baß er fc^immerte wie ®olb. 
3)er ©ffijier fal) {f)n faum, fo Jlein erf^ien er bort oben, 

— Sc^au grab aus in bie JDeite, — rief ber ©ffijier. 

3)er Knabe ließ bie rechte §anb Dom Baume los unb legte 
fte, um beffer 5U fe^en, an bie Stime. 

— 2t)as fie^ft bu? — fragte ber ©ffiaier* 

3)er Knabe beugte bas ®efid)t gegen i^n unb inbem er feine 
:5anb als S\>xai)xof)x benu^te, antwortete er: — 3wei JRännec 
JU pferb, auf ber weißen Straße. 

— 3tt welcher Entfernung loon I)ier? 
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— €ine I)albe ilTeile» 

— Beroegen fie fid)? 

— Sie f)attcn an. 

— 3Da0 fief)ft bu weiter? — fragte ber ©ffijier, nacf) 
einem Hugenbtitf bes StiHfd^tüeigen«, — Sie^ nac^ red)ts, 

3)er Knabe fal) nacf) red^ts. 

3)ann fagte er: — 3^ ^^^ ^^f)^ ^^^ Kir(f)I)ofes, jn^ifc^en 
Säumen glänjt etwas. €ß [djeinen Bajonette ju fein* 

— Siel)ft bu £eute? 

— Hein, fte werben im Korn ©erborgen fein. 3n biefem 
Mugenbticf f aufte eine Kugel i)o6) oben pfeifenb burc^ bie JCuft unb 
fd)tug weit I)inter hem §aufe ein. 

— Steig I)erab, Knabe! — fc^rie ber ©ffijier. — Sie ^aben 
bid) gefeiten. 3^ «># genug. Komm I)erab. 

— 3d) furd)te mic^ nid)t, antwortete ber Knabe. 

— Steig I^erab .... — wieberijotte ber ©ffijier, — was 
fiel>ft bu nod), jur tinfen? 

— ^Viv tinfen? 

— Z^ 8^^ tinfen. 

3)er Knabe brel^te ben Kopf na^ linfs: in biefem Mugenblirf 
burc^fc^nitt ein anberes Pfeifen, fd)arfer xmb tiefer als bas erfte, 
bie £uft. — 3)er Knabe ful)r jufammen. 

— 3)onnerwetter! — rief er aus. — Sie ^aben es voixtlid) 
auf mic^ abgefe^en. — 3)ie Kugel war nal)e an il^m vorbei- 
gegangen. 

— herunter — f^rie ber Offljier gebieterifd) unb erregt. 

— 3c^ fomme gleich, — antwortete ber Knabe. Hber ber 
Baum fd)ü^t mic^, jweifeln Sie nic^t. 2^i tinfen, wollen Sie 
voiffen? 

— 3^t tinfen, — antwortete ber ©ffijier; aber fteige I^erab. 

— Z^t £infen, rief ber Knabe, inbem er ben Körper nac^ 
jener Seite breite, — ba wo eine Kapelle ift fel)e id) . . . . 

«in brittes, wütenbes pfeifen burd)fc^nitt bie £uft unb faft 
im gleiten Hugenblitf fal) man ben Knaben I^erunterfommen, fid) 
erft am Stamm unb an ben ^^xotiitxt I)alten unb bann, ben Kopf 
Doran, mit ausgeftretften Hrmen ju Boben ftürjen. 

— X)erwünfd)t! — fd)rie ber ©ffijier, I^erbeieilenb, 
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3)cr Knabe fd)Iug mit bem Hütfen auf bie lErbe unb blieb 
mit ausgebreiteten Hrmen liegen. lEin 33ärf)leitt Blutes entquoll 
ber linfen Seite ber 23ruft. 3)er JDad)tmeifter unb jujei Solbaten 
f prangen com pferbe; ber ©fpäier beugte ficf) über ben Knaben 
unb öffnete il)m bas §emb; bie Kugel n?ar ü)xa in ben linfen 
£ungenpgel gebrungen. 

€r ift tot! — rief ber Offijier. — Hein, er lebt! — ant* 
n)ortete ber JDad)tmeifter* 

— Md)l armer Knabe! bra»er Knabe! — rief ber Offizier. 
— ilTut! ilTut! — Hber xoäl)xttib er il)m ilTut jurief, unb i^m 
bas S;afd)entuc^ auf bie 2Dunbe brucfte, loerbrel^te ber Knabe bie 
Mugen unb lie^ ben Kopf finfen: er war tot, 3)er ©ffisier er= 
bleid)te unb fal) il)n einen Mugenblicf unüerroanbt an; bann legte 
er il)n becpiem mit bem Kopfe auf bas ®ras; — er ert)ob ftd) unb 
betrachtete il^n; — auc^ ber JDac^tmeifter unb bie beiben Solbaten 
fc^auten i^n regungslos an: — bie anbem waren bem §einbe ju-- 
gefel)rt. 

— Hrmer Knabe! — TOteberl^otte traurig ber ©ffijier, — 
Hrmer, braüer Knabe! 

3)ann näherte er ftc^ bem §aufe, ^ob bie breifarbige §al)ne 
t)om genfter unb breitete fle mie ein £eic^entuc^ über ben fleinen 
Soten aus, i^m bas Sefic^t unbebetft laffenb, 

3)er JPa^tmeifter legte bie Sc^u^e, bie iTlüt|e, ben Stocf unb 
bas iTTeffer bem Soten jur Seite, 

Sie f (^wiegen einen itugenblitf ; bann wanbte flc^ ber ©ffijier 
an ben JDad^tmeifter unb fagte: — 2Pir werben \S)n buxd) bie 
Hmbulanj I)olen laffen: er ift als Solbat geftorben, bie Solbaten 
werben i^n begraben, — Jtac^bem er bies gefagt ^atte, fc^idte er 
bem S;oten eine Ku^^anb unb rief: — 3^ Pferb! — Hüe 
fcf)n)angen fid) in ben Sattel, bas Häuflein fammelte flcf) unb 
fetjte feinen 2Peg fort 

Itnb wenige Stunben nadji)zx empfing ber fleine Sote feine 
f riegerifd)en Jiö^ren, 

Dor Sonnenuntergang fe^te fi^ bie ganje £inie ber italien= 
ifc()en üorpoften gegen ben geinb in Bewegung, unb auf bemfelben 
JDege, ben am ilTorgen ber Srupp Seiter genommen, fd)ritt ein 
großes Bataillon Berfaglieri (Sd[)arffd)ü^en) einher, weld)e por 
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wenigen Sagen tapfer fämpfenb bie ^ilgel x)on San iTlartino mit 
il)rem 23Iut bene^t I)atten* 3)te 2Iarf)rid)t loon bem Sobe bes 
Knaben I)atte bei biefen Solbaten fd^on bie Sunbe gentadjt, betjor 
man ben tagerpla^ cerlie^, 3)er §u^n)eg, an beffen Seite ein 
33a^ flog, ging in einer Entfernung von einigen Schritten am 
^anfe vorbei* Mfe bie erften ©ffijiere bes Sataitton« bie fteine 
teic^e, caxi §uße ber €fd)e, bebe(ft Don ber breifarbigen §al)ne 
fallen, grüßten fle biefelbe mit bem Säbel; unb einer von \i)mn 
beugte fic^ auf ben Sanb bes Barf)e0, metd)er ganj mit Blumen 
befät loar, pfificfte ein paar Blumen unb loarf fie bem Soten ju, 
ITun pptften alle Berfaglieri, meldte naä) unb na^ loorbeifamen, 
Blumen unb warfen fie \^m ju* 3^ einigen iTtinuten mar ber 
Knabe Don Blumen bebedt unb ß)||ijiere unb Solbaten fd)icften 
tl)m im Dorbeige^en einen ®ruß: Brat), f leiner £ombarbe! — Mbbio 
Knabe! — Sd)laf moI)l, Blonbföpfd^en! — «r lebe f)od)! — €in 
^elb! — Hbbio! — €in ©ffijier marf il)m feine *J)renmebaiUe 
in, ein anberer ging unb fügte il)n auf bie Stime* ttnb bie 
Blumen fielen fortn)al)renb auf bie nacften §üge, auf bie blutige 
Bruft, auf ba& blonbe ^aupt Itnb er fd)lief ba im ßrafe, in 
ferne galjne eingel)üllt, mit meifem, faft lSd)elnbem ®efi(i)t, ber 
arme Knabe, ate ob er biefe Sruge ^örte unb glütfüd) märe, ba» 
ieben für feine iombarbet gelaffen ju ^aben. 

Die Armen. 

29. — Dienstag. 
Das Leben für das Vaterland geben, wie der 
kleine Lombarde, ist eine grosse Tugend; aber du 
sollst auch die kleinen Tugenden nicht vernach- 
lässigen, mein Sohn. Diesen Morgen, als du, aus 
der Schule kommend, vor mir hergingst, kamst du 
bei einer armen Frau vorbei, welche ein elendes, ab- 
gezehrtes Kind zwischen den Knieen hielt und von 
dir ein Almosen verlangte. Du sahst sie an und 
gabst ihr nichts und doch hattest du Soldi in der 
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Tasche. Höre, mein Sohn. Gewöhne dich nicht,, 
gleichgiltig an dem Elend, das die Hand ausstreckt^ 
vorbeizugehen, am wenigsten an einer Mutter, welche 
einen Soldo für ihr Kind heischt. Denke, dass 
dieses Kind vielleicht Hunger hatte, denke an die 
Qual dieser armen Mutter. Stelle dir den Jammer 
deiner Mutter vor, wenn sie eines Tages bu dir 
sagen müsste: — Heinrich, heute kann ich dir nicht 
einmal mehr Brot gehen I — Wenn ich einem Bett- 
ler einen Soldo gebe und er mir sagt: — Gott er- 
halte Ihnen und Ihren Kleinen die Gesundheit! — 
du kannst das süsse Gefühl nicht verstehen, welche 
mir diese Worte ins Hers geben, die Dankbarkeit 
die ich für diese Armen fühle. Es scheint mir,, 
als ob dieser gute Wunsch euch lange Zeit in guter 
Gesundheit erhalten müsse und ich kehre zufrieden 
nach Hause zurück und denke: O, dieser Arme 
hat mir viel mehr gegeben als ich ihm! Auch dtt 
nimm von Zeit su Zeit einen Soldo aus deiner 
kleinen Börse, und lasse ihn in die Hand eines 
Greises ohne Stütze, einer Mutter ohne Brot, eines 
Kindes ohne Mutter fallen. Die Armen lieben das 
Almosen der Kinder, weil es sie nicht demütigt und 
weil die Kinder, die alles, was sie nötig haben, ver- 
langen müssen, ihnen gleichen: sieh nur, wie um 
die Schulhäuser herum immer Arme sind. Das 
Almosen eines Mannes ist eine Handlung Christ-- 
licher Nächstenliebe; aber dasjenige eines Kindes 
ist zugleich ein Akt der Nächstenliebe und eine 
Liebkosung; verstehst du? Es ist als ob aus seiner 
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Hand ein Soldo und eine Blume Bugleich fiele. 
Denke, dass dir nichts mangelt, dass ihnen alles 
fehlt; dass, während du glücklich sein willst, sie 
deine Gabe nur begehren um nicht ganz zu ver- 
derben. Denke wie schrecklich es ist, dass inmitten 
so vieler Paläste, in den Strassen, wo so viele schöne 
Kutschen fahren und in Sammt gekleidete Kinder 
gehen, es Frauen und Kinder giebt, die nichts zu 
essen haben. Nichts zu essen haben, mein Gott! 
Knaben wie du, talentvoll wie du, welche inmitten 
einer grossen Stadt nichts zu essen haben, wie 
wilde Tiere in einer Wüste! O! niemals mehr, 
Heinrich, gehe nie mehr bei einer Mutter vorbei, 
welche um ein Almosen bittet, ohne ihr einen Soldo 
in die Hand zu legen! 

Deine Mutter. 
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1. — S)i)nncr)lag, 

^ein Sätet lt){n, bafe, id^ an icbem gerientag einen meinet 
Äametaben ju uns einlabe, obet bafe id^ einen befud^, 
bamit id^ mic^ nac^ unb nad^ mit allen etimä befteunbe. 
2lm ©onntag n^etbe ic^ mit SSotini, bet iebetjeit fo gut 
geHeibet ift, bet fid^ immet pufet unb bet 2)etofft fo 
beneibet, fjjajieten ge^en. $eute inbeffen ift ©atoffi, 
bet Sänge, 3Kagete mit bet ^abic^tänafe unb ben Keinen, 
lifHgen Stugen, bie alled butd^flöbetn, ju und gelommen. 6t ift bet 
©ol^n eines ©i^ejetei^änbletö, m iOtiginal. ®t jä^It immet bte 
©oÖ)i, bie et in bet 2la[d^e ^t, ted^net an ben gingetn fel^t ge^ 
fc^rt)inb, löft jebe 3WuIti^Iifation ol^ne })9t^agotftifc^e 2^afeL @t tafft 
affeö jufammen unb l^at fd^on ein ©c^ulf^jatlaffenbüc^lein. @« fann 
auc^ nid^t anbetä fein, et giebt nie einen ©olbo auä, unb h)enu 
i^m ein ^Pfennig untet bie Sanf faßt, fo lann et eine SBod^e batnacb 
fud^en. ©t t^ut es ben ©Iftetn na^, fagt S)etoffi. aUed h)ad er 
finbet, abgenufete gebetn, gebrauchte aJlatfen, ©tedfnabeln, Äetgen= 
ftüm^Jd^en, aUefl nimmt et mit. ©c^on feit me^t ate jn)ei ^a^xm 
fammelt et 3Jlat!en, unb et ^at beten fc^on ^unbette au^ iebem 
ßanbe in einem gtofeen 2Kbum, toeld^eö et bem 83uc^l^änblet t)et- 
laufen toitt., iöemt eö ganj öoH fein toitb. 2fnbeffen giebt i^m bet 
a3ud^^nbler bie fiefte gtatiö, n)eil et öiele Rnabm in feinen Sabeu 
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fü^rt. 3« ber ©d^ule treibt er immer $anbel, ba giebt'ö alle ^ge 
SSerloufe, Sotterien, 2imfci^l^anbel; nad^l^er bereut er ben X(m\6) mä> 
tt)ia feine ©ad^e lieber; er lauft für jtt>ei unb öerfauft für öter, 
f^ielt mit gebem unb verliert nie; er t)er!auft ben ^^abaf^änblem 
alte 3^itit^Ö^^ "^b l^at ein ipeft^en, in baä er feine ©efd^ftfte 
notiert, gai^ t>ott \)on äbbitionen unb ©ubtraftionen. 3n ber ©c^ule 
ftubiert er nid^tä, afe bie Slritl^metif unb menn er bie 3Kebaitte 
Mnfd^t, fo ifl eö nur, um freien Eintritt in^ SKarionettent^eater ju 
belommen. aJUr gefällt er, mid^ belufügt er. SBir ^aben Äaufmann 
gef^ielt, mit ©etoic^t unb SJBage: er toeife i)on allem ben rid^tigen 
5ßreiä, lennt bie ®ett)ic^te unb mac^t fd^öne Süten, bel^enbe toie bie 
Ärämer. @r fagte, bafe er fofort nad^ SBeenbigung ber ©d^ulen einen 
^nbel anfangen toerbe, einen neuen $anbel, ben er felbft erfunben 
i^at. er toax fe^ fro^, alö id^ i^m auölänbifd^e Sölarfen gab, unb; 
lonnte mir gai^ genau fagen, toie teuer iebe für bie ©ammlung^ 
öerfauft toerbe. — aWein SSater, ber in ber QdtmQ gu lefen fd^ten, 
^örte ju unb aa6) i^n beluftigte ed. ©aroffi ^at immer bie Jijfd^ 
öoffgeftoj)ft mit feinen Keinen ißanbeteartifeln, bie er mit einem 
langen, fd^ttarjen SKantel gubedft unb fie^t babei immer nad^betrfenb 
unb gefc^äftig m^ mie ein ftaufmarat. SKber ftwö il^m am meiften am 
ioerjen liegt, ifi feine 3Jiarfenfammlung; ba« ifl fein ©d^afe, t)on bem 
er immer rebet, toie tt>mn er baraufl ein SSermögen jie^en Wmtte. 
S)ie Äameraben fagen, er fei ein ©eij^afe unb SBSud^erer. 3d^ toei^ 
es nic^t. 3d^ l^e i^n gern, burd^ i!l)n lerne id^ biele S)inge fennen,. 
er fommt mir l)or toie ein "SHarm. ©orettl, ber ©ol^n bed $oIj* 
^nblerd fagt, er toürbe feine SIRarfenfammlung nid^t l^ergeben, m^fy 
Vöemt er bafl Seben feiner SHutter bamit retten lönnte. aWein SSater 
glaubt ed ni^t — a>u mufet nod^ fein Urteil über il^n f&Ilen, — 
fagte er ju mir; — er ^t einmal biefe Seibenfc^ft, ober er 1^ 
ein ^erj. 

5. — aWontag, 

©ejiem mad^te tc^ mit SSotini unb feinem SSater ben ©^Jajier^ 
gong burd^ bie 3lllee W!ooll SHö ttnr burd^ bie ©trafee S)ora ©rojfa 
gingen, fa^en ft)ir ©tarbi, ben ber gufetritte austeilt, ftjemt er geflört 
n?irb, JDor bem Sabenfenfler eines Sud^^änblerö toie ongettmrjell 
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fiel^en, bte Slugen auf eine grofee Äarte gel^eftet; unb tt>er toeife, tüte 
lange er fc^onbattKir, benn er fhtbtert immer, aud^ auf bv'r ©tra^e; 
er ertDiberte laum unfern ©rufe, ber ©robian. aSotini toar gut ge- 
fleibet, nur ju gut: er trug rot gefte^pte ©tiefel öon feinem ßeber, 
ein Äleib mit ©tidereien unb feibenen Duäftd^en, einen toeifeen 
Äaflor^ut unb eine U^r. SBie er fic^ brüftete! Slber bieömol fottte 
er fibel anlommen mit feiner ®itelfeit. SRac^bem toir ein gute« ©tüd 
ber SlHee burd^fd^ritten unb feinen SSater, ber nur langfam ging, loeit 
l^inter un^ gelaffen Ratten, l^ielten toxi bei einer fteinemen Sanf an 
ber Btitt eineö bürftig gefleibeten Änaben, ber mübe unb nac^benflic^ 
fd^ien unb ben Äo}3f fenfte. Ein 3Jiann, ttxx^rfd^einlid^ fein SBater, 
ging unter ben Säumen auf unb ab unb lafl bie S^itung. SBir 
festen m&. aSotini fefete fid^ jUJtfd^en mid^ unb ben Änaben. 5ßlöfr: 
lid^ erinnerte er fid^, bafe er fe^r gut gefleibet fei unb nun tooHte 
er fid^ öon feinem Siad^bar betounbern unb beneiben laffen. 

@r ^ob einen gufe in bie fiö^e unb fagte ju mir: — $afl 
bu meine neuen Dff^ierflftiefel fd^on gefe^en? — ©r fagte eö nur 
vm fie jenem anbem ju geigen, aber ber ad^tete nid^t barouf. 

Sftun fenfte er ben gufe unb geigte mir feine feibenen Duaften 
unb fagte ju mir, inbem er gu bem Änaben ^inüberblingelte, biefe 
©eibenquaften gefielen i^m nid^t, er tooHe fie mit filbemen Stmp^m 
toertaufd^en. Slber ber Änabe fo^ aud^ bie Quaften nid^t aru 

aSotini breite nun auf ber ©^ifee befl S^iQt^Qtx^ feinen fd^önen 
tpeifeen ^ut. aber ber Änabe — eö fd^ien ate t^ue er e« abfid^tUc^, 
— tpürbigte nic^t einmal ben iQut tim^ Slidfe« 

aSotini, ber anfing fid^ gu ärgern, gog bie U^r ^erbor, öffnete 
jie imb lie& mid^ bie SRäber fe^en. aber ber anbere breite ben 
Äo^f nic^t barna^. — 3fl fie t)on ©ilber unb bergolbet? — fragte 
iä) iJ^n. — 3lein, — anttportete er, — fie ift öon @olb. — Slber fie 
rt)irb nic^t gang bon ®olb fein, — fagte id^, es toirb aud^ ©ilber 
baran fein. — a3en)a^re! — ertoiberte er; unb um ben Änaben ju 
gnjingen, ^ingufe^en, ^ielt er i^m bie Ui)x bor baö ©efid^t unb fagte 
gu i^m: — ©age bu, nic^t loa^r, fie ift gang öon @olb? 

®er Änabe ertt)iberte trodfen: — ^ä) toeife e« nic^t. 

— D! D! — rief aSotini gang toütenb au^, — tueld^er ©tolj! 

aaSä^renb er bieg fagte, fam fein aSater, toeld^er biefe aBorte 
gehört ^atte; er fa^ ben Änaben ftarr an, bann fagte er barfd^ gum 
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©o^e: — ©d^n)eig! — unb, inbem er jtd^ ju feinem Of)x neigte, 
fßljierte er: — ©r ifl blinb! 

SSotini f^rang auf; er fd^ouberte unb fd^oute bem Änaben ins 
©efid^t. er ^otte glasartige ^u^itten o^ne Sluöbrud, o^ne SBIidt. 

aSotini \tm beftürjt; o^ne ein SBort ju ^pxtd^m, fenite er bie 
klugen gu Soben. ^Sxmn ftommelte er: — ®ö t^ut mir leib . . . 
ic^ tt)u|te ed nid^t. 

aiber ber Slinbe, ber oUeö berfianben l^atte, fagte mit einem 
^ten unb meland^olif^en Säd^eln: D! eö mad^t ni^tö! 

— 9lun, aSotini ijl jtt)ar eitel; aber er ^t fein f^le^teö $erj. 
SHBä^renb beö ganjen ©pojiergangeö ladete er nid^t me^r 

10. — ©amflag. 
Jebet too% ©^jagiergänge auf bem SRiboIi. S)er gute greunb 
"ber Änoben, ber erfte ©^nee ijl ba! ©eit geftem Slbenb !ommt er 
l^erunter in bid^ten, breiten ^dten, njie SaSminblüten. ®8 n^ar biefen 
SRorgen in ber ©d^ule eine Suft, i^n gegen bie ©d^eiben lommen unb 
fid^ auf allen a8orf:|)rüngen an^fen gu fe^en; aud^ ber Se^rer fa^ 
igiinauö unb rieb fid^ bie igänbe, unb alle n^aren im ©lädt, ate fie an 
"bie ©d^neeballen badeten unb an baS ®id, baä f^jäter fommen toirb, 
unb an baS traulid^e 5laminfeuer. ©tarbi allein ad^tete nid^t barauf. 
€r toor gonj in feine Ädtion Vertieft. Unb toeld^en Subel gab e« 
J&etm ioeraustommen! alle rannten in ber ©traße l^erum, fd^reienb unb 
bie arme in bie ßuft toerfenb; fte nahmen ^änbe öoll ©d^nee unb 
ttKiteten barin l^erum toie junge ^unbe im SBajfer. 3)ie ®ltem, n^elc^e 
tH:aufeen tt)arteten, Rotten toeiße 3legenf(^irme, bie ©d^ufemämter l^atten 
tüei§e ^elme, alle unfere ©d^ulfädEe hxiren in einigen 2lugenblidEen 
ganj n^eijs. 3llle fd^ienen aujser fid^ bor greube, nur ^recoffi nid^t, 
ier ©oi^n beö ©d^miebö, jener 33leid^e, ber nie lad^t, unb Siobetti, ber 
^in Äinb öor bem Dmnibuö rettete unb nun an Ärüdten gel^t. ®er 
Äalabrefe, ber nie ©d^nee berührt l^atte, mad^te pd^ einen »aH unb 
begann il^n wie einen 5ßflrfid^ ju effen. ©roffi, ber ©o^n ber ®e=: 
müfefrau, füllte fid^ ben ©d^ulfadf bamit, unb bad 3Kaurermeifterlein 
mad^te uns faft plai^m bor 2aii)m, benn alö mein SSater il^n einlub, 
auorgen ju nn^ gu fommen, ^atte er ben 50iunb \)oU ©d^nee, unb 
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ba er Weber toagte, i^n aiiöjufpudEen, nod^ i^n ^inuitterjufc^Iucfen, 
ftanb er f))rad^loö ba unb betrad^tete uitä, ol^ne ju antoorten. 3lud> 
bie Se^rerinnen lamen lad^enb unb f ^netten Saufe« aus ber ©d^ule; 
meine SeJ^rerin ber erften Älajfe, bie arme, lief burc^ baö ©^nee^ 
geftöber, inbem fie fW^ baS ©efid^t mit i^rem grünen ©^leier fd^üftte 
xiub l^uftete. Unb unterbef[en famen Quni^t bon 3)iäbd;en aud ber 
benacf|barten Slbteilung unb freifd^ten unb l^ü^jften auf bem rtjei^en 
'S^t'ppi^ f)tmm, unbSe^rer, 5ßebette unb ©d^ufemänner riefen: — 5Rad^ 
Raufet 3la6) io^ufe! — toobei pe ©d^neeflodten f^Iudtten unb ben 
©d^nee bon Sart unb .©d^nurrbart f d^üttelten. aber aud^ fie ladeten 
über bas freubige S^reiben ber ©d^ükr, toeld^e ptbelnb ben SQSinter 
begrüßten. 



Ihr feiert fröhlich den EinBiig des Winters 

Aber es gibt Kinder, welche weder Kleider, noch 
Schuhe, noch Feuer haben. Es gibt Tausende, 
welche auf weiten, langen Wegen in die Dörfer 
herabsteigen, in den vor Kälte blutenden Händen 
tragen sie ein Stück Hots, um die Schule zu heizen. 
Es giebt Hunderte von Schulen, fast im Schnee 
vergraben, kahl und düster wie Höhlen, wo die 
Knaben im Rauch fast ersticken und vor Kälte 
mit den Zähnen klappern; voll Angst sehen sie den 
weissen Flocken zu, welche ohne Aufhören nieder- 
fallen und sich auf ihre fernen, von Lawinen be- 
drohten Strohhütten legen. Ihr feiert den Winter,. 
Knaben. Denket an die Tausende von Geschöpfen,, 
denen der Winter Elend und Tod bringt. 

Dein Vaier. 
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^a0 Mmivsvrmx^tvlnn. 

11. — ©omitag. 
9ad ^^aRourermetflerlein" ifi ^ute gdommen, in einer 3äger=s 
10^)^)6; lauter ÄleibungöfÜlde am Seibe, bte fein SBater abgelegt, unb 
toeld^e ttod^ It>eij5 ftnb öon Äatt unb ®t})d. 3Kein aSoter toünfd^te 
noä) m^fft als iä), bafe er fäme. SBie biet aSergnügen ^at er und 
gemad^t! Raum emgetieten, jog er feinen te>eid^en güfe^ut, ber öom 
@d^nee got^ burd^n&|t nxtr, ob unb ^edtte i^ in feine 2^f d^ ; bann 
iam er naiver, mit bem nad^Iaffigen @ang eined müben ^anbn)erlerd, 
fein runbeö 2l:|)felgefi(i^t mit ber ©tum|)fnafe ba unb bort l^in toenbenbl 
SSte er im 6§jimmer toar unb bie äWöbel ringsum gemufiert l^atte, 
unb fein äuge auf ein SSilb fiel, boö ben 9Wgoletto , einen broffigen 
93u<Itigen borfieKt; ntod^te er ,,bad jßafenmäulc^^. @d ifi unmöglid^ 
ftd^ bed Sod^end pi enthalten, tomn xticm i^n bad ^fenmäuld^en 
ntod^en fielet. SBir f:|)ielten mit bem SBaulaflen; er tyd eine aufeer^ 
orbentlid^e ©efd^idKid^Ieit Xüxmc unb Srüden ju bauen, bie ftc^ hne 
ein SBunber in bie $di^ pi ffebm fd^einen, unb er arbeitet ganj 
emß^ boron, mit ber @ebulb eineft 3St(xmt». äßi^enb er 3::firme 
baute, ei^Ite er mir bon feiner gfamilie: fie totifyxzn in einer S)ad^ 
fhibe, fein aSoter ge^t in bie abenbfc^ule, um lefen ju lernen, feine 
3Rutter ifl cm^ SSieHa gebürtig. Unb fie l^oben il^n genjtfe gem^ man 
fie^t eiJ, ba er gnxtr ald armer Änabe gelleibet, aber gut gegen bie 
Ääitte gefd^iti^ ifl, mit gut geflidtten Ältibem, bie ^alöbinbe öon ber 
ajlutter iQonb forgfam gehuH)ft Bm SBater, fogte er mir, ifi ein 
großer 3Wann, ein SRiefe, ber taum aufredet jur S^üre l^ereiulommt; 
aber er ifl gut unb nennt ben ©ol^n immer „^enmäulc^en"; ber 
©0^ l^ingegen ifl Hein. — Um öier Ul^r a^tn toit auf bem ©ofa 
ju aSefper, aSrot unb aßeinbeeren. 2lte toir m» erhoben, bulbete 
mein aSater nid^t, id^ toti^ nid^t tt)arum, bafe ic^ baö Se^npolfter 
reinige, toelc^eö baö 3KaurermeifterIein mit feiner 3adte toeife gemad^t 
^atte: er ^ielt mir bie iganb jurüdt unb reinigte ed bann ^eimli^ 
Slld tt)ir f})ielten, öerlor baö 3RaurermeifterIein mm Stnop^ bon feiner 
^op\>c unb meine aOlutter näl^te il^m bemfelben an; er njurbe rot unb 
fo^ i^r gat% öeriounbert unb betlegen gu, inbetn er ben Sltem jurüdE* 
l^ett. ^m jeigte id^ ü^m einige aSilberbüc^er mit ÄarriJaturen unb 
untoilHürli^ ai^mte er bie ©rimaffen aller biefer ©efi^ter nad^, fo 

2)e fimici», $er). 4 
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gut, ba§ a\x6) mein SSater ladete. ®r toai fo Vergnügt als er n^egging, 
baß er t)erga§, feinen giljl^ut auf jufefeen unb auf ber %xt)i>pt ange^ 
fommen, ma^te er, um mir feine 2)an!barleit ju bezeugen, no6) em 
mal baä ioöfenmäuld^en. ©r i^ei^t Antonio SRabucco unb ift a^t 
Saläre unb ad^t 5Konate alt. 



Weisst du, mein Sohn, warum ich nicht wollte, 
dass du das Sopha abwischtest? Wenn du es vor 
den Augen deines Kameraden gereinigt hättest, 
wäre es für ihn wie ein Vorwurf gewesen, dass 
er es beschmutzt habe. Und dies wäre nicht schick- 
lich gewesen, erstens, weil er es nicht absichtlich, 
und dann, weil er es mit den Kleidern seines 
Vaters gethan, welcher sie bei der Arbeit weiss ge- 
macht hatte; die Arbeit beschmutzt nicht; Staub, 
Kalk, Firniss, alles was du. willst, hängt sich an 
die Kleider, aber kein Schmutz. Die Arbeit be- 
schmutzt nie. Sage nie von einem Arbeiter, der 
von der Arbeit kommt: — Er ist schmutzig. — 
Du sollst sagen: — Seine Kleider tragen die 
Zeichen, die Spuren seiner Arbeit. Vergiss das 
nie. Und habe das Maurermeisterlein lieb, erstens, 
weil er dein Kamerad, und dann, weü er der Sohn 
eines Handwerkers ist. 

Dein Va£er. 

Cfin Siä^«6an. 

16. — greitog. 
|(tib immer no(!^ fd^neit unb fd^neit ed! JQeute ereignete fic^ 
ttod^ ©d^ütjs ber ©d^ule m ^jslid^er SBorfaff mit bem ©d^nee. ^xit 
©^ Itnoben, foum auf bem (Sorfo angefommen, fing oxi ©d^nee* 



€tn Sd^nebatt. 51 



Sollen gu toerfen, We cmö naffent ©d^nee gemad^t mit) f efl uitb f d^n^er 
lüuxben hrte ©teine. ©in $err rief: — Q&ü auf i^t Sungen! — unb 
4n bemfelben Slugenblid l^örte man einen lauten ©(^rei bon ber am 
1)em ©eite ber ©tra^e unb ein ©reiß, toeld^er ben Qut Verloren l^atte, 
taumelte unb tebedte ftd^ baö ©eftd^t mit beiben ^nben. 3n feiner 
mf)t rief ein ftnabe: — 3u ißilfe! Qu igilfe! — ©ofort eilten bon 
allen ©eiten Seute l^erbei. ®in ©d^neebaH l^atte i^n in« 2luge ge^s 
troffen. S)ie Änoben ftoben })feilgefd^n)inb nad^ allen ©eiten auö- 
einonber. 3^ jlanb bor bem Saben beö SSud^l^nblerö, tt)0 mein SBater 
^eingetreten toor, unb fa^ mehrere meiner Äameraben eiligen Saufed 
^erartfommen, toeld^e pd^ in meiner SRftl^e unter bie anbem mifd^ten, 
alö ob pe bie ©d^aufenfler betrad^ten toollten. S)a toar ®arrone mit 
feinem getoo^ten ©tüdt SBrot in ber %(^^, (Soretti, baö aWaurer^ 
«leifterlein unb ©arofft, ber aWorlenfammler. Snbeffen l^tte fid^ eine 
aJlenge SBotteö um ben ®reiö gefdgiart unb eine SBad^ unb anbere 
fieute liefen ba unb bort^in, brol^enb imb rufenb: — SBer ifl'ö? SBer 
tjl'ö getoefen? Sift bu eö? ©agt, toer eö geioefen ift! — unb pe 
iefa^en ben Änaben bie ^be, ob pe bon ©c^ee nag feien, ©orofp 
ftanb neben mir: id^ bemerfte, bafe er caa ganjen ßeibe gitterte unb 
totenblaß ttxir. — SBer ip'ö? SBer ip eö geloefen? — riefen bie Seute 
nod^ immer. 3bm ^örte id^, tt)ie ©arrone leife ju ©arofP fagte: auf, 
fle^ unb pelle bid^; e« toftre eine ^g^eit, einen anbem ergreifen ju 
laffen. — Slber id^ fpbt eö nid^t abpd^tlid^ get^an, — antwortete 
^arofp, jittemb loie ef})enlaub. — SP glei^giltig, t^u' beine 5ßPi^t, 

— anöoortete ©onone. — Slber id^ ffobe ben SDlut nid^tl — gaffe 
3Rut, lomm, id^ begleite bid^. — Sllleö fd^rie immerfort laut: — SBer 
iP'ö? SBer ip ed getoefen? ©ie ^laben i^m ein aSriHenglaö in'd 2luge 
-gefc^lagen! ©ie l^aben i^ geblenbet! S)ie ©Surfen! — 3d^ glaubte, 
©arofp tooHe in bie ©rbe öerptrfen. — Jlomm, — fagte ©anone 
^d^toffen ju i^m, — id^ öerteibige bid^, — ergriff i^n beim Slrm, 
30g i^ bortoärtö, tofi^renb er i^ juglei^ toie einen Jlranfen unters 
jiüftte. S)ie Seute fa^en unb ijerftanben fofort, ttxiö baö bebeute, unb 
mehrere eilten mit erl^obenen gäuften l^erbei. aber ©arrone pellte 
jid^ bajtoifc^en unb rief: — SBaS? Qef)n aWärater gegen einen ilnaben? 

— 3lun liefen jene ob unb ein ©^uftmann na^m ©arofP bei ber 
Jßanb unb fül^rte i^n, pd^ eine ©äffe burd^ bie aWenge baS^nenb, in 
Jw Saben eines Jleigtoarenl^anblerö, tool^in pe ben aSertt)urö)eten ge^ 
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brad^t ffoüm. SUft iä) i\)n fa^, ertonnte id^ gleid^ ben alten 83eamten^ 
ber mit feinem Steffen im t)ierten ©tod unfered ipaufed ttjo^nt. ©r 
faß auf einem ©effel unb ^tte ein S^fd^entud^ über ben äugen. — 
3d^ l^Kxbe eft nid^t abftc^tßd^ getrau! — fagte ©arofp fdjfluc^jenb^ 
^olbtot bor ängjl, — id^ ^be eö nid^t abfid^tlid^ get^nl — 3tt)et 
ober brei ^ßerfonen ftiefeen il^n ^eftig in ben ßaben l^inein unb riefent 
— Älnie nieber! Sitte vm SBerjeil^ung! — unb Warfen il^n juSoben. 
aber !plö|lid^ ^oben i^n gtoei fräftige 2lrme auf bie gäfee, unb einr 
entfd^Ioffene ©timme fagte: — ;;SRein, meine $enen!" — ©ö toar 
unfer S)ireftor, ber alleö gefe^en ^atte. — „^a er ben SDlut ge^bt 
Wf P^ i^ ftellen, l^t niemanb baö 9ted^t i^n ju erniebrigen." — 
SltteS fd^njieg ftiH. — Sitte um Sßergei^ung, — fagte ber ©keftor 
ju ©aroffi. Oaroffi, in ^eftigeö SBäeinen auöbre^enb, umarmte bie 
ßniee bed @reifed unb biefer fud^te mit feiner ^nb bad Qcmpt bed* 
Änaben unb ftreid^elte feine ^are. S)ann fagten atte: — ®e^, Änobe, 
gel^e nac^ ipaufe. — Unb mein SBater jog mic^ aud ber SDlenge unb- 
fagte auf bem SBege ju mir: — ^inrid^, l^ätteft bu in einem ai)n^ 
lid^en gaUe ben 5Kut, beine 5ßflid^t gu tl^un, unb beine ©d^ulb ju be^ 
fennen? — 3d^ antwortete: 3^! Unb er: Oieb mir bein SBort cd^ 
Änobe i)on ^erj unb e^re, ba| bu e« t^un toürbeft. — 3^ gebe bir 
mein SBort barauf, aSater! 

^te Xtiixtxinmiu 

17. — ©amfiag. 
©oroffl fürd^tete ftd^ fe^r, benn er ertoartete einen tüd^tigeti 
aSertoeiö bom Seigrer; aber ber Se^rer fam nid^t unb ba cmä) ber 
Hilfslehrer fehlte, l^ielt grau ßromi, bie ftitejie Sel^rerin, welche jtoei 
enoad^fene ©öl^ne l^at, ©d^ule. 3Rel^rere 5Damen, welche jefet i^re 
Äinber in bie 2lbteilung SBaretti begleiten, l^aben einft bei i^r Ißefen 
unb ©(^reiben gelernt, ©ie War ^eute traurig, weil einer i^rer ©öl^ne- 
franf ijt. Äaum fa^en wir fie, ate ber 2ärm b^^ann. Slber mit 
langfamer unb rul^iger ©timme fagte fie: — Sld^tet meine weisen 
Haare: ic^ bin ni^t nur eine Sel^rerin, id^ bin eine 3Jiutter; — unb^ 
nun wagte feiner me^r ju fd^Wafeen, ni^t einmal ber granti mit 
feinem ©})i|bubengefic^t, ber fid^ bamit begnügte feine ^ßoffen im 
Verborgenen ju madjen. 3n bie Älajfe ber 6romi Würbe bie S)elcati, 
bie Se^rerin meines Svuberö gefd;idft, unb an ben ^piafc ber S)elcatt 
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tarn eine, bie |te baö ,,3lönnci^en" nennen, ttjeil fte immer bimfel ge^ 
f leibet ifl. ©ie trägt eine fc^ttxirje ©d^ürje, ^at ein Heines, iueigeä 
'©efid^t, immer glatte ^re, ^eHe Äugen unb ein leifeö ©timmd^en, 
jo bafe eö fd^eint, olö ob pe immer ®ebete murmle. Unb eö ift 
nid^t ju glauben, fagt meine 2Kutier: fo milb unb fd^üd^tern fte ift, 
mit biefem immer gleid^en ©timmd^en, baS man faum ^ört, unb ob« 
.gleich fie nie fd^reit, nie jornig toirb, fo ^Iten ftc^ i^re ©d^üler bod^ 
f ru^ig, bafe man !aum ettoad öon i^nen l^ört 2lu^ bie fd^limmften 
©trafeenjungen beugen ben Äo^f, menn [ie nur mit bem ginger bro^t* 
t^re ©d^ule fd^eint eine Äirc^e, unb aud^ beö^b Reifet fie baö „3lönn' 
<i^en". aber ba ifi eine anbere, bie mir oud^ gefällt: bie Se^rerin ber 
-erfien Älaffe, untere Abteilung 5Rumero 3, bie pinge mit bem ropgen 
Oepc^t; fie l^at jn^ei fe^öne ©rubelen in ben SBangen, trägt eine 
^rofee, rote geber auf bem ^ütd^en unb tin Äreuj auö gelbem ®to am 
^Ife. ©ie iji immer fröl^lic^ unb l^ält bie Älaffe in l^eiterer ©timmung. 
ißäfet fie i^re filber^eHe ©timme ertönen, fo ifl eö, ate ob fie finge; 
fie floj)ft mit bem ©tödEd^en auf ben %i\6) ober f^lägt in bie 
jQänbe, um bie Shi^e ^ergufieHen; bann, loenn fie hinausgehen, läuft 
fie toie ein Äinb bem einen unb anbern mii), um fie in Drbnung 
:ju bringen; biefem jie^t fie ben SDlanteHragen herauf, jenem fttö:|)ft 
fie ben ÜbenodE ju, ba§ ber Äleine fid^ ni^t erfälte, folgt il^nen bis 
iutf bie ©trafee, bomit fie fid^ nic^t raufen, bittet bie ®ltern, fie gu 
jQoufe nid^t ju beflrafen, bringt benen, bie ben Ruften l^en, S^ltd^^n, 
ieil^t anbern, bie frieren, ben aOluff. S)arum n)irb fie fortioä^renb 
i)ebrängt öon ben Äleinften, bie fie lieblofen unb i)on i^r gefilmt fein 
toollen, inbem fie bie ßel^rerin beim ©d^leier unb am 3Kantel giel^en; 
<iber fte lä|t fie mad^en unb füfet fie alle lad^enb unb jeben 2^ 
feiert fie mit gerfaufien paaren unb o^ne ©timme, f d^toer atmenb unb 
'Qaxii gufrieben nad^ $aufe jurüdf mit i^ren l^übfd^en Orübd^en unb 
i^rer roten geber. ©ie ift aud^ Qtx6)mUf}xmn bei ben aWäb^en unb 
erhält mit i^rer Slrbeit i^re SKutter unb eimx Sruber. 

18. — ©onntag. 
f er SReffe beö alten Seamten, ber \yon bem ©d^neebaH Oaroffift 
tnö Sluge getroffen tourbe, ge^t bei ber Sekretin mit ber roten geber 
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in bie ©^ule; tüix ^aben i^n ^eute im ißaufe feines Dnlete, ber i^rt 
tme einen ©o^n ^t, gefe^en. ^ ^atte bie monatlid^e ©rjä^lung für 
bie näc^fte SSBod^e: ,;®et Heine flürentinifd^e ©c^reiber", bie mir ber 
Seigrer gu fo^^ieren gab, fertig abgefd^rieben, olä mein Sßater gu mir- 
fagte: — SBir tooHen inö i)ierte ©todftoerl hinaufgehen, umgufe^en,. 
ttjie eö um baö 2luge beS alten ^erm pe^t. — SBir traten in mt 
faft bunlle Äammer ein, tt)o ber ©reiß im SBette fafe, mit Jjielen: 
Äiffen hinter bem Mdm; cm Äo})fenbe beö Setteö fai& feine grair 
unb in einer ©de befanb fid^ fein 5Reffe unb fpielte. 5Der ©reis l^atte- 
bad Sluge Derbunben. ©r ttxir fe^r erfreut meinen SBater gu fe^en,. 
lub uns gum ©ifeen ein unb fagte, bafe er fic^ beffer beflnbe, bai 
baö 3luge nid^t berloren fei, \a bafe er im SSerlauf weniger 2iige- 
gel^eilt fein toerbe. — ©ö ttxir ein unglüdKid^er ^u^aXL, — fagte er, — 
id^ bebaure, bafe jener Änabe mt fold^e Slngfl auöftel^en mufete. — 
^axm f})rad^ er unö Dom Slrgte, ber il^n um biefe ©tunbe befuc^ert 
fottte. SBirflic^ läutete in biefem 21ugenblidfe bie ©lodfe: — @ö ift 
ber Slrgt, — fagte bie grau. a)ie 2:üre ge^t auf . . . Unb tum 
fel^e id^? ©aroffi in feinem langen 3Rantel, gefeniten ^uj)ted auf 
ber ©c^toelle jiel^enb; er l^atte nid^t ben 3Jhit eingutreten. — 2Ber ifl's?' 
— fragte ber Äranfe. — ®d ifi ber Änabe, loeld^er ben ©d^neebalT 
toarf, — fagte mein Sßater. Unb ber ©reis fagte afebann: — 2)u 
armer 3unge! tritt nä^er; bu bifl gefommen um bid^ nad^ bem SBer*- 
tounbeten gu erhmbigen, nid^t iml^r? Slber es gel^t beffer, fei ru^ig,. 
es ge^t beffer, ic^ bin fafi geseilt. Äomm ^ie^er. — ©aroffi, fo ber:^ 
tüirrt, bafe er uns nid^t fa^, näherte ftd^ bem Sette, inbem er ftd^^ 
©etüalt antrat, nid^t in SC^ränen ausgubrec^en, unb ber Sitte liebtofte 
il^n, aber ber Änabe lomtte nid^t f})re^en. — „3d^ banfe bir," fagte- 
ber ©reis, „ge^e nun unb fage beinem Sßater urd) beiner aWutter, „ba& 
alles gut gel^ie, bafe fie fic^ feine ©orge me^r ma^en muffen." — Slber 
©aroffi rül^rte fid^ nic^t, eS f c^ien als ob er noc^ ettt)aS gu fagen ^ätte^ 
es aber nid^t toagte. — „2BaS l^afi bu mir noc^ gu fagen? SBaS loillft 
bu?" — „3^ . . . nichts." — „3tnn bemt, leb too^l, auf SBieberfe^en^ 
lieber Änabe; ge^e nur mit ruhigem bergen." — ©aroffi ging bis gur 
2;üre, aber bort flanb er ftill unb lehrte pc^ gum SReffen, ber i^m 
folgte unb il^n neugierig betrad;tete. ^piöfelic^ gog er mm ©egenftanb- 
unter bem SRantel ^ert)or, legte i^n bem Änaben in bie ^rü>e unb- 
fagte in ®ile: „®s ift für bic^," — unb toeg toar er toie ein Slife. 
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®er Änobe btad^te baö ®e[ci^en! feinem Dttfel; eö toar barauf ge* 
fd^rieben: ,,3ci^ fd^eitfe btt biefes;" toir flauten l^mein unb traten 
einen 2luöruf ber S8ertt)unberung. ®d ttxir fein berfi^mteö Sfibuni mit 
ber 3KarfenfammIung, toeld^eö ber arme ©oroffl gebraut ^atte, bie 
Sammlung, öon ber er immer \pxa6), auf toeld^e er fo biete ^off^ 
nungen gegrünbet unb bie i^n fo i)iele SRü^e gelofiet ^atte; fie tt)ar 
fein ©d^fe, — armer Änabel'eö ft)ar bie ^Ifte feines ^erjbluteö 
boÄ er fd^enlte, um Serjei^ung ju erlangen. 

^tx fdnnt ^jnilnlf% 3äivnhex, 

OMonotiic^e dEri&tjlnng.) 

(Sr ging in bie merte Klaffe ber Semetnbef (f)ule. €in Heben«« 
wfirbiger, tteiner gtorentiner von jwölf 3^^^^/ i"it fdiroarjen 
paaren unb weitem ©efic^t, ber ättefte So^n eine« «ifenbol^ns 
angeftellten, ber mit einer großen §amitie unb fleinem ®ef)alt in 
3)ürfKgf eit lebte^ 3)er Dater liebte iljn unb n?ar fel^r gut unb nad)' 
firf)tig mit if^m: na(f)fi(f)tig in altem, auger inbem, mag bie Schute 
betraf; barin üevtangte er oiel unb j^gte ficf) ftreng, benn ber Sol^n 
follte balb im Staube fein, ein Mmt ju ©ermatten, um ber §amilie 
ju I)elfen, unb um es baju ju bringen, follte er in furjer ^txt mete« 
beroättigen. So fleißig baffer ber Sol^n auc^ mar, mahnte if^n ber 
Dater borf) immer ju lernen, ju ftubieren. 3)er öater mar f^on 
jiemlic^ bei 3^^^ ^^^ jubem burcf) ftrenge Mrbeit Dor ber 3^^ 
alt gemorben, Sii^töbeftomeniger übemaf^m er, um bie §amitie 
buri^jubringen, auger ben Mrbeiten feine« Hmte« oon ba unb bort 
noc^ anbere unb bra<^te einen f<^önen Seit ber Itac^t am Schreib« 
tifd)e JU. Kürjli^ f)atte er Don einer J)erlag«I)anbtung, roet^e 
mö^entlic^ Büdner unb ^^tibxtiQtn Derfanbte, ben Huftrag über« 
nommen, auf bie Umf^tage bie Itamen unb Mbreffen ber Hbom 
nenten ju fcf)reiben, unb uerbiente an je 500 Stixd biefer in großen 
unb regelmäßigen 23urf)ftaben gef^riebenen Mbreffen brei grauten. 
Hber biefe Mrbeit ermübete if^n unb er bettagte flcf) oft bei Sifrf)e 
barüber. — ilTeine Mugen merben fc^mac^, — fagte er, — biefe 
2lad)tarbeit reibt mic^ auf. — *ine« Sage« fagte ber Sof^n: — 
Dater, tag mic^ für birf) arbeiten; bu meißt, bag ic^ genau fo 
fcf)reibe mie bu. Hber ber Dater antwortete: — Itein, mein 
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Sof)n, bu mußt lernen; betne Schule ift met n?tcf)tiger als meine 
Mbreffen; id) würbe mir Semiffensbiffe mai^en, bir nur eine Stunbe 
ju entjiel^en; i^ bante bir, aber id) xoiü xdd)t, fpric^ nid)t me^r 
bapon. 

Dex Sof)n n?u^te, baß es unnü^ fei biefer Sac^e wegen länget 
in feinen X)ater ju bringen unb er fprac^ nid>t me^r bapon* Mber 
roas tl^at er? *r wußte, ba^ fein üatet punft atittemad^t ju 
f^reiben aufhörte unb fein Hrbeitssimmer üerließ, um in*ß S^Iafs 
jimmer ju Qzi)tn. igr I)atte es einige iTtate gel^ört: §atte bie 
JDanbuI)r bie jwölfte Stunbe gefd)lagen, fo würbe ber Stul)t ge= 
rücPt unb es ließ ficf) ber langfame Stritt bes Oaters üernel^men. 
itines 7la(i)ts wartete er, bis berfelbe ju Sette war, fteibete ftc^ 
ganj teife an, ging bef^utfam in ba^ ^itnmer, jünbete bie Petroleum- 
lampe wieber an, fe^te fid) an ben Scf)reibtifc^, auf bem ein Raufen 
weißer Streifen unb bas J)erjeid)niß ber itbreffen war unb begann 
JU fd)reiben, inbem er bie Sd)rift feines X)aters genau na<^al)mte. 
Itnb er frf)rieb mit €ifer, wenn aucf) ein wenig furc^tfam, unb bie 
Streifen I)äuften ficf) an, unb ^ie unb ba legte er bie geber weg, 
um fic^ bie J^^nbe ju reiben, unb bann begann er mit neuer £ebs 
I)aftigfeit, inbem er oon !^z\t ju 3^t laufd)te unb lächelte, «in? 
^unbert unb fec^jig f(f)rieb er: eine £ira! Dann f)örte er auf, legte 
bie geber t)in, wo er fte genommen l)atte, läfrf)te bas Zxd)t unb 
tel)rte auf ben gußfpi^en in's Bett jurütf. 

Hm folgenben iTtittag faß ber X)ater wol^lgelaunt bei Sifd^» 
£r I)atte nichts bemertt. lEr macf)te biefe Mrbeit maf(f)inenmäßig, 
fie nac^ Stunben bemeff enb unb babei an anberes bentenb ; bie ges 
fcf)riebenen Hbreffen jäl^lte er erft am folgenben iTTorgen. Hls er 
fo guter £aune am Sifrf)e faß, flopfte er bem Soljne auf bie 
Sd)ulter unb fagte: — ^t), Siulio, — bein Dater ift nocf) gut 
jum arbeiten, glaube es nur! 3^ i^^^ Stunben ^abt id) geftem 
Hbenb einen \d)ömn 3)ritttetl ber Hrbeit meljr gema(J)t, als ge* 
wöl)nlid)» 3)ie §anb ift noc^ fltnf unb bie Hugen ü)\in ii)ren Dienft. 
— Unb Siulio bad)U ftill oergnügt: — „3)er gute Dater! außer 
bem Derbienfte oerfcf)affe id) il^m nod) bie Senugtf^uung, fxd) oer« 
jüngt ju glauben» Ilun wo^l, nur iTtut!" 

Don bem guten €rfolg ermutigt, machte ftc^ ber Knabe, als 
es in ber nä(f)ften Tlad)t faum jw^lf gefcf)lagen, wieber auf unb 
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^ing an bie Hrbeit. Unb fo trieb er es ntel^rere 2Icld)te* Sein 
öater bemertte nid^ts. Hur ein einjiges iTtal, beim Mbenbeffen, 
rief er: — €0 ift feltfam, n?ie mel Petroleum feit einiger 3^* fe 
tinferm ^aufe T)erbraucf)t töirb! — ®iutio fu^r jufammen. ^ber 
ber Dater fagte nichts weiter* Unb bie nac^tli^e Mrbeit nol^m 
%ett §ortgang* 

Snbeffen, ba er fid) fo jebe 2Iad>t ben Scf^taf abbxaä), i)aüe 
®iuKo ni^t genug Äufye; bes iTtorgens erf^ob er ftc^ mfibe unb 
<im Mbenb, wenn er bie Sd)uiarbeitett ma^te, ijatte er ilTüf^e, bie 
3Jugen offen ju Ratten» «ines Mbenbs, — bas erfle ilTal in feinem 
S:eben, — fc^Iief er über ber Mrbeit ein. — ilTut! ilTut! — ulef 
ä^m fein öater ju, inbem er in bie ^änbe flatf^te. — 3^^ Mrbeit! 

— €x fu^r auf unb fe^te bie Mrbeit fort. Mber ben fofgenben 
Mbenb unb bie näd)ften Sage ereignete fxd) basfelbe, unb noc!> 
fc^tirnmeres: er fc^Iummerte über feinen Büßern ein, ftanb fpäter 
<iuf ate gen)dt)nticf), ftubierte bie tettion mit ilTü^e, wie wenn er 
einen JDibenoiUen gegen bas £emen I)ätte. Sein Dater begann i^n 
^u beobad^ten, bann würbe er nac^benftid> unb machte bem So^ne 
borwurfe* 2Iie I^atte er if^m fol^e machen muffen! — Siulio, — 
fagte er eineß iUorgens, — bu tf^uft beine pflidjt ni(^t meljr, bu 
tift nid>t me^r berfelbe mie frül^er. 3)a6 gefällt mir nxä)t Sieb 
<ii)t, aüe Hoffnungen ber §amitie rul)en auf bir! Z^ ^i^ ^i<^t 
mit bit jufrieben, Derftef^ft bu? — Bei biefem Dormurf, bem erften 
toxxiiid) emften, ben er erf^iett, würbe ber Knabe angftUrf). ,,3^^ 

— fagte er ju fic^, — es ift XDaffx, fo tann es nid)t fortgel^en, 
iie Saufcf)ung mu| auff^ören/' Mber am Mbenb besfelben Sages 
fagte fein Dater beim *ffen mit §röf)Iic^teit: — Dentt einmal, ic^ 
f^abe in biefem iTtonat mit Mbreffenfcf)reiben jweiunbbreigig £ire 
mel^r tjerbient, afo im vergangenen! — unb babei 50g er eine 3)öte 
mit Su^igteiten f)etDov, metcf)e er getauft Ijatte, vm mit feinen 
Kinbem biefen augerorbentlirf^en Derbienft ju feiern, unb alle 
tlatfd^ten in bk ^anbe. Unb xtan fa^te ©iulio ilTut unb fagte in 
feinem ^erjen: „Ilein, armer Dater, ic^ werbe xdä)t auf frören, bi^ 
^u tSufrf^en; ic^ werbe mic^ me^r anflrengen, um w&f^renb be« 
Sage« JU lernen; aber id) will fortfahren, nachts für bic^ unb alle 
<mbem ju arbeiten/' Unb ber Dater wieberijofte: ^xDÜrmbbxü^xQ 
Zixt mei)rl Zd) bin jufrieben . ♦ ♦ ♦ 2Iur ber ba, — unb er jeigte 
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mif ©tutio, — mad)t mir öetbrug. — StuKo nai)m ben Voxxowcf 
ftiUfd)ioeigenb I)tn unb unterbrficEte bie tSi)v&nm, roelrf)e f)erüor* 
bred^en xooUtm; aber er füf^lte 8ugtei(^ im fersen eine feiige §reube^ 
*r tl)at ftc^ ©etüatt an unb ful^r fort 5U arbeiten. Mber es? 
warb xf)m immer fc^roerer, ber fortgefe^ten «rmfibung iTTeifter 5U 
werben. So ging es jroei ilTonate lang. 3)er Dater fuf^r fort;^ 
ben Sof)n 5U f(f)elten unb fal) if)n mit immer unmilligem Hugen 
an. «ines Sages ging er fogar jum Zet)xex, um «rfunbigungen 
einjujief^en, unb ber Seigrer fagte: llun, e» gel)t, e« gel)t fo, fo^ 
meit er intelligent tft. Mber er i)at md)t meljr ben guten JDiUen^ 
mie früljer. «r ift frf)tSfrig, gäl)nt unb ift jerftreut. Seine Muf* 
fä^e fmb furj, in *ile I)ingemorfett unb fd>Iecf)t gefc^rieben. (S>t 
€r Wnnte feine Sa(i)t meit beffer mad)en! — Mn jenem Mbeni> 
nQi)m ber X)ater ben Knaben beifeite unb fagte if^m fo emfte 
JDorte, mie btefer fie noc^ nie gehört I)atte. — ©iutio, bu flef^ft^ 
ba^ id) arbeite, ba^ iä) mir fiir bie gamiße ba» teben Derfürje,. 
3)u f^itfft mir nicf^t. Su Ijaft fein §erj, meber für mic^, nod) für 
beine Brfiber, noc^ für beine iTTutter. — Hd) nein, nein, fage ba^^ 
md)t, Dater! — fd)rie ber Sofjn, in tSfyx&aea ausibrec^enb, uai> 
öffnete ben ilTunb, um alle» ju geftef^en. Mber ber Oater unter» 
brac^ tV/ iubem er fagte: — 3)u fennft unfere tage, bu meigt,^ 
ba^ ber gute JDitle unb bie Mufopferung HUer nötig flnb. Sie^, 
ii) felbft muß meine Mrbeit verboppeln. 3^ red)nete biefen ilTonat 
auf eine Sratifitation Don I)unbert £{re an ber «ifenbal^n, unb^ 
biefen iTtorgen I)abe ii) erfaf^ren, ba^ id) nichts erf^aften merbef 
23ei biefer 2tad)ric^t unterbrücfte ©iulio baö 23efenntniß, ba» il)m 
beinal^e über bie Sippen gekommen unb fagte entf^toffen ju ^(fy 
felbft: — Itetn, üater, xä) fage bir nid)tsf; ic^ bmai}xe ba» ®e- 
i)eimnis, um für bic^ arbeiten ju fönnen; ben Sd)merj, ben id) btr 
perurfarf)e, entgelte ic^ bir auf anbere JDeife; in ber S^ule merbe 
id) immer nod) genug lernen, um promoviert ju merben; am 
nötigften ift es je^t, bir ju l)elfen bas 23rot ju t>erbienen unb bir 
bie iTlü^e, mel^e bid) aufreibt, ju erleichtern. — Unb er arbeitete 
meiter, unb jmei meitere ilTonate ber nächtlichen Mrbeit unb ber 
Mbfpannung am Sage, uerjmeifelter Hnftrengung be» Sof^ne» unb 
bitterer X)ormürfe bes Dater« gingen vorüber. 5ü)er ba« Scf^ltmmfle 
luar, ba^ biefer fic^ gegen bzn Knaben immer f&lter geigte, mit 
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H)m nur no(^ feiten fpracf), wie wenn er ein ungeratenes Ktniv, 
wäre, Don bem nt(J)t5 mel^r ju I)offen fei; er nrfeb beinal^e feinen 
Mnbticf* Itnb Siulio bemertte es unb litt fe^r barunter unb n?enn 
H)m fein -öater ben Surfen tei)tte, \d)idiz er ü)m üerftol^len einen 
Ku§, mit einem HusbrucE finblid)er unb trauriger 3ättlid)teit — 
Sei feinem Sd^merj unb feiner Hrbeit magerte er ab unb oerlor 
alle §arbe unb er mu^te feine Stubien immer mel^r üemad)läffigen» 
sEr ]ai) n)oI)l ein, baf alles eines Sages aufl)ören muffe unb jeben 
Hbenb fagte er fic^: — 3)iefe Itac^t werbe ic^ ni^t mel)r aufs 
fteljen; — aber beim Silage iwöl^, in bem Hugenblitf, ba er bei 
feinem X)orfa§ f^ätte träftig oerl^arren foUen, empfanb er ®eroiffens« 
biffe; es fd[)ien il^m, ba^ er eine pfli^t t)emarf)täffige, wenn er im 
Sette bleibe, feinem X)ater unb feiner gamilie eine £ira ftel)le* 
Unb er erl)ob fid), unb bad)tz, ba§ fein VaUv eines Hac^ts ers 
XDad)m unb xf)n überrafd^en fönnte, ober auc^, ba§ er bie Saufc^* 
ung geroal^r n^erbe, inbem er bie ^(breffen jraeimal ilxi}U; unb bann 
würbe natürlich) alles ju *nbe fein, oI)ne ein Eingreifen feinerfeits^ 
woiu er je^t nic^t ben SlTut I^atte* Unb fo ful)r er fort. 

Mber eines Hbenbs, beim €ffen, fpra^ ber Dater ein ZDort 
aus, bas entfc^eibenb für il)n würbe. Seine ilTutter betracf)tete 
ü)xt unb als fie faf), ba^ er leibenber unb elenber ausfal) als ge^ 
wc$I)nlid>, fagte fie ju il)m: — ®iulio, bu bift franf. Unb bann 
wanbte fie fic^ an ben Dater: — Siulio ift tranf. Siel), wie bleich 
er ift! iUein ®iulio, was fel)lt bir? — 3)er Dater fal) it)n oon 
ber Seite an unb fagte: — €s ift bas böfe ®ewiffen, bas it)n 
tranf mad)t. «r war nid)t fo, als er noc^ ein lernbegieriger 
Sd)üler unb ein Sol^n von ^erj war. — itber er ift feljr tranf t 
— rief bie iTIutter aus. — «s ift mir je^t gtei(f)gultig, — ants 
wortete ber Dater. 

3)iefes ZDort war ein ilTefferftirf) ins ^erj bes armen Knaben. 
Mc^! er war i^m je^t gleirf)gültig! Sein Dater, ber oor Griten ge» 
jittert I)atte, wenn er i^n nur lauften l)örtel €r liebte itjtt alfo ni^t 
metjr, je^t war fein Zxozx^ü meljr, er war im ^erjen feines Daters 
tot ... . Mc^! nein, mein Dater, fagte er ju ftc^, mit üor Hngft 
jufammengefd^nürtem ^erjen, — je^t mu§ es gu «nbe gel)en, ol^ne 
beine £iebe fann id) nirf)t leben, id) will fie wieber ganj befi^eu/ 
ic^ werbe bir alles fagen, id) wiU bi^ nid)t mel)r t&uf(f)en, id) 
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töetbe lernen rote früf^er. Komme xoas ba rooUe, xüenn bu nrfc^ 
nur roieber Itebft, mein armer Dater! ® biefe» iUal bin id) meines 
«ntfc^luffe« ftrf)er! 

Iti^tsbeftoroentger erI)ob er ftc^ in btefer Ita^t aud) roteber, 
-mef^r burc^ bie iUai^t bet 8eu)ot)nI)eit als burc^ etmas anberes 
getrieben; unb ate er aufgeftanben toar, motite er I^ingef^en um in 
ier Sttße ber 2larf)t bas 3**"^^ 8^«^ Hten ilTal ju fe{)en, roo 
<r I^eimlicf) fo t)iel gearbeitet })atte, bas ^erj doU üon ®enugtf)uung 
ixttb 5^vtQe^i}L Itnb ate er flcf) beim Sc^reibtifc^ befanb, bas 
ti^t angejünbet {)atte unb bie toei^en Streifen faf), auf bie er nun 
tiiemate mel^r bie Jtamen von Stäbten unb perfonen fc^reiben 
foUte, tüeli^e er Ifingft ausmenbig raupte, n?urbe er Don grojser 
S^rauer erfaßt unb mit einer ungeftümen Bemegung ergriff er bie 
^eber um bie geroof^nte Hrbeit ju beginnen, Mber als er bie §anb 
«usftrecPte, ftie^ er an ein Vnd) unb ba« Buc^ fleL 3)aö Bhit 
tooUte i^m ftorfen, ZDenn fein Dater erroa^te! MUerbings würbe 
«r i^n ja nicf)t bei einer \d)ied)tm ^anbtung überrafd)t f^aben, er 
i)atte fic^ ja au^ feft oorgenommen, if^m alle« ju fagen; boc^ ♦ ♦ . 
ier ®ebanfe, feinen Sd^ritt in ber Dunfeö^eit {)erantommen ju {)ören, 
— JU biefer Stunbe in biefer Stille überrafcf^t ju werben; — feine 
Sllutter würbe aufmacf^en unb erf^recEen, — unb ber Sebante, er 
f am i^m jum erften ilTale, ba^ fein Dater, wenn er alle« entberfte, 
it)m gegenüber eine Demütigung erfahren tonnte, aile» bieöf jagte 
i^m faft Scf^rerfen ein* lEr laufd)te unb I)ielt ben Mtem an • ♦ . 
iTtan ijövte fein ©eräufcf), *r I)ord)te am S:ürfcf)to§: alles ftill! 
3)a0 ganje §aus fd)lief» Sein Dater f^atte nicf)ts gefrört. €r bc= 
Tul)igte ficf) unb begann ju fc^reiben. Unb Hbreffen f^äuften fid) 
<iuf Hbreffen. ^Er f^örte ben abgemeffenen Scf)ritt ber JDarf)e brunteu 
<n ber oerlaffenen Strafe, bann ein ®erciufcf) von Kutfrf)en, bas 
<iuf einmal auff^örte; bann, eine JDeile fpäter, bas Sollen einer 
läei^e pon ZDagen, bie langfam t>orüberfuI)ren. Dann trat tiefes 
S^weigen ein, t)on 3^* 8^ 3^* unterbrod)en oom entfernten ®e= 
iell eines §unbes. Unb er fc^rieb, unb f^rieb. Unb unterbeffen 
ftanb fein Dater hinter if^m: er war aufgeftanben, als er bos 23ud) 
i>atte fallen ^ören, er f^atte ben günftigen Uugenblirf abgewartet, 
ber tfirm ber Karren I^atte bas Seraufd) feiner Sd)ritte unb bas 
leife Knarren ber Sure übertönt, unb er ftanb ba, mit feinem 
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Tpei^en Raupte über bem fc^iporjen Köpf(^en ©tultos, — unb er 
t)atte bie §eber über bad Papier fUegen fe^en, unb in einem Hugen^ 
blid ^atte er alles ©erftanben unb eine übermäßige Äeue, eine un* 
get^eure !^axtlid)text t)atU fiä) feiner Seele bemäd^tigt unb er ftanb- 
n?ie angen^urgelt atemlos t^inter feinem Kinbe* pid^lid) fließ ®iulio 
einen laxdm Scf)rei au«: jroei trampff^aft jittembe Mrme l)attext 
fein §aupt ergriffen. — 3)er Dater bebedte xf)m fcf)lurf)5enb bie 
Stime mit Küffen: — 3^fet ^^^ ^ ^ttes, üer5eit)e mir, nKtrt 
befter Soljn. Komm, fonrat mit mir! — Unb er jog if^n, ober 
t?ielmel)r er trug if^n jum Sette feiner iTTutter, bie exxoad)t roat 
unb legte i^n in il)re Hrme unb fagte ju iljr: — Küffe biefem 
lEngel oon S6i)n, ber feit brei iHonaten nicf)t fc^läft unb für mi^ 
arbeitet unb bem i^ bas ^erj betrübe, il)m, ber uns bas Brot 
t?erbient! — 3)ie iTTutter brürfte il^n unb fyielt i^n an ber Sruffc,. 
oI)ne ZDorte ju finben; bann fagte fie: — ®e^e fcf)lafen, meitt 
Kinb, get)e frf)lafen, gel)', rul^e aus! Srage i^ ju 33ettel — 3)er- 
33ater nai)m il)n auf bie Hrme, trug xl)xt in feine Kammer «ni^ 
brac^fe if^n 5U Bette; tief atmenb unb i^n immer liebfof enb legte er 
il)m bie Kiffen unb bie DecPen jurerf^t. — 5anf , — fprad^ ber 
So^n fortwäf^renb, — 3)anf ; aber ge^ je^t ju Bette, ic^ bin fo- 
glütflic^; ge^e ju Bette, X)ater. — Mber fein üater moUte i^a 
fd)lafen fe^en, fe^te fi^ neben bas Bett, ergriff feine §anb unb- 
fagte ju i^m: Schlafe, frf)lafe mein Sof^n! — Itnb SHulio, ent*^ 
frSftet mie er voax, f^lief enblic^ ein unb f(^tief t>iele Stunben,. 
fic^ nad) mel)reren ilTonaten jum erften ilTal eines ruijigen Scf)lafes^ 
erfreuenb, erl^eitert t>on lacf)enben Sräumen, unb als er bie Mugext 
öffnete, ba bie Sonne fc^on i)oä) am §immel ftanb, füljlte er juerft 
unb bann \ai) er, an feine Bruft angelehnt, geftü^t auf bm Äanb- 
bes tleinen Bettes, bas meiße ^aupt feines X)aters, ber bie 2tad)t 
fo 5ugebrad)t I)atte unb noc^ fcf)tief, mit ber Stime an feinem 
^erjem 

28. — mtmtxS). 

§taxU in meiner Älaffe Ijätte bie Äraft, baS ju tl^un, toaö ber 
Heine Florentiner t^at. ©iefen aWorgen gab eö p)^i (Sreignijfe in ber 
©d^ule: ©oroffi Wax ganj nänif^ bor greube, tueil fie i^m fein 
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ailbum mit gtt)ei aRarfett ber füepuhlil ©uatemala, tücld^e er feit bret 

tKonaten fu^te, juriidgegeben fjaben; unb ©tarbt befam bie jtt)eite 

tKebaiHe. ©tarbi, ber erfte ber Älaffe nad) ©eroffi! Mt toatm bar^ 

über erflaunt. SBer ^ätte baö im DItober gebaci^t, old fein SBoter i^n 

in bie ©d^wle führte, eingepadt in ben großen, grünen Überrod, unb 

gum Se^rer in ©egentoart aller fagte: — ^bm ©ie ®ebulb mit il^m, 

beim er ^t nic^t biel ©rüfee! — 2HIe hielten i^n im Sttnfong für einen 

©trol^Iojjf. aber er fagte: — ©ntn^eber ge^e ic!^ gu (Srunbe, ober e« 

mufe mir gelingen, — unb fing an oud ollen Äräften gu ftubieren, ben 

gangen 2;ag, beö Stacht«, gu ^ufe, in ber ©c^ule, auf bem ©^jagier^ 

flang, mit gufommengebiffenen Qäf)nm unb gefc^loffenen gäuflen, ge^ 

tmlbig toie ein Samm, ^artnädig toie ein aWaulefel, unb fo burd^ 

l^äufigeö SBieberl^oIen, inbem er ber ©^Jöttereien nid^t achtete unb ben 

©törefrieben gu^tte gab, l^at er alle anbem überkugelt, biefer 

^(jttoj>f. er berfianb !eine ©J)ur bon Slrit^metif, mad^te äluffäfee boHer 

©d^ifeer, fonnte feinen ©afi im ®ebä(^tnid behalten unb jefet I5fl 

<r alle Aufgaben, fc^reibt Joneft unb fagt bie Seftion ^er tote ein 

Sieb. aWan begreift feinen eifemen SBillen, toma man ben Änaben 

twr anfielt, fo furg unb bid, mit üierfd^rötigem Äopfe unb o^ne ipafe, 

mit lurgen, biden ioänben unb berber ©timme. (Sr ftubiert felbft 

abgeriffene gefeen bon Seitungen, bie Sö^eatergettel, unb iebedmal, 

tüemt er ge^n ©olbi ffot, fauft er fic^ ein Su(^: er ^at fd^on eine Mm 

«ibliot^ef angelegt, unb in einem älugenbtid guter fiaune gab er mir 

feine abfid^t gu t)erfte^en, bag er mic^ einmal nac^ $aufe führen 

tüerbe, um fie mir gu geigen. (Sr \pn6)i mit niemanbem, fpielt mit 

niemanbem, ijl immer ba in ber Sani, mbmcQlid) tüie ein getö unb 

l^orc^t auf ben fie^rer. SBie biel mußt bu gearbeitet ^aben, armer 

©tarbi! S)er Se^rer, obgleit^ er ungebulbig unb fd^led^ter Saune 

tüar, fagte biefen aJlorgen gu i^m, ate er i^m bie SKebaitte gab: — 

^,Srat), ©tarbi; tt^er auö^arrt tüirb gefrönt." — 2lber er bilbet fid^ 

nichts barauf ein, läd^elt nid^t, unb faum toar er mit feiner SKebaille 

in bie SBanf gurüdgefe^rt, fo Jjflongte er fic^, bie gaufte an ben 

©d^iafen, ^in, unb blieb unbett)egli(^er unb aufmerffamer alö gubor. 

aiber baö ft^önfte fam beim ^inauöge^en, alö i^n fein SBater, ein 

iBaber, furg unb bid toie er, mit einem großen ©efit^t unb einer berben 

©timme tüie er, ertmrtete. ®r ^atte ni^t auf biefe aWebaille gehofft 

unb tooHte ed m^ nid^t glauben, ber Se^rer mugte eß i^m berfic^em 
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unb min fing et an ^ellauf ju la^en, gab bem ©o^ne einen ©d^Iag 
auf ben Fladen unb fagte laut: „6i, baö ift brat), baö ifl f^ön, 
mm lieber Shinbfo^jf," unb fd^aute il^n erftaunt unb läd^elnb an. 
Unb atte Änaben ringsum lächelten, ausgenommen ©tarbt: bie Seftion 
für ben näd^ften SKorgen ging i^m fd^on im Äojjf l^erum. 

31. — Samstag. 
Dein Gefährte Stardi beklagt sich nie über 
seinen Lehrer, dessen bin ich sicher. — Der Lehrer 
war schlechter Laune, war ungeduldig; du sagst 
es in einem Ton des Unwillens. Denke ein wenig 
nach, wie manchmal du ungeduldig bist, und mit 
wem? mit deinem Vater und mit deiner Mutter, 
das ist ein Verbrechen! Dein Lehrer hat gewiss 
Grund, hie und da ungeduldig zu sein! Denke, 
seit wie vielen Jähren er sich für euch Knaben 
abmüht, und wenn es unter denselben viele artige 
und liebenswürdige gab, fand er auch sehr viele 
undankbare, die seine Güte missbrauchten und 
seine Mühe verkannten; und was noch mehr ist: 
ihr alle verursacht ihm mehr Bitterkeit als Genug- 
thuung. Denke, dass der beste aller Menschen auf 
Erden, an seiner Stelle sich hie und da vom Zorne 
übermannen Hesse. Und dann, wenn du wüsstest, 
wie oft der Lehrer in die Schule geht, nur weil er 
nicht krank genug ist, sich vom Schulhalten dis- 
pensieren zu lassen! Er ist ungeduldig, weil er 
leidend ist, und es schmerzt ihn noch mehr, wenn 
er sehen muss, dass ihr andern nicht darauf achtet, 
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oder gar Missbrauch treibt! Achte, liebe deinen 
Lehrer, mein Sohn. Liebe ihn, weil dein Vater ihn 
liebt und achtet; weil er sein Leben der Wohlfahrt 
so vieler Knaben weiht, welche ihn vergessen; liebe 
ihn, weil er dir den Geist öffnet und erleuchtet und 
dir die Seele ersieht; weil eines Tages, wenn du 
ein Mann sein wirst, wenn weder ich noch er mehr 
auf dieser Welt sein werden, sich sein Bild in der 
Nähe des meinigen deinem Geiste aufdrängen wird^ 
Dann, siehe, wirst du dich gewisser Züge des 
Schmerses und der Ermüdung in seinem guten 
Gesichte erinnern, an Züge, welche du jetzt nicht 
beachtest, und sie werden dir noch nach dreissig 
Jähren auf die Seele fallen und du wirst dich 
schämen, du wirst es bereuen, ihn nicht geliebt, 
dich ihm gegenüber schlecht betragen zu haben. 
Liebe deinen Lehrer, denn er gehört dieser grossen 
Familie der fünfzigtausend in Italien zerstreuten 
Elementarlehrer an, welche so zu sagen die geistigen 
Väter von Millionen von Kindern sind, die mit dir 
aufwachsen; die nicht genug geschätzten und schlecht 
bezahlten Arbeiter , welche unserem Lande ein besseres 
Volk als das gegenwärtige erziehen. Ich bin nicht 
zufrieden mit der Zuneigung, die du für mich hast,, 
wenn du sie nicht auch zu allen denen hast, die 
dir Gutes thun, und unter diesen ist dein Lehrer 
der Erste nach deinen Eltern, Liebe ihn wie du 
einen meiner Brüder lieben würdest; liebe ihn, wenn 
er dich liebkost und wenn er dich tadelt, wenn er 
gerecht ist, und wenn es dir scheint, er sei unge- 
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recht; liebe ihn, wenn er heiter und gesprächig ist, 
und liehe ihn noch mehr, wenn du ihn traurig siehst. 
Liebe ihn immer. Und sprich immer mit Ehrer- 
bietung den Namen „Lehrer^^ aus, welcher nach 
dem Namen „Vater ^* der edelste und süsseste ist, 
den ein Mensch dem andern geben kann. 

Dein Väter. 




S)e 9(tn!c{d, ^erj. 




§anuar. 

4. — 3nitttt)0c^. 

I^em Jßater ^tte SRcc^t-, bcr Se^rcr toar fd^led^ter Saune, 
mil et untüo^I toor; unb toirfltd^ lotnmt feit brei Siigen 
an feiner Statt ber ^ilfölel^rer, ber Heine o^ne Sott, 
bet nod^ ein Süngling ju fein fd^eint ©in f)&^li6)tt 
SSorfaH ereignete fid^ biefen SBormittag. ©t^on ben erflen 
wnb jtüeiten 2iig Ratten fte in ber ©c^ule Särm gemad^t, 
toeil ber ipilfdlel^rer fe^r grojse ©ebulb ^at unb nur fagt: 
— ©eib rul^ig, feib ru^ig, ic!^ bitte eud^l — Slber biefen SRorgen 
gingd über baö aHafe. 6ö er^ob fid^ m ©efumfe, ba§ man feine 
SBorte ntd^t me^r l^örte unb er ermal^nte unb bat; t)ergeblid^e aWü^I 
3lt)eimal jeigte fi^ ber S)irdEtor unter ber Xüte unb fa^ und firenge 
an. 5launi tüox er tüeg, fo tüud^ö baö ©emurmel tüie auf einem 
3Karfte. ©arrone unb SJeroffx tonnten fid^ lange umtoenben unb ben 
Äomeraben 3^^^ Q^bm, fie foHen ru^ig fein, ein fold^ed Setragen 
fei eine ©c^anbe. Äeiner bead^tete pe. @8 toai niemanb ru^ig alÄ 
©tftrbi, ber, bte ®ttbogen auf bie 33anf gefiüfet unb bie gfiufte an 
ben ©d^Iäfen öieHeic^t über feine ^errüd^e Sibliot^dE nad^bad^te, unb^ 
©aroffi, ber mit ber $dCennafe imb ben 3Karfen, toeld^er bollauf be* 
fd^äftigt tt)ar, baö SRegifler berjenigen jufammer^ufteHen, toeld^e jhjei 
ßenteftmi für bie aSerlofung eine« ^lintengefäfeeö, baö man in ber 
%a\d)e tragen lann, gejeid^net ^tten. S)ie onbem fd^ttnigten unb 
lochten, mad^ten aWufa mit gebem, bie fte in bie Sartf fließen, fd&offen 
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«inonber ^ßctpierfügeld^cn gu, bic fic toor^er gelout Ratten, tnbem fte 
We elaftifd^cn ©trumi)fbänbcr alö ©^Icubem bcnufeten. ©er Setter 
ergriff boD) ben einen, balb ben onbem am 2ltm unb fd^üttclte il^n, 
ober fleHte einen cm bie SBanb: — bcrlome 3^^! 6r hmfete nid^t 
nte^r an toclc^en ^eiligen er ftc^ toenben foHe unb bat: — SKber 
tixmnn Betragt i^r euc!^ fo? iDoHt i^r mit ®ett)alt, bag ic!^ einen fßou 
ttmcf erholte? — 'S:>am fd^Iug er mit ber ^fl auf ben Xifd^ unb 
fd^rie mit toütenber unb toeinerlic^er ©timme: — 9hi^ig! SRul^ig! 
3hi^g! — ®d ixKu: betrübenb i^n gu ^ören. aber ber Särm ttm^« 
immer me^r, ^anti fd^Ieuberte einen 5pa!j)ier))feil auf i^n, einige 
wiauim, onbere fci^Iugen ftc^ auf bie ÄftJ)fe; e« toor ein ©urd^einanber, 
iM ni^t ju bef^reiben ifl; J)18feli^ trat ber 5ßebeII ein unb fagte: — 
$err Se^rer, ber 3)ire!tür ruft ©ie. — 3)er Se^rer er^ob ftd^ unb 
fling in @ile l^inauö, eine toerjtoeifelte SBetoegung maci^enb; nun tüurbe 
ber Särm nod^ ftärter. Slber auf einmal fi)rang ©arrone auf, unb 
mit öerönbertem ®efid^t unb gebauten goufien rief er mit öor 333ut 
erfHdtter ©timme: — ^rt auf. 3^r feib »efUen. 3^r mißbraucht 
ben Seigrer, toeil er gut ifl. 2Benn er eud^ bie Anoden entgtt)eif(^lüge, 
toürbet il^r eu^ budfen tt)ie $unbe. 3^r feib ein Raufen geiglinge. 
®en erflen, ber i^n lieber ärgert, ertoarte 16) brausen, unb ft^Iage 
i^ bie S^ne ein, auc!^ unter ben Slugen feine« aSaterd, i^ fd^toöre 
«Ä euc^! — 3BIe fd^toiegen. 21^! ft)ie fd^ön ttjar (Sarrone mit feinen 
f^jrü^enben äugen! @r ttxn: toie ein toütenber Sött)e. 6r betrat^tete 
üinen ber Äü^njien nad^ bem anbem unb alle feniten ben Ropl Sil« 
ber ße^rer mit roten 3lugen eintrat, ^örte man feinen 3ltemjug mc^r. 
— er toar ganj bertounbert 3Iber bann ald er (Sarrone gat^ rot unb 
-jittemb fa^, fagte er gu i^m mit einem äuÄbrudt ber S^^^S^^Ö ^*> 
äIö ob er ju einem Sruber fagen toürbe: — 3d^ banle bir, (Sarrone. 

|fd^ bin gu ©tarbi gegangen, toel^er ber ©d^ule gegenüber loo^nt, 
id) ttm toirUid^ neibtfd^, alö ic^ feine Süd^erei fa^. ©r ifl gar nid^t 
reic^ unb lann nid^t öiele Sucher laufen, aber er betoa^rt mit großer 
©orgfalt feine ©(^utbüc^er unb biejenigen, bie i^m feine ®ltem fc^enfen 
auf, unb ieben ©olbo, ben fie il^m geben, legt er bei ©eite unb bringt 
iffn bem a3u^l^änbler; auf biefe SQSeife ^at er fid^ fd^on eine tlmt 
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SiWiotl^d angelegt, unb olö fein SBoter biefe Seibenfd^aft bemerfte,. 
laufte er i^m ün fc^öned 83ü(!^ergefleff bon Slu^bauml^olj, mit grüneit 
aSor^ängen, unb liefe Ü^ faft alle S3ü(^et in ben garben, toeld^e ü)\\x 
gefielen, ünbm\>m. ©o jie^t er einfad^ an einem ©d^nürd^en, ber 
grüne SSor^ang t^ut fid^ auf unb man fielet brei Steigen SBftd^er 'oort 
allen garben, olle in Drbnung, glänjenb, mit ©olbtiteln auf bem 
SRüden, Sucher mit ©rgä^Iungen, SReifebefc^eibungen unb ©ebicbten; 
an6) illufirierte ^at er. Unb er öerflel^t ed gut bie fjarben jufammens^ 
guftellen, er fieHt bie tüti^m Sanbe gu ben roten, bie gelben gu be» 
fc^hxxrgen, bie blauen gu ben loeifeen, fo bafe man fie bon toeitem. 
fielet unb t& eine toa^re 5ßrad&t ift; ed mad^t i^m SBergnügen fie l^ie- 
unb ba anberd ju fftvüppitxm. ßr ^t fic^ einen Äatalog angelegt 
(Sr ift ein gemad^ter Sibliot^elar. ^xnei fle^t er bti feine» 
Sudlern, um fie abjuftäuben, gu burd^blättem, ben (Sinbanb gu 
unterfuc^en; man mufe i^n fe^en, mit welcher ©orgfalt er fie mit 
feinen hirgen, runblit^en ißänben öffnet, inbem er gtoifd^cn bie Slätter 
blftfl; alle fd^einen noc^ neu. Unb id^ ^abe bie meinigen alle ger«^ 
rijfen! 83ei jebem neuen SBuc^, ba« er lauft, iji tu für i^n dn 
gefi, e« gu ftreid^eln, e« an feinen 5ßla6 J« j^tUtn, eö lieber gu 
nehmen, ed um unb um gu betrad^ten unb toit mm ©d^a^ gu ^üten. 
©r ^t mir eine ©tunbe lang nid^td anbere« gqeigt ®ie äugeit 
fd^mergten il^n bom t)ielen ßefen. ©inmal lam fein SSater, toelc^er 
aud^ ftarl unb unterfeftt ifl unb einen mä(^tigen Äopf l^t tt)ie er,, 
in« 3^^^^ ^^^^ 8^ ^W i^^i ^'^^ '^^^^ ©daläge mit ber $anb auf 
ben SBadfen, inbem er gu mir mit feiner berben ©timme fagte: — 
9lun, toad fagft bu gu biefem Äot)f bon (Sifen? 6« iji ein l^arter 
Äo^jf, ani^ bem ettüad toerben toirb, id^ berfic^ere e« bir! — Unb* 
Starbi ft^lofe bei biefen raul^en Siebfofungen bie SKugen ^olb gu, 
mie ein großer S^gb^unb. 3d^ begreife eö nic^t, aber i6) n>agte 
uid^t mit il^m gu fd^ergen; eö fd;ien mir nid^t mögli^, bafe er nur 
ein 3ö^r älter fei, alö id^; unb old er unter ber Slüre gu mir fagte: 
— auf SBieberfe^en! — mit feinem immer mürrifc^en ©efid^te, fo- 
fepe toenig, id^ ^tte i^m, toie einem ©rtoat^fenen geanttoortet: — 
Sieben ©ie too^l. — 3d^ fagte bann gu ^tfe meinem SBater: — 
„3(^ farat e« nid^t begreifen: ©torbi ^at fein (Senie, ^at feine gutett 
Umgangsformen, ^at eine fafi loc^erlid^e gigur unb bo^ imj)oniert er 
wir. — Unb mein SBater anttt)ortete: — ®aä fommt babon, ba§ er 
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€^ralter !)al — Unb i^ fagtc: — 3« einer ©timbe^ bte ic^ bei 
if)m juge&tat^t ffabe, f)at er ntc^t fünfgig SBorte gefi?ro(^en, Ijat mir 
fein ©J)ieljeug g^eigt, ^at ntc^t tin einjtged 3Kal gelad^t, unb bod^ 
tvat iäf gern bei i^m. — Unb mein SBoter anttoortete: — S)ad ijl, 
toeil bu i^n od^tefl. 

ga, aber audj 5ßrccof|i ad^te i^^ unb e« ifl bamit eigentlich ju 
töenig gef agt, bafe i6) i\)n ad^te; 5ßrecoffi, ber ©ol^ be« ©^miebed, 
t)er Heine, abg^e^rte ^xiQt mit ben guten unb traurigen 2lugen, ber 
immer ein ängjilic^ed ©efic^t mad^t unb ju allen fagt: öerjei^e mir; 
«er ift immer fränflid^ unb bo^ fhibiert er fo öieL Qün SBater Irnnmt 
t)om SBraratttDein betrunlen nad^ Saufe, fc^lagt ü^n, ol^ne ben ge«« 
Tingflen ©runb unb toirft ii}m SBüd^er unb ^efte burd^inanber; oft 
fommt er mit bläulichen gledten auf ben SQBongen in bie ©d^ule, f)Qt 
ein ganj gefd^njollened ®efic^t unb äugen i)om öielen SBSeinen tot tme 
gelier. 3lber nie, niemals fagt er, bafe fein SBater il^n gef^lagen l^e. 

— S)ein Sßater ^t bit^ gefd^Iagen! — fagen feine Äameraben }u 
i(;m. Unb er ruft fofort: — 6« ifi nid^t ttxi^r! @d ifi ni(^t tt)afycl 

— nur um bie (S^re feines SBaterd ni^t angreifen ju laffen. — ,,S)iefe« 
"Statt ^ajl bu nid^t berbrannt/' fagte ber ße^rer, inbem er i^m bie 
^alb t)erbrannte arbeit jeigte: ,rboc^/' — antwortete er mit jittember 
©timme, — „id^ ^abt e« auf« geuer fallen laffen/' — Unb bod^ 
toiffen toir gut, bafe e« fein betrunlener SBater ttjor, ber 2;if^ unb 
Sid^t mit einem ^fetritt umgeftofeen l^t, ttjol^renb ber Änabe feine 
3lrbeit mad^te. ®r njo^nt in einet S)a^flube unfereö ^fed auf ber 
<inbem ©eite; bie Slürl^terin erjä^It meiner aJlutter aHeö; meine 
©^tüefier ©ilbia ^örte i^n tinti siigeö auf ber SIerraffe fd^reien, ba 
fein SSater i^n fo fließ, ba§ er bie %i^pt ^inunterflog; er ^atte ii)n 
«m einige ©oIW gebeten, um bie ©rammatif ju laufen. Bein SSater 
trinft, arbeitet nid^t unb bie gamilie leibet junger. 9Bie oft tommt 
ter arme 5ßrecoffi nüchtern in bie ©d^ule unb nagt im verborgenen 
<tn einem 83rötd^, ba« i^m ©artone giebt, ober an einem 3l)>fel, 
t)en i^m bie Heine Se^rerin mit ber roten geber bringt, beren ©c^üIer 
<r in ber erflen Älaffe ttxn:. 2lber nie fagt er: „3c^ ffobe junger, 
tnein aSater giebt mir nid^tä ju effen." — ©ein SSater ertoartet i^n 
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I;te unb i>a, toenn er au« irgenb einem ©runbe an ber ©c^ule üorbeU 
ge^t, Meid;, mit unfid^erm Oange, mit einem J^ä^lid^en (Seftd^t, mit 
ben paaren über ben Slugen unb bie SKüfte quer auf bem Äopfe; 
unb ber arme Änabe gittert ganj, toenn er i^n auf ber ©trafee fie^t; 
aber fofort läuft er il^m läd^elnb entgegen, obfc^on fein SBater i^n: 
ni^t ju bemerfen fd;eint unb an Slnbereö benft älrmer 5ßrecoffi! ®r 
nä^t bie jenif[enen ipefte toieber gufammen, läfet pd^ bie Sudler 
leiten, um bie ßeltion ju ftubieren, ^eftet bie gefcen feined ^embeä- 
mit ©tednabeln jufammen unb ed ift ein jämmerlicher 3lnbUd, mmi 
man if)n turnen fie^t in ben großen, ausgetretenen ©c^u^en, in Seim 
Heibern, toeld^e er hinten nad^fc^le^jpt unb in einer ^ait, bie i^m t>itt 
gu lang ift unb beren. Srmel biß gu ben ©Hbogen umgeftüt^Jt fmb; 
er lernt unb giebt fid^ SUJä^e; er tüürbe einer ber erfien fein, n^enn er 
)u $aufe rul^ig arbeiten fönnte. liefen aWorgen ifl er mit ben Bpnxm 
t)on gingemägeln auf einer SBange in bie ©d^ule gekommen unb atte- 
fagten fofort: — ©ieömal fannft bu e« nic^t leugnen; bein SBater 
^t bad getrau, ©age ed bem ©ireftor, ba^ er i^n in« (Sefftngnift. 
fü^en lÄfet. — aiber er er^ob fic^, gang rot im ©efid^te, unb mit 
einer ©timme, bie t)or ©m^Jörung gitterte, rief er: — ©d ifi nid^t 
toa^r! 6« ifl nid^t toa^r! SUlein SBater f dalägt mid^ nie! — Sttber 
bamt, toä^renb ber Seftion, fielen feine 2:^ränen auf bie Sanf, unb^ 
toenn i^n einer anfal^, gtoang er fid^ gu täd^etn, um fit^ nid^t gu ber*^ 
roten. Slrmer ^recoffi! aJlorgen fommen S)eroffi, ©oretti unb Stellt 
in unfer QaM; i6) loiH e« aud^ il^m fagen, bafe er fommt. Unb er 
muß mit und bad SBefperbrot nehmen, id^ toill i^m Sü^er fd^enfen^ 
im ^ufe baö unterfte gu oberft fe^ren, um il^n gu erweitern, unb i^ni 
bie Siifd^en mit Dbfi ffiHen, um i^n einmal fröl^K(^ gu fe^en, beii 
armen ^ßrecoffi, ber fo gut ifi, unb fo biel SRut ^at! 

(Bin ^diamv ^tjn^. 

12. — S)onnerflag. 
Jad ttHxr für mtd^ einer ber fdjönflen S)onnerftage beö gangen 
Sa^reö. 5ßunft gtoei Ul^r famen S)eroffi unb ©oretti mit SWeHi, bem 
Sudligen, gu unä; bem ^recoffi l^atte fein 3Sater bie ©rlaubnid nid^t 
geben tooHen. S)eroffi unb ©oretti ladeten nod^, toeil fie auf ber 
©trafee ©roffi, ben ©o^n ber ©emüfefrau, ben mit bem lahmen 2lrm 
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«nb ben roten paaren, angetroffen litten, tüie er einen riefigen Roi)U 
lop^ jum Sßerfouf l^erumtrug; mit bem gelöfien ©olbo foHte er fid^ 
bann dnt geber laufen; er toor ganj güicflid^, toeil ber SSater auö 
amerifa gef daneben l^t, unb fie ertoarten if)n aUe 2;age. — D! bie 
gtoei fc^önen ©tunben, bie tt)ir mit einanber gubrac^tenl ©eroffi 
unb ©oretti finb bie luftigften ber Älaffe; mein SBater geimnn fie fe^r 
lieb. Goretti trug feine braune, geftridtte Sade unb feine SÖÜlfee 
au« Jlafeenfett. ©r ift ein Keiner 2;eufel, ber immer etttxxö t^un, fid^ 
rühren mui ®r ^atte fd^on am frühen aRorgen einen falben SQSagen 
^olj auf ben ©d^ultem getragen unb boc^ galoppierte- er burd^ö 
gai^e ^d, beobachtete aUeS, fa^ alleö, toar munter unb be^enb 
loie ein ®ic^l^ömd^en, unb ate er in bie Äüd^e lam, fragte er bie 
Äöd^in, tt)ie üiel fie für ge^n Kilogramm $oIj beja^Ien muffe, fein 
aSater »erfaufe fie für fünfunbbiergig ©entefimi. ®r fprid^t immmer "oon 
jeinem SBater, ber ald ©olbat im 49. ^Regiment bie ©c^Ia(^t bei ©uftojga 
mitma^te, too er fic^ im $eere beö springen ^umbert befanb; unb 
babei l^t er fo gute 3Wanieren! aWan merlt eö nic^t, bafe er gtoifc^en 
^olgftöfeen geboren unb aufgetoad^fen ift, bie ^öflid^feit liegt i^m im 
Slute, im bergen, tt)ie mein 3Sater fagt. 2lud^ ©eroffi unterhielt m^ 
fe^r; er lennt bie ©eograp^ie toie ein Se^rer, er fc^lofe bie SJlugen 
unb fagte: — 3c^ fe^e gang gtalien, bie älpenninen, bie fic^ biö gum 
jonifd^en aJleere ^ingie^en, bie glüffe, bie f)übca unb brüben fliegen, 
bie tt)ei§cn ©täbte, bie blauen ©olfe, bie grünen Snfeln; unb nad^ 
ber Drbnung fagte er fd^neH äffe Flamen, als ob er fie bon ber 
ilarte ablefen toürbe. Site loir il^n fo fallen, mit bem ^ol^en, fraud:« 
paarigen, blonben Qaxcpt unb ben gefd^toffenen 3lugen, in feiner blauen 
Äleibung mit bergolbeten Änöpfen, aufredet unb fc^ön toie mt ©tatue, 
betounberten i^n äffe. 3^ einer ©tunbe ^at er faft brei ©eiten, toeld^e 
er übermorgen, am 3<^^reötage beö Segräbniffed bed Äönigö SBiftor 
©manuel auffagen mufe, auäioenbig gelernt. Unb aud^ Sleffi betrad^tete 
i^n gang »ertounbert unb liebeüoff, mit feinen Ilaren unb meland^o:» 
lifd^en Slugen, inbem er finnenb mit ber fionb über feine ©d^ürge au^ 
fc^toarger Seintoanb ful^r. 3Kir mad^te bief er SBefud^ großes SSergnügen 
unb lieg mir toie ^nlen im ©ebä^tnid unb bergen gurüd. @d gefiel 
mir auc^, afe fie fortgingen, ben armen 3leffi inmitten ber beiben 
anbem ©rofeen unb ©tarfen, toie fie i^n auf ben Slrmen nad^ ^ufe 
trugen unb machten, bag er lachen mugte, loie ic^ i^n nie ^atte lachen 
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fcl;en. 2lte ic^ in baö ©feimmer trat, bemerfte id^, bafe ba§ Silb, 
lücld^cö SRigoIetto, ben fomif^en fflucHigen borjlcttt, nic^t mcl^r ba tixir. 
9Rein SSater ^otte ed ti)eggenommen^ ba| ed SleQi md;t fcl^e. 

^fe ®eträi^iim»fmr für l^lfttor duanucL 

17. Sanuar. 

geutc um jtüei U^r, faum in ber ©d^ule angcfommen, rief bcr 
Se^rer S)eroffi, ttjeld^er fid^ neben bem 5pult und gegenüberftellte unb 
mit feiner melobif^en ©timme, bie immer ^eHer tourbe, gu ft^rec^en 
begann, toä^renb fein ©efid^t fic!^ rötete: 

Sin biefem siage unb in biefer ©tunbe pnb ed öier S^^re, bafe 
tor bem 5pant^eon in 3tom ber SIrauerftKxgen mit bem fieic^nam 
aSiftor (Smanuefe anlangte. SBiftor (Smanuel 11., ber erfle Äönig üon 
Stauen flarb nad^ einer neununbjttjanjigift^rigen SRegierung. SBä^renb 
biefer 3^it erjianb baß grofee italienifd^e aSaterlanb; aai \itbm SReid^en, 
in bie ed jerfj>Iittert ttKir, tourbe zin einziger, unabhängiger unb freier 
©taat; na^ einer SRegierung toon neununi^toaniig Salären, toeld^e er 
gu einer ru^m^ imb fegenöreid^en gema(^t ^atte burd^ 2;a^)ferfeit, burd^ 
SRedjtfd^affen^eit, burc^ SRut in ber (Sefal^r, burd^ Älug^eit in guten 
unb geftigfeit in böfen klagen. 3)er mit ÄrÄnjen bebedEte Seid^em 
toagen burd^jog SRom unter einem Slumenregen, öorbei an ber in 
atemlofer ©tille t)er^arrenben, unge^euem, trauemben SWenge, bie aud 
allen Steilen Stalienö l^erbeigeeilt tüar, boran eine Segion bon ©ene^ 
rälen unb eine SUlenge üon SIRiniftem unb gürften, gefolgt t)on einem 
3uge Snöalibeh, einem SBalbe bon gähnen, ben älbgeorbneten bon 
brei^unbert ©täbten, "oon allem, ttHXö bie ©rö^ unb ben Sfeil^m eine« 
aSolfeö barjleHt, unb langte t)or bem erhabenen Xmüpd an, \oo ben 
großen 5Coten baö ©rab ettoartete. $ier ^oben jrtJölf Äüraffiere ben 
©arg bom 933agen. 3n biefem SlugenblidEe rief Stolien feinem toten 
Äönig baö lefete fiebenjo^l ju, feinem ftönig, ber ed fo fe^r geliebt 
l^atte, baö lefete Sebetoo^l feinem ©olbaten, feinem SSater, ben neun« 
unbjrtjanjig glüdElid^jien unb gefegnetften gal^ren feiner ©efd^id^te. @ö 
toar ein großer unb f eierlid^er Slugenblidt. S)er Slidt, bie ©eele flog toon 
ber Sa^re gu ben umflorten gal^nen ber ac^tjig ^Regimenter bed ^eereö, 
tt>el:^e bon ac^tjig fpalierbilbenben Dffijieren getragen tt)urbe. ©anj 
gtalien loar vertreten burd^ biefe ad^tgig gelbgeid^en, toelc^e an bie 



Ptc <5eba(^tntsfeter für V'xftot (EmanucL 73 

Skmfenbc öon 2;oten, an bie SIutfbBme, an unfern ^öd^flen SRul^m, 
an unferc größten D)>fet, an unferc ticfften ©c^merjen erinnerten. 35te 
t)on ben Äüraffieren getragene »a^re ging borbei unb ba neigten fic^ 
jum Seichen be« ©rüge« alle gähnen ber neuen Slegimenter unb all 
bie jerfefeten S3anner öon ®oito, ?pafirengo, ©anta Sucia, Slobara, 
ber Ärtm, 5ßaIejiro, ©an aJlartino, ©aflelfibarbo, ac^tjig fc^hxxqe 
©d^leier ^elen, ^unbert SKebaillen fliegen an ben ©arg unb biefed 
flingenbe unb öertoorrene ©etöfe, toeld^e« baö SBIut Mer fd^neller puU 
fxeren mochte, toar toie ber Slon üon taufenb menfc^Ud^en ©timmen, 
toeld^e mit einanber fagten: — ,,ßebe tooffl, guter Äönig, ttjaderer 
Äönig, red^tfd^ffener ilönig! ®u toirjl im iperjen beined SBoIfe« 
leben, fo lange bie ©orate über Statten f^eint." — ^Rac^^er ^oben ftc^ 
bie Steinen flol^ gen ^immel unb Äönig SSiftor ©manuel l^ielt feinen 
iStnjug in bie glorreiche ©ruft 

Srairti )mvtf au« tiex^ Stfeule gBiagt 

21. — ©amflag. 
Hur einer tonnte lad^en, tt)a^renb S)eroffi öon ber @zh&d)im(^ 
feier be« Ädnigd ^pxa6), — ^anti! 3c^ berabfc^eue i^n. ®r ifl ein 
ttieberträd^tiger ÄerL Äommt ün SSater in bie ©t^ule, um feinem 
©ol^ne einen SBommrf gu maci^en, fo freut er ftc^. ®r gittert öor 
©arrone unb f dalägt baö aWaurermeiJlerlein, n^eil eö Kein i|i; er J)lagt 
<Eroffi, toeil er einen lahmen Slrm l^at; nedft 5ßrecofji, ben aHe ad^ten; 
t>erft)ottet felbft SHobetti, ben in ber jtoeiten Älajfe, ber ein Äinb gerettet 
1^ unb nun an Ärüdten gel^t. ©r reijt aHe bie, ml6)t fci^loöci^er finb 
olö er, unb tomn er feine gfiufte ballt, toirb er toilb unb gefä^rlic^. 
®ö ift ettoaö SKbfdjeu ßrrcgenbe« auf biefer niebem ©tim, in ben 
trüben äugen, loeld^e fic^ unter bem ©d^inn feiner SBüfee aa^ SBa^ds 
leintoanb faft t^erftedten. ®r fürd;tet nid^tö, lac^t bem Se^rer in& ©e^ 
fic^t, ftie^lt tt)o er lann, leugnet mit einem unüerfd^ämten ®e|t(^t, liegt 
immer mit jemanbem in ©treit, bringt ©tedEnabeln in bie B6)uU um 
feine 3tad)bam gu fled^en, rei^t fic^ bie Änöpfe öon ber 3a(Ie, reifet 
fie aud; ben anbcm ab unb toerfpielt fte; feine flarten, $efte, SBüc^er, 
olleö ift gerfnittert, gerriffen, befd^mufet, ba« Sineal gegähnt, bie geber 
gerlaut, bie gingemögel benagt, bie Äteiber tooHer ©d^mufefledEe unb 
SRijfe, bie er beim Salgen erl;ält ©ie fagen, feine SHutter fei aud 
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Äummer um il^n Iranl getüorben, unb fein SBater ^obc i^n breimal 
t)on ipaufe fortgejagt; feine 3Wutter !ommt läufig, um ®dunbigungen 
über i^n einjujie^en, unb gel^t immer toeinenb fort, ©r fyi^t bie 
©d^ule, f)a^i bie ©efä^rten, f)a^ ben Seigrer, ©iefer giebt pc^ oft 
ben 2lnfc^ein, feine ©pigbübereien nid^t ju fe^en unb er treibt e& 
immer ärger. S)er Se^rer t)erfu^te eö, ii^in bon ber guten ©eite ju 
Jjaden, aber granti trieb feinen ©pott mit i^m. ®r mufete fc^redlic^e 
aSBorte ^ören unb bebedfte baö Oefic^t mit ben ^nben, alö ob er 
toeine unb — er lachte. %ux brei Soge tourbe i^m bie ©t^ule t)er* 
boten unb er lehrte boö^after, frecher als je jurüdt. Seroffi fagtei^m 
mt^ S^ogeö: — Slber fo l^öre bo^ enblid^ auf, fie^' ber ße^rer leibet 
gu fe^r barunter, — unb icner bro^te, i^m mtn 3iagel in ben Seib 
gu fto§en. ^ute 3Worgen tourbe er enblid^ fortgejagt tt)ie ein $unb. 
ättö ber Se^rer ©arrone bie pü(^tig gef c^riebene Äo^Jie bom farbinifd^en 
Sitmbour, ber monatlid^en ©rgä^lung bom Sanuar gab, um fie in& 
Steine gu ft^reiben, toarf granti eine 5ßetarbe auf ben Soben, toelc^e 
^öging, fo bafe bie ©d^ule toie bon einem gKntenfd^ufe ertönte. S)ie 
gange Älaffe ful^r erfd^roden auf. S5er Se^rer fprang auf unb fd^rie: 

— „granti! gort mit bir!" — ©r antwortete: — „3d& bin'ö ni^t!" 

— Silber er ladete. S)er 2e^rer fagte nod^ einmal: — „®e^ ^inauö!'^ 

— „3d^ ge^e nid^t," — anttoortete er. — Sßun berlor ber Se^rer 
bie ©elbftbe^errfd^ung, toarf pc^ auf iJl}n, ergriff il^n am 2lrm unb 
fd^lep:jjte if)n an^ ber 33anf. 6r toe^rte fid^, flefd^te mit ben 3^^^^ 
unb liefe fid^ mit ©etoalt l^inausfd^leifen, ber sie^rer trug i^n me^r 
olö er m^n führte gum S)ireftor unb bann lehrte er allein in« 3^«^«^^ 
gurüd unb fefete fid^ an& ^ult, na^m ben Äopf gtoif^en bie ^nbe 
unb toar gang erfd^ö))ft, mit folc^ mübem unb betrübtem Slußbrudt,. 
bafe eö uns gang toe^e tl^at, i^n fo gu feigen. — „SRad^ breifeig« 
jäl^rigem ©c^ull^alten!" — rief er traurig, inbem er ben Äopf 
fd^üttelte. Äeiner toagte laut gu atmen. S)ie $änbe gitterten il^m 
üor 3^^" ^^^ '^^ gerabe gurd^e in ber 3Kitte ber ©time toar fo tief, 
bafe fie auöfa^ toie eine SBunbe. 2lrmer Se^rer! 2llle litten mit i^m. 
©eroffi er^ob fid^ unb fagte: — „$err Seigrer, betrüben ©ie fid^ 
nid^t. 9Bir lieben ©ie." — Unb nun erholte er fid^ ein toenig uxü> 
fagte: — „Änaben, fefeen toir ben Unterri^t fort." 
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1i}tm erften Sage ber Sd)lad)t bei Kuftosa, am 2^. 3^ß 
^8^8, würben cixoa fedjjig Solbaten eines ^^f^^t^^^Ö^^^^^^^ 
unfete» §eetes, n)eld)e ein atleinfteljenbeö §aus auf einer Hnl)8f)e 
befe^en foUten, pW^Iirf) ron jroei feinblid^en Kompagnien ange^ 
griffen, unb t>on perfc^iebenen Seiten fo mit Scroel^rfalDen be» 
ftürmt bag fie taum noc^ 3^^ I^atten, flrf) ins ^au» f)inein 5U 
flüchten unb bie Stiren gu verrammeln, xoäi)xtnb fie einige Sote 
unb Derrounbete auf bem gelbe jurücEIaffen mußten* Sac^bem bie 
Suren rerrammelt waren, eilten bie Unfrigen roütenb an bie genfter 
be« «rbgefc^offes xmb be« erften Storfroeifes unb begannen ein 
heftiges geuer auf bie Angreifer, weld^e fid), in einem ^albfrei^ 
oufgeftellt. Schritt für Sd^ritt notierten unb lebl^aft antroortetem 
3He fedjjig italienifd^en Solbaten ftanben unter bem 33efeI)I jroeier 
Itnteroffijiere unb eine« alten ftrengen Hauptmanns ron I^agcrer 
Seftalt, mit meinem ^aar unb roeißem Srf^nurrbart; unter il^nen 
war aaä) ein farbinifc^er Sambour, ein Knabe, ber wenig über 
pierjel^n Z^^^ ^tt war xmb faum jroölfe ott frf^ien, flein, mit 
buntlem, otoenfarbigem 8efid)t mit jwei tiefen, f^roarjglänjenben 
Mugen. 3)er Hauptmann leitete oon einem genfter bes erften 
Stodwertes aus bie Derteibigimg; feine 33efet)Ie Hangen wie 
piftoIenfd)fiffe unb auf feinem eifemen ©efld^t fal) man feine 
Spur t)on Bewegung. 3)er Sambour, ein wenig bleirf), aber feft 
auf ben Seinen, ftieg auf einen Sifrf), rerfte ben ^als, inbem er 
firf) an ber ZDanb I^ielt, um gum genfter Ijinaus gu feigen; er faf^ 
burrf) ben Äaurf) I^inburd) in ben gelbem bie weißen Uniformen 
ber geinbe, weld^e langfam vorwärts tamen. 3)as §aus ftanb 
auf bem ©ipfel eines fteilen ^ügels unb t)atte biefem jugefel^rt 
nur ein eingiges genfterd)en, bas in eine 3)ad)fammer ging; bess 
l}aVb bebroI)ten bie geinbe bas -Qaus t)on biefer Seite nic^t, unb 
ber Mbl^ang war frei: bas geuer beftrirf) nur bie gront unb bie 
beiben anbem Seiten. 

Hber es war ein I)öUifd)es geuer, ein §agel t>on Kugeln, 
welrf^e braußen bie iTlauem aufriffen imb bie !^kQd gertrümmerten 
unb innen bie 3)e(f e, iTlöbel, Sürpfoften, geufterra^men gerfd^lugen. 
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^oljfpütter unb JDotten oon ilt^rtel unb Stüdc^en üon Kücf)ens 
8efd)trr unb Scheiben flogen in bie ^öl}e, es j^f^^^/ platte unb 
frad)te alles, mit einem betäubenben ©etöfe» §te unb ba fiel einer 
ber Solboten, bie ^vaa genfter I^inousf rf)off en , rütflings ju 33oben 
unb XDurbe beifeite gefrf)leppt «inige fc^roantten t>on ^iw^ner ju 
3immer, bie §anbe auf bie JDunben brütfenb, 3^ ^^ Kürf^e lag 
frf)on ein Soter mit flaffenber Stimrounbe. 3)er ^albfreis ber 
§einbe 309 firf) immer enger jufammen* 

3e^t fa^ man ben Hauptmann, ber bisljer unberoeglid^ war, 
ein 3^^^ ^^ llnrul)e mad)en unb mit großen Schritten bas 
3immer ©erlaffen; ein JDac^tmeifter folgte il)m* Wiad) brei Hlinuten 
fam ber 2Dad)tmeifter eiligen £aufes jurütf unb rief ben Meinen 
Sambour, tnbem er il)m ein 3^^^ machte, er fotle fommen. Dex 
Knabe folgte il)m; er fprang eine ^öljeme Creppe hinauf unb 
trat mit i^m in bie fal)le Dad)pxbe, njo er ben Hauptmann 
Ijcü), ber mit bem »leiftift auf ein Slatt fd^rieb, inbem er fi^ 
ans §enfter lel^nte; gu feinen §u^en auf bem Soben lag ein 
CiftemenfeiL 

3)er Hauptmann faltete bas Slatt unb fagte barfd), xoäi)xenb 
er feine grauen, falten Pupillen, t>or benen alle Solbaten gitterten, 
auf bie Hugen bes Knaben I)eftete: — „S^ambour!" 

3)er Sambour legte bie ^anb an bie STü^e. 

3)er Hauptmann fagte: — //§aft bu ^erj? — " 

3)ie Mugen bes Knaben büßten. 

— //3a, §err Hauptmann," — antwortete er* 

— „Siel) bort hinunter," — fagte ber Hauptmann, inbem er 
\fyx jum genfter f rf)ob, — „in ber «bene, in ber 2lcl^e t>on Dilla« 
franca, roo jene Bajonette bli^en« 3)ort ftel)en bie Unfrigen, uns 
tI)Stig* 3)u nimmft biefes Bittet, I)altft bic^ am Seil, fteigft aus 
bem fleinen genfter, bur^fliegft ben Hbl)ang, trittft in bie gelber, 
fonunfl bei ben Unfrigen an unb giebft bas Bittet bem erften 
Ofpjier, ben bu ftel^ft 2Dirf ©firtel unb Sai ab/' 

3)er fleine Sambour legte ©firtel unb Sad ab unb fd)ob 
bas Bittet in feine Brufttafd^e; ber 2Darf)tmeifter warf bas Seil 
hinaus unb I^ielt ein «nbe mit beiben ^änben feft; ber §aupt= 
mann I^alf bem Knaben, ber ben Uuden gegen bas gelb fel^rte^ 
beim ^inausfteigen. 
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— „HebcnUV — fagtc er, — ,,bic Hcttung biefe« abge- 
ttcttttten ^aufleittö ift beinern iTTut unb beiner Kraft an{)einigegeben." 

— ,,öertrauen Sie auf mi), §err Hauptmann/' — antwortete 
ber Knabe, inbem er fid) I)inauöfrf)n?ang. 

— ,,Bücfe bid> beim §inuntergel)en", fagte ber Hauptmann 
nod), bas Seit mit bem 2Dad)tmeifter fefÖ^attenb. 

— „Z^^^^lrt Sie nid^t." 

— ,,®ott {)elfe bir/' 

3n menig HugenbliJen toar ber Knabe auf bem Soben an^ 
gelangt; ber JDad^tmeifter jog ba» Seit I)inauf unb perfc^roanb; 
ber Hauptmann jeigte ftd) am §enfter imb fal) ungebulbig bem 
Knaben nad), ber in größter 4ite ben Mbl^ang ^nunter flog. 

€r t)offte fd^on, es fei il)m gelungen ungefel^en ju enttommen, 
als fünf ober fec^s tleine Staubroöltd^en, bie fi^ por unb hinter 
bem Knaben oon ber €rbe erl^oben, xi)m anjeigten, baß er pon 
ben geinben gefel)en worben fei, welche nun oom Sipfet ber Mn^ 
I)öl)e auf il)n fc^offen: bie fteinen Staubmött^en roaren von ben 
Kugeln in bie §öf)e geworfene igrbe. Hber ber Sambour fu^r 
fort über Kopf unb §ate 5U laufen, ptö^lic^ fiel er ju 33oben. 
— ,,Setötet!" — fd^rie ber Hauptmann, inbem er fld) in bie §auft 
biß. Hber no^ I)atte er bas 2Dort ntc^t gefagt, ate er ben Knaben 
roieber auffteljen fa!). — „W)l nur ein §att!" — fagte er bei fi(^ 
unb atmete auf. ZDirtti^ begann ber Sambour mieber aus allen 
Kräften ju laufen, aber er I)intte. — „€ine gußoerrentung," — 
bad)te ber Hauptmann. €inige Staubmolfen erf)oben fic^ no^ f)ie 
tmb ba rings um ben Knaben, aber immer weiter weg« Üx war 
gerettet. 3)er Hauptmann ftieß einen greubenfd^rei aus. Mber er 
fuf)r fort, i^n mit ben Hugen ju t)erfolgen, cor gur^t bebenb, 
benn es I)anbelte flc^ um Mugenblirfe: wenn er nic^t fo rafc^ als 
möglid) mit bem bittet, bas fofortige Unterftütjung tjertangte, 
bort unten antam, fo würben entweber alle feine Solbaten getötet, 
ober er mußte fld) mit il)nen gefangen geben. 3)er Knabe lief eine 
Zeitlang fei)r gefd^winb, balb würbe fein I)intenber Schritt lang= 
famer, balb fe^te er feinen £auf fort, aber immer matter, fel^r oft 
ftolperte er, unb I)ielt an« — «r l)at vxeM<i)t einen Streiffc^uß 
befommen, — ba^te ber Hauptmann unb ©erfolgte aufmertfam 
unb jittemb feine Bewegungen, unb munterte i^n auf, wie wenn 
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jener es I)5tte I)8ren Wnnen; er ma% ol^ne Muff)ören mit glüljenbett 
Hugen ben Baum, ber gtotfc^en bem Knaben unb jenem Mufblt^en 
ber ZDaffen lag, roeld^e« er bort unten in ber «bene inmitten ber 
von ber Sonne t)ergotbeten ZDeijenf etber fal)* Unb injioif^en I)drte 
er bas 3^1^^ ^^^ ^^ ^ärm ber Kugeln in ben untern 3innnem^ 
bas gebieterifd^e unb tDütenbe ®efc^rei ber Offijiere unb lDad)U 
meifter, ba» laute ZDeI)tIagen ber Oerrounbeten, bas Sepofter ber 
möbtl unb mauerftütfe. — „Huf! iTlut!'' — fcf^rie er, inbem er 
mit bem Stirfe bem fernen Sambour folgte, — „ponoärts! laufe! 
«r tföü an, rerbammt! MI)! er tfiuft njieber/' — «in ©fpsier tarn 
atemlos um il>m ju fagen, ba^ bie geinbe, oI)ne bas §euer ju 
imterbre^en, ein weites Sud) fd^roenften, um bie Übergabe anju^ 
beuten^ — , Altan antworte nicf)t!" — rief er, oI)ne ein Muge 
Don bem Knaben absumenben, ber fcf)on in ber «bene mar, ber 
ober nic^t mel)r tief imb fl^ nur mit iUüI^e fortäufd)leppen fd)ien* 

— „So ge^* boc^! So lauf boc^!" — fagte ber Hauptmann, bie 
3ä^ne jufammenbeißenb unb bie §äufte ballenb; — „Stirb! Schürfe, 
ober lauf!" — Daxm fließ er eine fd^recf tiefte üermunfcfiung aus* 

— W), ber elenbe gauttenjer f)at fld) gefegt! — Wivtlid) mar 
ber Knabe, von bem er bisl^er noc^ ben Kopf f)atte über bas 
ZDeisenfelb I)eroorragen fe^en, perfcfimunben, als ob er gefatten 
lüäre* Mber einen Mugenblirf nad)f)ev erf^ien fein Kopf t)on 
neuem; enblic^ tjerlor er flc^ hinter bm ^etf en imb ber Hauptmann 
f a^ il)n ni^t me^r^ 

Hun ftieg er ftürmif^ I)inunter; bie Kugeln muteten; bie 
3tmmer maren oott t)on üermunbeten, von benen einige untrer 
f(i)mantten mie Betruntene, inbem fle flc^ an ben iTTöbeln an? 
flammerten; bk JDänbe unb ber gu^oben maren mit 33tut be« 
fpri^t; £eidf)name tagen quer oor ben Suren; eine Kuget f)atte ben 
£ieutenant in ben rechten Mrm getroffen; Sau^s unb Staubmotten 
l}üUten altes ein. — „iUut!" — fc^rie ber ^auptmamu — „§eft 
{^eftanben! €s langt Unterftu^ung an! Hod) ein menig ilTut!" — 
2)ie geinbe trotten fic^ nod) me^r genähert; man fal) bort unten 
burd) ben Saud) fc^on it)re Sep^ter, man t)örte burc^ ben £cirm 
ber Sd)üffe if)r mitbes Sefc^rei, bas bie Übergabe forberte, ober 
mit einem ®eme§et bro^te» €inige erf^rotfene Sotbaten jogen 
fid) vom genfter jurütf; bie JDa^tmeifter trieben fte t)ormSrts* 
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Mber bas geucr bcr Oerteibiguttg töurbe matter, bte *ittmutigung 
jdgte flc^ auf atten ®cftd)tem, e» war feine iTlögKd)teit nteljr 
ben JDtberftattb noc^ hi bie £änge ju jiel^en. «inen Mugettblid 
Dennittberten fl^ bie Sc^üffe ber geitibe unb eine botmembe Stinune 
fd)rie: — ,,€rgebt eud>!" — „Hein!" brfiüte ber Hauptmann t)on 
einem §enfter an^* Unb bas §euer begann xokbtx heftiger unb 
iDÜtenber ©on beiben Settern Mnbere Sotbaten fielem Sc^on mel^r 
ob ein genfler mar oI)ne Oerteibiger. 3)er t>erI)ängnij5t)otte Hugen« 
bßcB na^te« 3)er ^ouptmaim rief mit gepreßter Stimme: — „Sit 
fommen nic^t! Sie Jonunen nid^t!" — unb f prang mütenb vox, 
ben Sfibel mit frampfl)aft jittember §anb fd^mingenb, entfd^Ioffen 
5U fterben* €in 3Dad)tmeifter, ber oon ber 3)ad)ftube I)erunter 
fom, fcf)rie laut: — „Sie fornmen!" — ,,Sie fornmen!" mieber* 
I^otte ber Hauptmann mit einem §reubenfd>rei. Sei biefem Sufe 
warfen fic^ atte, Sefunbe, üermunbete, ZDad^tmeifter, ©ffijiere an 
bie genfler unb ber JUiberftanb mürbe nod) einmal fel)r grimmig. 
2lad) einigen Hugenblicfen bemerfte man etma« mie ltnfld)erl)eit 
unb einen Hnfang »on Unorbnung unter ben geinbem Sonett, in 
BK^eseile fammette ber Hauptmann ein Häuflein im ^^nner be« 
Crbgefc^offe» um einen Hu«fatt mit aufgepflanstem Bajonnette ju 
macf^em — Datm flog er mieber I)inauf« *r mar taum anges 
fommen, ote man ein eUtge« ®etrappel, begleitet ©on einem furd^ts 
baren ^nttai) I)örte unb burd) bie genfler bie jmeifpi^igen §üte 
ber italienifd)en £arabinieri burc^ ben 'Ecaiä) I^erantommen fal), 
eine Sd)mabron im Salopp, in ber £uft ein 33ßfeen t)on ge^ 
f d^mungenen Klingen, meldte nieberfauflen auf Köpfe unb Sdiultem 
unb lUiden; — je^t brac^ ba» ^Sufc^en mit aufgepflanjtem 
Bajonnett burd) bie Sfire; — bie geinbe mantten, Jamen in Uns 
orbnung, ergriffen bie gluckt; ber pta§, ba» ^cca9 mürbe frei unb 
turj nad)I)er befehlen jroei Bataillone italienifd^er 3nfanterie unb 
jmei Kanonen bie Unl)df)e. 

3)er Hauptmann fließ mit ben Solbaten, bie il)m geblieben 
maren, ju feinem Regiment, fämpfte noc^ unb mürbe im le^en 
Bajoratettangriff tjon einer abgeprattten Kugel an ber linten §anb 
tei^t tjermunbei 3)er Eag enbigte mit bem Siege ber Unfrigcn* 

aber am folgcnben Sage, al» ber Kampf Don neuem be:; 
gönnen I)atte, mürben bie 3taliener trofe be» I)elbenmütigtn 
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ZDiberftrinbes von ber liberjal)t ber getnbe erbrilcEt unb am iTIors 
gen bed 26. mußten fie traurig ben '&üdiViQ gegen ben iltincio 
antreten» 

3)er Hauptmann, obgleich penounbet, machte ben 2Deg mit 
feinen muben unb ftummen Solbaten ju §uß, unb ab er bei 
Sonnenuntergang in Soito am iUindo oiJam^ fuc^te er fofort 
feinen Lieutenant mit bem perrounbeten Mrm, ber von unf erer Hm- 
bulanj abgeI)ott roorben njar unb ber I)ier por xi)m angetommen 
fein mußte« €» rourbe xi)m eine Kirche bejeitf)net, bte in *ite in 
ein getblajarett umgemanbett morben war« €r ging bortt)in, Die 
Ktrd^e wax pott pon Dermunbeten, bte in jnjei Seltnen auf Betten 
unb auf ben am Soben ausgebreiteten iltatra^en batagen; jmei 
Mrjte unb mel^rere Krantenmärter famen unb gingen eilig unb 
man I)örte erfticEte Scf^reie unb (Se^töfyx. 

Kaum mar ber Hauptmann eingetreten, fo ftanb er ftiU unb 
bßcfte ring« uml)er, inbem er feinen Offijier fu^te* 

3u biefem Mugenbticf f)öxU er pcf) pon einer matten, fel)r 
naiven Stimme nifen: — §err Hauptmann! £r brel)te fic^ um: 
es xoax ber fleine Sambour. 

«r tag auf einem fd)lecf)ten gelbbett — bi« jur 33ruft mit 
einem rot unb meiß tarrierten, groben §enfterport)ang bebetft, — 
bteid) unb abgemagert, aber no^ büßten feine Hugen mie jmei 
fd)mar5e «belfteine» 

— ,,33ift bu es?" — fragte i^n ber Hauptmann permunbert,. 
aber barf^. — „Ißxav. 3)u I)aft beine Pflicht getljan." 

— ,,3^ i)cibt mein möglid)fles getljan/' — antwortete ber 
Sambow« 

— ,,33ift bu penpunbet morben?" — fagte ber Hauptmann, 
n)äl)renb feine Mugen in ben benad)barten Betten feinen ®ffi5ier 
fud)ten« 

— ,,ZDas moUen Sie!" fagte ber Knabe, bem ba9^ ftolje 
®effil)t, bas erfte iTTot penpunbet ju fein, aiut gab, benn fonft 
^Stte er ni^t gemagt, por biefem Hauptmann ben iUunb 5U öffnen; 
— tc^ ^atte gut laufen mtb ben Sücfen frümmen, fle I)aben micfy 
gteic^ gefel)em 3^ ^äre gmanjig iTIinuten frü{)er angefommen, 
menn fie mi^ ni^t getroffen Ijätten* ^nm SlücE fanb id) fofort 
einen ©ffiäier pom ©eneratftab unb gab il)m bas Bittet. Hber e£^ 
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xoQX efai f^Knuner Mbftteg, nad) biefer £iebtofung! Zd) ftarb faft 
vor 3)urft, ffir^tetc nicf^t mci)x anjufonxmen, lueinte vov 2Dut bei 
bem ©ebanten, baß in jeber SRinute Dcrfpätung bort oben einer 
bie Seife in bie anbere ZDelt ma^e* Kurj, i^ I)abe getljan, xoas 
i^ fonnte* 3^ ^^^ sufrieben« Hber fe^en Sie ba, mit öertaub, 
§err Hauptmann, Sie Derlieren Slut/' 

Wixtlid) floffen von ber fc^Iecf)t perbimbenen §anb be» ^aupts 
manns einige Slutötropfen über bie §inger I^erunter« 

— ,,ä3otIen Sie, bag ic^ bie Binbe ein roenig fefter anjief)e, 
^err Hauptmann? Seid^en Sie bie §anb einen Htigenblitf." 

3)er Hauptmann reid)te il)m bie linfe §anb bar unb I)ob bie 
rechte, um bem Knaben ju I)elfen ben Knoten auf jutöfen unb roieber 
5U tnüpfen; aber ber Knabe, ber \id) faum t)om Kiffen ert^eben 
tonnte, würbe bleid) unb mußte ben Kopf mieber jurücEflnten taffen* 

— „€s ift gut, es ift gut," — fagte ber ^aoiptmann, inbem 
er if)n betrachtete unb bie ©erbunbene §anb, meldje jener Ijatten 
TOOÜte, jurfitf jog: — „gieb auf beine JDunben ad)t, anftatt an bie 
onberen gu beuten; benn and) teilte ZDunben, n^enn man fie fd)lecf)t 
pflegt, tonnen gefäl^rlirf) merben/' 

3)er tieine Sambour fd)üttelte ben Kopf. 

— „Hber bu," — fagte ber Hauptmann ju xl)m, inbem er 
i1)Tt aufmertfam betrad)tete, „bu nmßt mel Blut oertoren I)aben, um 
fo fc^mac^ 5ufein/' 

— „Diel Btut verloren?" — antwortete ber Knabe mit einem 
tadeln. — „9TeI)r ate Stut. Seijen Siel" 

Unb er 50g raf^ bie 3)ecfe meg* 

3)er Hauptmann n?i^ erf(f)roden einen Scfjritt jurürf* 3)er 
Knabe Ijatte nur noc^ ein Bein: ba9^ tinte war il)m oberljalb bes 
Knies abgenommen unb ber Stumpf mit blutigen Süd)em ummicfelt 

3n biefem Hugenblirf trat ein tieiner, bider iTTititärargt in 
§embSrmeln I)er5u* — „MI)! §err Hauptmann," — fagte er raf^, 
— inbem er auf ben Sambour beutete, — „bas ift ein unglüds 
ti^er §att; ein Bein, bas teid)t I)atte gerettet werben fömten, wenn 
er es nic^t auf xoaI)nfmttige Hrt überanftrcngt I)Stte; eine per* 
münf^te «ntjünbung; es mar nötig, basfetbe fofott abjuneljmen* 
®, aber • ♦ ♦ ein brat>er Knabe, id) oerfi(f)ere es 3t>nen; er I)at 
ni^t eine Sljrfine uergoffen, nirf)t einen S(f)rei ausgeftoßen, als id) 

£>t ^midS, $er}. 6 
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bie Operation pomof^m; id) tüar jlolj barouf, ba^ er etn f leiner 
Italiener voax, auf €I)rennjort* 3)er tfl t)on gutem Schlag, bei ®ott! 

Unb eilig ging er roeiter* 

3)er Hauptmann 50g bie großen ^ tueifen Mugenbrauen ju« 
fommen, fal) ben Sambour ftarr an, mbem er tl)n roieber jubetfte; 
bann erl^ob er langf am, nne unabflc^ttic^, unb il)n immer betrac^s 
tenb, bie ^anb, unb 30g ba« Käppi 

— „§err Hauptmann!" — rief ber Knabe Dermunbert au«* 
— „V)a9 machen Sie?" — „X>ox mir?" 

Unb bann antwortete biefer raul^e Sotbat, ber nie ein freunb« 
ß^e» IDort ju einem feiner Untergebenen gefagt ^atte, mit unfäg* 
ß^ freunbß^er unb fanfter Stimme: — ,,3c^ bin nur ein ^aupt« 
mann; bu bift ein §elb/' 

Dann n)arf er fi^ mit geöffneten Hrmen auf ben fteinen 
(i;ambour unb fü^te H)n breimal aufs ^erj* 

Vaterlandsfieße. 

24. — Dienstag. 
Weil die Ersählung vom „kleinen Tambour^' dein 
Hers so gerührt hat, sollte es dir ein Leichtes ge- 
wesen sein, diesen Morgen den Aufsata : — Warum 
liebet ihr Italien? — gut au machen. Warum liebe 
ich Italien? Haben sich dir nicht sofort hundert 
Antworten aufgedrängt? Ich liebe Italien, weil meine 
Mutter Italienerin ist; weil das Blut, das durch 
meine Adern fliesst, italienisch ist; weil die Erde 
italienisch ist, in der die Toten, die meine Mutter 
beweint und mein Vater verehrt, begraben sind; weil 
die Stadt, wo ich geboren bin, die Sprache die ich 
spreche, die Bücher welche mich erziehen, weil mein 
Bruder, meine Schwester, meine Gefährten, das 
grosse Volk in dessen Mitte ich lebe, die schöne 
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Natur, die mich umgiebt, und alles was ich sehe, 
was ich liebe, was ich lerne, bewundere, italienisch 
ist. O du kannst diese Liebe noch nicht begreifen! 
Du wirst sie voll empfinden, wenn du ein Mann 
sein wirst, wenn du, nach langer Abwesenheit, von 
einer langen Reise zurückkehrend eines Morgens 
^om Verdecke eines grossen Schiffes am Horizont 
die grossen, blauen Berge deines Landes sehen 
wirst; du wirst sie fühlen in der stürmischen Welle 
^on Zärtlichkeit, welche dir die Augen mit Thränen 
fülü und dein Herz aufjauchzen lässt. Du wirst 
sie fühlen in irgend einer grossen Stadt, in dem 
Trieb deines Herzens, der dich in der unbekannten 
Menge zu einem unbekannten Handwerker hin- 
jsieht, von dem du im Vorbeigehen ein Wort in 
deiner Sprache gehört hast Du wirst sie fühlen, 
in der schmerzlichen und stolzen Verachtung, die 
dir das Blut ins Gesicht treibt, wenn du dein Land 
aus dem Munde eines Fremden beschimpfen hörst 
Du wirst sie noch heftiger und stolzer fühlen am 
Tage, an welchem ein feindliches Volk dein Vater- 
land mit Krieg bedroht und du siehst, wie die 
Waffen von allen Seiten toben, wie Jünglinge in 
Legionen herbeieilen, wie die Väter die Söhne küssen 
und ihnen zurufen: — „Mutt^^ — die Mütter den 
Jünglingen lebewohl sagen, indem sie rufen: — 
,ßiegetl^^ — Du wirst sie fühlen wie eine göttliche 
Freude, wenn du das Glück haben wirst, die ge- 
lichteten, müden, zerfetzten, schrecklich zugerichteten 
Regimenter wieder in deine Stadt einziehen zu sehen^ 
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mit dem Siegesglans in den Augen und den von 
den Kugeln serrissenen Fahnen, gefolgt von einetn 
unabsehbaren Zuge von Tapfern, welche die verbun- 
denen Häupter in die Höhe heben, und von Ver- 
stümmelten, inmitten einer vor Freude närrischen 
Menge, welche sie mit Blumen, Segenswünschen 
und Küssen bedeckt. Alsdann wirst du die Vater- 
landsliebe verstehen, dann wirst du fühlen, was 
Vaterland heisst, Heinrich. Es ist eine so grosse,. . 
heilige Sache, dass wenn ich dich eines Tages 
unversehrt aus einer für dasselbe geschlagenen 
Schlacht surückkehren sähe, unversehrt dich der 
du mein Fleisch und Blut bist und ich wüsste, dass 
du dir dein Leben erhalten hast, indem du feige 
dem Tode auswichest, so würde ich dich mit bittern 
Thränen empfangen, ich könnte dich nicht mehr 
lieben und würde vor Scham und Kummer sterben^ 

Dein Vater. 

25. — arnttoöd^. 
^ud^ ben äluffag aber bad S^atetlanb l^ot S)erofft t)on allen am 
Beflen gemod^t. Unb bod^ j&^Ite aSotlnl feft barauf, ben erften 5ßreiö- 
gu erholten! 3^ ntod^te i^n too^l leiben, ben SBotini, obgleid^ er ein 
tt)enig eitel ijl, aber jefet xm^ ic^ i^n öerad^ten, feit id^ in feiner 33anf 
bin, unb fe^e, lt)ie er auf ^erof jt neibifd^ ift. @r möd^te mit i^nt 
tt)etteifem, lernt fleißig, aber ber anbere überholt Vijn jel^nmal in offen, 
gad^em unb SSotini beißt ftd^ t)or ®rimm in bie ginger. Slud^ ©arlo 
3flobid beneibet il^n, aber er l^at fo öiel ©tolj im Mht, baß er ge^^ 
robe aus ©tolj fid^ nid^t ben 2lnfc^ein giebt SBotini l^ingegen öerrät 
fid^, bellagt pci^l ju fiaufe über bie 5Roten unb fagt bem Se^rer Un- 
gere^tigfeiten nad^; unb \otm S)eroffi fo :t)ünftlid^ unb gut antnjortet^ 
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tüie er cd immer t^ut, ft)irb er grämßd^, fenit ben Ropf unb tl^iit, 
<ild ob er nidjts ^öre, ober jft)ingt fid^ ju lad^en, ober er lad^t t)or 
3om. Unb ba eö atte loijfen, fo fd^ouen fie, loenn ber Se^rer S)erof fi 
tobt, nad^ 3Spttm, toeld^er t)or SBut lod^t, unb baS 3Kaurermeifterlein 
fd^neibet il^m baS ^fenmftuld^en. SJiefen 3Rorgen g. 33. trieb er es 
ju arg. 3)er Seigrer trat ins S^^^ter unb lünbete bas SRe[uItat bes 
^omens an: — „SJerofft je^n ^tf)r\tzl unb ben erfien ^ßreis/' — 
^ottni nieste heftig. S)er Seigrer fo^ il^n an: er loar fogleid^ im 
floren. — ,,aSotim/' [agte er i^m, — „laß nic^t bie ©d^Iange bes 
Ißeibeö an bic^ ^eran lommen: es ifl dm ©d^lange, bie am ©e^irn 
nagt unb bas $erj öerbirbt." — SlUe betrad^teten i^n, mit 3luSna^me 
t)on ©erofjt; SBotini loottte antioorten, aber er lonnte nid^t; er blieb 
toie toerfleinert mit loeifeem ©eftc^t. ®ann als ber Seigrer unterrid^tete, 
fc^tieb er in großen Su^ftaben auf ein 33Iatt: — ,,3d^ bin nid^t 
neibifd^ auf biejenigen, loeld^e bie erjlen 5ßreife burd) ^ßro« 
teltion unb Ungered^tigfeit erl^alten." ®s toar da 33illet, bas 
<r ©eroffi f d^idfen looHte. Slber injtoifd^ fa^ id^, bafe bie Slad^barn 
IDeroffiS unter pd^ flüfterten, unb einer fd^nitt mit bem gebermeffer 
«ine grofee SWebaitte aus 5ß(itner, auf bie fte eine fd^ioarje ©d^lange 
tg^eid^net Ratten. Slud^ SSotini bemerfte es. S)er Seigrer ging auf 
«inen Slugenblid ^inauS. Sofort erhoben pd^ bie 5Rad^bam SJeroffls, 
um aus ber aSanI ju treten unb SSotini bie aWebaitte aus 5ßa})ier 
feierlid^ ju überbringen. 3)ie gat^e Älaffe emxxrtete einen Sluftritt. 
SSotini gitterte fd^on am ganjen Seibe. S)eroffi rief: — „®ebt fie 
mir!" — ,,3a es iji beffer/' — anttoorteten bie anbem, ,;bu mufet 
pe i^m Eintragen." — 3)erofft na^m bie 3RebailIe unb jerri^ pe in 
taufenb ©tfidd^en. 3n biefem 2lugenblid trat ber Seigrer ein unb 
fefete ben Unterrid^t fort. 3c^ beobad^tete SSotini; — er toar rot ge= 
loorben tt)ie dm glü^enbe Äo[;Ie; — na^m bas Statt gai^ tangfam, 
loie in ber S^^w^i^Ö/ kugelte es ^eimli^ jufammen, ftedtte es in ben 
^unb, laute ein toenig baran unb f^tjudte es bann unter bie Sani . . . 
"Seim iginausgel^en Iie§ SBotini, ber ein loenig toertoirrt toar, als er 
bei S)erofp vorbeiging, baS Söfd^btatt fallen, ©erofp l^ob es liebens* 
ioürbig auf unb legte es i^m in ben ©d^ulfod, beffen SJragriemen et 
ii)m einl^ängen l^alf. SBotini toagte nid^t auftufd^auen. 
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28.. — ©ornftag. 
3lBer Sßottni iil unberbcfferlid^f. ©eflem in ber SftUgionöJlunbe 
in ©egenttxwft bes S)ireftors, fragte ber Se^rer ©erofji, ob er jene 
jtt)ei ©trö})^en aus bem Sefebud^e lenne: 

,,SBol^{n ben ©^ritt toir loenben, 
SBir Pub in ®otteS i&änben." 
©erofP t)emeinte unb SBotini fagte fofort: — „^ h>eig pel" — mit 
einem Säd^eln, als tooHe er SDerofjt bamit ärgern. Slber im ®egen^ 
teil, er felber tourbe geärgert, ba er bas ©ebid^t nid^t ^erfagen lonnte^ 
toeil auf einmal grantis 3Rutter ins 3^»«^ to^t, ganj außer ftd^,. 
mit öerttnrrten, grauen ^ren, t)om ©d^nee burd^näfet unb ben ©ol^n,. 
ber auf ad^t ^ge ömi ber ©d^ule ausgefd^tojfen toorben toar, bor 
fid^ ^erfd^ob. SBeld^ traurige ©cene mußten toix mit anfe^en! 5Die 
arme grau imrf pd^ bem S)irdtor fafi ju güßen, inbem jie bie $änbe 
faltete unb bittenb rief: D i&err SDireftorl ertoeifen ©ie mir bie ©nabe,. 
nehmen ©ie ben Änaben toieber in bie ©^ule auf! ©eit brei 2iigen,. 
ba er JU i&aufe iji, ^alte id^ i^n \>exboxQm, aber ®ött behüte uns l 
SBemt fein 5ßater bie ©ac^e entbedEt, fo fd^lägt er il^n tot; fpbta ©ie 
aWitleib, id^ toeiß nid^t me^r, toaö anfangen! id^ bitte ©ie öon ganjeni 
§ei^en! — S)er S)ire!tor öerfud^te, pe l^inausjufü^ren; aber pe toiber^ 
flanb immer bittenb unb loeinenb. — D mnn ©ie loüßten, toie t)iel 
Äummer mir biefer Änabe fc^on gemacht ^at, ©ie ^tten aWitleib mit 
mir. erbarmen ©ie p^! 3d^ ^offe, er toerbe fid^ bef[em. 3^ fyfjbc 
n o^nebies nur nod^ lurje 3^^ jw leben, igerr SJireftor, id^ fü^le bea 
; SCob in mir, aber bet)or id^ fterbe, möd^te i^ i^n gebeffert fe^en,. 
{ benn, . . . — unb jte hxad) in l^eftiges SBeinen aus, — er ift rmin 
j ©o^n, id^ liebe i^n, id^ müßte in SSerjioeiflung jierben ; nel^men ©ie 
' i^n nod^ einmal, §err ^ireftor, bamit es fein Unglüd in ber ^milie 
giebt, t^un ©ie es aus 3Meib mit einer armen grau! — Unb fie 
bebedtte pd^ fd^lu^jenb baS ©epc^t mit ben i^änben. granti fenlte 
ben Äo})f o^ne eine ®pux t)on SRül^rung. S)er SJireftor betrad^tete 
i^, badete m loenig nad^ unb fagte bann: — „granti, ge^ an 
beinen ^ßlaft." — 3t\m wüjm bie grau bie $änbe öom ©epd^t, ganj 
getröftet unb begann ju banlen unb toieber ju banlen, ol^ne ben 
SDireftor ft)red^en ju laf[en, unb ging ber SJüre ju, inbem pe bie 
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Stugm trodnete irnb leud^cnb fagte: — „Mün ©o^n, id^ crmoi^nc 
bid^. ^abet alle ©ebulb mit i^tn. — ®aitl, ^en SHreltor, ©ie ffobtn 
em SBSerl d^riftlid^er Sßftd^ftenliebe getl^an. — ©ei brat), nid^t tool^, 
mein ©ol^n. — Sebt ft)0^l, liebe Änaben. — ®attf unb auf SBieber^ 
feiert, $err Seigrer. Unb entfd^ulbigen ©ie, bitte ^abm ©ie ©ebulb 
mit einer armen SUlutter." — Unb nad^bem fie auf ber ©d^it)ette bem 
©o^ne nod^ einen bittenben Slidt jugenjorfen l^atte, ging fie, inbem 
fie ben ©^atol, ben fie nad^fd^let)pte, iufammennol^m, bleid^, gebeugt, 
jittemb toeg, unb toir l^örten fie nod^ bon ber S;re}>^e l^erauf Ruften. 
S)er ©ireftor fa^ granti unter bem ©d^lt)eigen ber ganjen Älajfe feji 
an imb fagte mit einem Sluöbrudt, ber einen gittern mad^te: — granti, 
bu morbeft beine 3Wutter! — äUe toanbten fic^, vm naä) ^anti ju 
fe^en. Unb ber eienbe lä^elte. 

HoSfhüng. 

29. — Sonntag. 
Es war schön, Heinrich, wie du dich, aus der 
Religionsstunde surückkehrend, ans Hers deiner 
Mutter warfst. Ja, der Lehrer hat euch grosse 
und tröstende Worte gesagt. Gott, der uns ein- 
ander in die Arme geführt hat, wird uns nicht 
für immer trennen; wenn ich sterben werde, wenn 
dein Vater sterben wird, werden wir nicht jene 
schrecklichen und verzweifelten Worte aussprechen : 
— Mutter, Vater, Heinrich, ich werde dich nie 
mehr sehenl — Wir werden uns in einem andern 
Leben wieder sehen, wo derjenige, der in diesem 
gelitten hat, belohnt werden wird, wo derjenige, 
der auf Erden geliebt hat, die ihm teuren Seelen in 
einer Welt wieder finden wird, wo es keine Schuld, 
keine Thränen und keinen Tod mehr giebt. Aber wir 
müssen uns alle dieses Lebens würdig machen. Höre, 
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mein Sohn: jede deiner guten Handlungen , jede 
deiner Liebeshezeugungen für diejenigen y 'welche 
dich lieben^ jede freundliche That deinen Kame- 
raden gegenüber, jeder deiner edlen Gedanken ist 
wie ein Aufschwung su jener Welt. Und auch 
jedes Unglück, jeder Schmers hebt dich su jener 
Welt empor, weil jeder Schmers eine Schuld tilgt, 
weü jede Thräne einen Flecken auslöscht. Fasse 
jeden Tag den Vorsats, besser und liebenswürdiger 
SU sein, als den Tag vorher. Sage jeden Tag: 
heute will ich etwas thun, dass mich mein Gewissen 
lobt und mein Vater sufrieden ist, etwas, dass ich 
von diesem oder jenem Kameraden, vom Lehrer, 
von meinem Bruder oder von andern geliebt werde. 
Und bitte Gott, er möge dir Kraft verleihen, deinen 
Vorsats sur That su machen. Herr, ich will gut, 
edel, mutig, liebreich, aufrichtig sein; hilf mir! 
mache dass jeden Abend, wenn meine Mutter mir 
den leisten Gruss bietet, ich sagen kann: Du 
küssest diesen Abend ein rechtschaffeneres und 
würdigeres Kind, als du gestern abend geküsst 
hast. Behalte immer jenen andern, verklärten und 
glücklichen Heinrich, su dem du nach diesem Leben 
berufen bist, im Sinne. Und bete. Du kannst dir 
nicht denken, welche Süssigkeit eine Mutter em- 
pfindet, um wie vieles glücklicher sich eine Mutter 
fühlt, wenn sie ihr Kind mit gefalteten Händen 
sieht. Wenn ich dich beten sehe, scheint es mir 
unmöglich, dass nicht einer da sei, der dich be- 
wache und dich höre. Ich glaube dann fester, dass 
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es eine höchste Güte, eine unendliche Liebe giebt, 
ich liebe dich mehr, arbeite mit höherem Eifer) 
dulde mit grösserer Kraft, verzeihe von ganzer^ 
Seele und denke heitern Hersens an den Tod. O 
^osser und guter Gott, lass mich nach dem Tode 
die Stimme meiner Mutter wieder hören, meine 
Kinder wieder finden, meinen Heinrich wieder 
sehen, meinen gesegneten und unsterblichen Hein- 
rich, und ihn an mein Hers drücken und nie mehr 
"Verlieren, nie, nie mehr, in Ewigkeit! O bete, wir 
sollen beten, wir wollen uns lieben, wir wollen gut 
sein, wir wollen diese himmlische Hoffnung im 
Herren tragen, mein geliebtes Kind. 

Deine Mutter. 



ilfs 
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4. — ©omflofl. 

Jtefen 3Rötgcn Icrni ber Dberfd^iilrat, ein fd^ttKtq geSeibeter 
i^err mit tocifeem SSart, um bie greife ouöjuteilcn. ®r 
trat mit bem SJireltor furj \>ox ©d^Iufe ber Unterrid^tÄ^» 
jlunbe ein unb fefcte fi^ in ber 3iä^e beö Se^rerS. 6r 
flettte ^agen an einige; bann gab er bie erfle SWebaüIe 
SJeroffi unb beöor er bie jtpeite austeilte, ^örte er einige 
äugenblid e auf bie 3Borte beö Sel^rerö unb beö SHreftor«, 
ttjeld^e leife mit i^m f^jrad^en. Sllle fragten fic^: — ,SBem toirb er 
bie jttjeite geben?' — ^er Dberf^ulrat fagte mit lauter ©timme: — 
„®ie peite SWebaiffe ^at biefe SBo^e ber ©d^üler 5ßietro gJrecofp 
Derbient; er l^at fie öerbient burd^ bie igauöarbeiten, burd^ bie Seitionen, 
burd^ baS ©c^önfd^reiben, burd^ fein Setragen, burd^ offeö." — äffe 
breiten ben Stopf, um 5ßrecofft ju fe^en, man fa^, bafe äffe greube 
l^otten. ^ßrecoffi er^ob fid^, fo öermirrt, bafe er nt^t me^r h>u^e, too 
er \tm. — „Äomm ^iel^er," — fagte ber Dberfd^ulrat. ^ßrecoffi \pxanQ 
toon ber S3anl l^erunter unb jleffte fic^ in bie SRä^e bed 5ßulteÄ. ©er 
Dberfd^ulrat betrad^tete mit Slufmerffamfeit baö ttxid^Äbleid^e (Sep^t* 
d^en, biefe fd^tmd^en, in geflidCte unb unbequeme Kleiber eingefadCten 
©lieber, bie guten unb traurigen Slugen, toeld^e ben feinigen ouä« 
n)id^en, bie aber eine Seibenögefd^id^te erraten liefen; bann fagte er 
ju i^m mit liebeöoffer ©timme, inbem er il^m bie SWebaiffe an bie 
©d^ulter heftete: — „5ßrecoffi, id^ gebe bir bie aRebaiffe. Äeiner ijl 



€in preis am rechten plafe« 91 

toütbiger fte ju tragen, ald bu. ©ie gilt nid^t nur allein beinern 
aSerftanb unb beinern guten SSKffen; fie gilt beinern ^e^en, fie gilt 
beinern 3Kute, beinern ©^otalter. — ,3[i eö nid^t ttxil^r/ — fragte er^ 
inbem er fid^ an bie Älajfe ttxinbte, — ,ba§ er fie aud^ baburd^ ber=: 
bient?' — „^a, ja/' — antioorteten atte einftimmig. ^recoffi mad^te 
eine Setoegung, ald tootte er eöwS l^inatoürgen, unb toarf einen 
liebebotten, banitbaren 33lidt auf und. — ,,®e^ nun/' — fagte ber 
Dberfc^ulrat, — ,,lieber Rmibtl Unb (Sott behüte bid^!" — ©d toax 
Seit ^inauöjugel^en. Unfere Älaffe ging t)or ben anbem l^inaud. 
Äoum finb toix bor ber 2^üre . . . loen fe^en toir in ber ^dUt, ge« 
rabe unter bem ©ngang? 5ßrecöffid SBater, ben ©^mieb, bleid^ toie 
getoö^nßd^, mit pnfterm ©efid^t, bie ^oare in ben äugen, bie SUlüfte 
quer auf bem Äoi)fe, unfid^er auf ben Seinen. S)er Seigrer fal^ il^n 
fofort unb fölfterte bem Dberfd^ulrot etnxiö ind Dl^r; biefer fud^te 
eilig 5ßrecofft, nal^m il^n bei ber ^nb unb führte i^n ju feinem 
aSater. S)er knaJb^ gitterte. Slud^ ber Seigrer unb ber SHreftor näherten 
fid^ ; biele Änaben bilbeten ringsum einen großen Äreiö. — „©ie finb 
ber SBater biefe« ihtaben, nid^t toa^r? — fragte ber ©d^ulrat ben 
©d^mieb in öertraulid^em 2^on. Unb ol^ne bie 2lntn)ort abjutoarten: 
— 3^ freue mic^ mit S^nen. ©el^en ©ie: er ^at unter bierunb« 
fünftig Äameroben bie gloeite aJlebaiffe berbient; er ^at fie öerbient 
im Sluffaft, im Sted^nen, in allem. @r ijl ein toerftänbiger Änabe boH 
guten SBittenö, ber feinen SBSeg mad^en toirb; m braber Änabe, ber 
bie Suneigung, bie Sichtung Sitter befiftt. ©ie fönnen ftolj auf il^n 
fein, id^ berfid^ere ed S^nen. — S)er ©d^mieb, ber mit offenem 3Jhmbe 
juge^ört ^tte, fa^ juerjl ben Dberfd^ulrat, bann ben ©irettor unb 
l&ierauf feinen ©o^n an, toeld^er jittemb mit niebergefd^lagenen Slugen 
t)or i^m ftanb. S^fet erft fd^ien er fic^ ber SJiife^blungen ju er=: 
innem, bie ber arme Äleine toon il^m ^atte erbulben miljfen, jefet erft 
fd^ien er ber rü^renben ©anftmut unb ©tanb^aftig!eit ju geberrfen, 
mit ber biefer dies ertragen., ©ine geloijfe ftum))fe SBerttmnberung 
malte pd^ auf bem ©efid^t beö l^arten SJiamteö, fie loed^felte ab mit 
einem aiudbrud büjleren ©d^merjeö, loeld^er in eine flürmifd^e unb 
toe^mütige gärtlid^feit ilberging. aWit einer fd^netten Seioegung faßte 
er ben Änaben beim Äopf e unb brüdfte il^n an bie 83ruft. SQSir gingen 
atte an 5ßrecoffi vorbei; id^ lub i^n ein, am SJonnerftag mit ©arrone 
unb ©roffi in unfer igauö ju fommen; anbere grüßten i^n; ber lieb« 
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tofte l^n, jener berührte feine aWebaille, alle fagten i^m ettmd. ttnb 
i)er aSater betrachtete und erftaunt, ben Rop^ beft f d^Inc^jenben ©o^ne« 
fietsfort an ftc^ brüdenb. 

5. — ©onntag. 
IJrecofit« SUlebaille ^ot ®ett)iffendKffe in mir ttxic^gerufen. 3ci^ 
ffobc mir no6) leine toerbient. ©eit einiger 3eit lerne id^ nic^t me^r, 
fein unjufrieben mit mir felber, auc^ ber Seigrer, ber SBater unb bie 
IWutter pnb unjufrieben. 3^ l^be ou^ nic^t me^r Sufl am ©^)iel 
tpie früher, ol« id^ aud eigenem SBiUen arbeitete. SJamoIö frrong x6) 
t)on ber Slrbeit auf ju meinen Bpidm, tooff ^eube, toie tmta idf 
feit einem 3Jlonat nic^t me^r gefj)ielt ^ätte. 3ci^ fefce mi^ nic^t eins 
mal me^r f o jufrieben ttne fri^fer mit ben aReinigen ju Slif^e. gnwner 
(agert ein ©d^otten auf meiner ©eele unb eine innere ©timme fagt 
tttir forttüÄ^enb: — e« ge^t nid^t, e« ge^t nid^t. — 3(^ f e^ am 
abenb auf bem ?ßlafee fo biele Stnabm vorbeigehen, tt)elc^e inmitten 
vieler iganbttjerler bon ber Arbeit jurüdBe^ren, alle mübe, aber l^ieiter; 
fie befd^Ieunigen ben ©d^tt toor Ungebulb um jum ®ffen nac^ ^fe 
JU Imrnnen, unb fj)red^en laut, lachen unb fd^Iagen pd^ auf bie 
©^ultern, bie bon Äol^Ie fd^marj ober \)on Mt ttjeife pnb. SBenn 
i6) beitfe, bafe pe unb nod^ fo biele anbere, nod^ Heinere, feit ber 
tKorgenbämmenmg biß ju biefer ©tunbe gearbeitet ^aben unb ben 
flat^en %aQ ^06) oben auf ben 2)4d^em, toor Äattöfen, inmitten ber 
SWafd^inen, im Sffiaffer, unter ber ®rbe geloefen finb, imb nid^td a^m 
«Id ein ©tüdt »rot, fd^äme id^ mid^ fafl, ba id^ in biefer ganjen 3^it 
in fd^led^ter Saune nur öier ©eiten berf^miert ^obe. 2lc^, id^ bin 
ut^ufrieben, fe^r unjufrieben! 3d^ fel^e too^I, bafe mein Sßater ber^ 
fttmmt ift unb ed mir fagen möd^te, aber e« fd^merjt i^n, unb er 
toartet nod^. aWein lieber SSater, ber bu fo biet arbeitefl! ätted iji 
bein, alled U)ad id^ ringd um mi^ im $aufe fe^e, aEes U)ad id^ be^ 
rü^re, aUed load mid^ Heibet unb nä^rt, atted toad mi^ unterrid^tet 
unb ergöfct, aUeö ifl bie gru^t beiner Arbeit, unb i^ arbeite ni^t; 
olled ^ bid^ SRad^benfen, ©ntbe^rungen, Unanne^mlic^feiten, SWü^e 
fldoflet unb id^ bemühe mic^ nid^t! Sld^, ed ift ungered^t unb fd^merjt 
mid^ tief. 3^ toitt bon l^eute an tt)ieber ju arbeiten anfangen, ic^ 
toitt mid^i and Semen mad^en, loie ©tarbi mit geballten gftuften unb 
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jufammengeWffenen S^nm; mx6) baran mad^en mit allen fträfterr 
meineö SBiUend unb meined ^erjend; id^ toitt am 2lbenb ben ©c^Iaf 
übertoinben, am SRorgcn frü^ aud bem Sette frringcn, mein ©e^ini 
of)m Sluf^ören qufilen, bie %x&Qi)di o^ne SRitleibcn fortjagen, fd^aflfen^ 
leiben meinetioegen bi& id) ttant toerbe; aber baö mufe einmal auf^: 
^dren, baö elenbe, matte, freublofe Seben, baö ic^ ba^infd^Ie^)^)e, ein 
Seben, boÄ mid^ emiebrigt unb bie anbem betrübt. SKutig jur Str- 
beit! 8^ Slrbeit mit ganjer ©eele, mit allen Äräften! 3"^ Slrbeit^. 
bie mir bie Stulpe toieber füfe, bie ©piele unter^altenb, bie 3)tal^ljeiten 
frd^Iid^ mad^en toirb; jur 2lrbeit, bie mir bad freunblid^e Säd^eln beö- 
Se^rerö unb ben gefegneten Rufe beö SBaterd jurüdEgeben toirb. 

10. — greitag. 
ffrecofft lam geflem mit ©orrone ju und. 3^ glaube, ttjemt 
eö gtüei görftenfö^ne getoefen ttjfiren, ^ätte man fie ntc^t mit me^r 
Subel entt)fangen. Oanone fam gum erften 3KaI, benn er ^at etmaö- 
toon einem SBären unb toxü fid^ nic^t feigen laffen, ba er f o grofe ift 
unb nod^ in ber britten Älaffe ftedtt. SBir alle gingen jur 2;üre, 
alö fie läuteten. Groffi fam nid^t, toeil enbßd^ nad^ fec^ö 3<^ren fein 
SSater aa^ ämerifa jurüdfgefommen ifl. 3Reine 9Rutter fil^e ^ßrecofft 
fofort, mein SSater [teilte il^r ©arrone Dor, inbem er fagte: — $ier 
ijl er; er ifi nid^t nur ein guter Änabe, er iji ein e^renmann unb 
ein ebehnann. — Unb er f enfte feinen grofeen lurj gefd^orenen Äoj)f , 
^eimlid^ ju mir ^inüberlöd^elnb. ^ßrecoffi trug feine SJlebaiHe. 6r ift 
glüdtlid^, bafe fein Sßoter toieber arbeitet unb feit fünf Xagen nid^t 
me^r trinft, er toiU il^n immer um fid^ l^aben in ber SBerfftatt unb 
fd^eint ein ganj anberer geworben ju fein. SBir fingen an ju fj)ielen, 
id^ ^olte aUe meine Sachen f)etoox. 5ßrecoffi toax gaiQ entjüdft bon 
bem eifenba^njug mit ber Sofomotibe, bie attein ge^t, toerax man fte 
aufjie^t; er ^atte fo ettoad nod^ nie gefe^en; er berfd^Iang bie ff einen 
roten unb gelben SBBagen mit ben Slugen. 3^ gab i^m ben ©d^lüffel 
gum 2lufjiel^en, bamit er fj)ielen fönne; er fniete nieber unb blidfte 
nid^t tne^r auf. ^6) l^atte i^n nk fo bergnugt gefe^en. ©r fagte 
immer: — bitte, bitte, — inbem er und bei jebem SBort mit ben 
^nben toegipieä, bamit toir bie 3ila\d)m nid^t aufhielten. S)ann 
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Tto^ er We SaSogen mit grofeet ©orgfolt unb flettte fie tt)ieber l^in, 
<ild ob fte \)m ®Iad tt)&en, ^otte ^rc^t fte mit bem altem trübe ju 
mad^en unb reinigte fte t^ieber^ inbem er fte oben tmb unten betrad^tete 
unb für ftd^ ßld^elte. SBlr alle fiunben untl^er unb betrachteten i^n; 
betrad^teten feinen bünnen Qdf^, bie armen; deinen O^ren, bie ic^ 
eined S^ged ^tte bluten fe^en, bie groge ^adc mit ben }urüd!geftül))ten 
ärmebt; aafi benen }toei magere Srmd^en l^ert)orfd^en; bie fid^ fo oft 
erhoben Ratten imi bad ©eftd^t \>ot ©dalägen }u f c^ügen . . . O ! in 
bicfem Sugenblidfe ^tte iä) \fyxi alle meine ©J)ielfa^en unb alle meine 
SBü^er t>or bie güfee legen mögen, l^tte mir bad lefete ©tüdt a3rot 
t)om 3Runbe genommen, um ed i^m ju geben, l^tte mid^ audgejogen, 
um i^n ju Heiben, l^tte mid^ auf bie Äniee geworfen, im i^m bie 
^änbe JU fiiffen. — SBenigflend ben Quq toill i6) i^m geben, — 
badete i^; aber id^ mu^e meinen Sßater um ©rlaubnid fragen. 3n 
biefem Slugenblidt ftedfte mir jemanb m ©tüdf 5ßa))ier in eine ^anb; 
mein Sßater l^atte barauf mit SMeiftift gefd^rieben: — S)em ^ßrecoffi 
gefällt beine @ifenbal^n. @r ^at leine @t>i^lfa^en. ®iebt bir bein 
^erj ni^td ein? — ©ofort ergriff i6) mit beiben igänben bie 3Rafd^ine 
unb bie SBagen, legte i^m atteö auf bie Slrme unb fagte: — „9limm 
bied, eö ift bein." — ®r betrachtete mid^ aber f^ien ed nid^t ju ber- 
[teilen. — „ßd ift bein," — fagte ic^, — id^ fd^enJe e« bir. — S^ftt 
betrad^tete er meinen aSater unb meine 3Rutter nod^ ijertounberter, unb 
fragte mid^: — „Slber toarum?" — SKein SBater fagte ju i^m: — 
;,^inri^ f^enft eö bir, loeil er bein ^eunb ifl, loeil er bid^ liebt, 
... um beine SRebaille ju feiern." — 5ßrecoffi fragte fd^üd^tem: 
— „S)arf id^ ed toegtragen . . . nac§ ipaufe?" — „2Sa getDifel" — 
anttoorteten aSe. @r toax fd^on unter ber Sure unb toagte bo^ nid^t 
toegjuge^en. ®t toax güldttic^! ©r bat um @ntfd^ulbigung, gitterte 
unb lachte jugleid^. ©arrone l^alf il^m ben Qüq ind S^fd^entud^ ein« 
padm. — JlÄd^fter %aQt — fagte ^ßrecofp gu mir, mufet bu in bie 
SBerffiatt lommen unb meinen SBater arbeiten fe^en. 3d^ toerbe bir 
barat Slägel geben. — aWeine SKutter ftedße ©arrone m Slumens 
ftrfiu^en ind Jtno!pflod^, bamit er ed in i^rem 3lamm ber SRutter 
bringe. aWit feiner raupen ©timme, ol^ne baft Äirat t>on ber »rufl 
gu ergeben, fagte er gu i^r: — ;,3d^ bonfe." — aber feine eble unb 
gute ©eele leud^tete i^m aa^ ben Slugen. 
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11. — ©amfteg. 
ffi e» ntöglidji! ©arlo !RoKö reinigt jid^ ben ätmel forgföltig, 
töeim i^ ?ßrecofft im Sßorbeige^en fbeift! ©t ifl ber i)er!örj)erte ^od^^ 
«tut, tt>eil fein SSatct ein reicher ^err ifl. Slber m6) S)eroffite aSater 
ifl reid^! Slobiö möchte eine »an! für p^ attein ^oben, fürchtet fid^, 
We anbem fihmten i^n befd^mufeen, nuiflert olle toom Stop^ Kd ju ben 
^en unb ^ immer ein i)erä^tlid^ed S&d^eln auf ben 2iifipm; toe^e 
bem, ber i^ mit einem gufee berührt, tt)enn man in ber SReil^e ju 
3tt)eien ^inouÄge^t Um ni^td unb toieber nic^td tt)irft er einem ein 
©c^nHjftoort inö ©ejtc^t, ober bro^t feinen SSater in bie ©d^ule lommen 
)u (offen. Unb bod^ toei^ er, tuie fein SSoter i^n anlieg, ald er ben 
®of)n bed 5lo^len^nbIerd olö SunH^eriterl be^onbelte. 9We ^obe id^ 
einen ^od^mütigem Sungen gefe^n! Äeiner ^pn6)i mit i^m, feiner 
fogt i^m beim SBegge^en lebetoo^I, leiner toürbe il^m l^elfen, toenn er 
bie 2düon nid^t tm^. @r tarnt tmm leiben tmb fd^eint bor a\lm 
S)eroffi ju bemc^ten, toeil er ber ßrfle ifl, unb ©arrone, toeil ifyn alle 
lieben, aber S)eroffi fie^t i^n nid^t an, toie lang er aud^ fei, unb 
ttjenn xma ©arrone fagt, bafe ifyn SRobid berleumbet, fo antwortet er: 

— er ifl f bumm mit feinem ©tol^, bafe er nid^t einmal eine Df)x^ 
feige toert ifl — iRur Goretti fagte il^m mt& 3^ed, ald er mit 
SBerad^tung über feine STOüfee aud Äafeenfett ladete: „®e^' ein loenig 
3U 3)eroffi, toemt bu lernen toillfl, ben Ferren ju fj)ielen!" — ©eftent 
bdlagte er fid^ beim Sel^, toeil üfm ber 5lalabref e mit bem gu^ 
ein ^bm berührt I^Kttte. 3)er Se^frer fragte ben Äalabrefen: — „ipafl 
bu ed abfid^tlid^ get^n?" — „SRein, Qm Se^er," — anftoortete er 
offen^erjig. Unb ber Selber: — „©u bifl ju enn^flnblic^, 3lobid." 

— Unb 5Robid mit feinem eigentümli^en äudbrudt: — „3^ toerbe 
e« meinem SSater fagen.^ — 9hm geriet ber Seigrer in 3om: — 
,,S)ein äSater toirb bir unred^t geben, tone er ed attbere 3Me get^. 
Unb bann tmterfuc^t unb flraft in ber ©d^ule nur ber Seiner." — 
5)ann fagte er fanft: — „Sag bad, Slobid, ftnbere bein »etragen, fei 
gut unb i^öflid^ mit beinen 5tameraben. @ie^, ^ier fuib ©dl^ne 
t)on iQanbtoertem tmb i^erren, bon 9ieid^n unb Slrmen tmb aSe lieben 
m, bel^beln fi^ ald »rüber, bie il^ ia f eib. SBarum mac^fl bu ed 
ni^t toie bie anbem? @d mürbe bid^ fo toenig {oflen, bid^ bei allen 
beliebt ju mad^en unb bu felbfl tofireft jufriebener babei! . . . SRun, 
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l^afl bu mir md^tö ju antiüorten?" SRobid, ber mit feinem beräd^tlid^e« 
SÄ^eln juge^ört ^tte, antwortete falt: — „9lein, ^err Se^rer." — 
„©efe bid^/' fagte ber Se^rer. — ^,3^^ bebaure bid^. 3)u Bift ein Äno&e 
o^ne fierj." — SlUeÄ fd;ien bamit beenbigt; aber bad aWaurcrmeifler:*. 
lein, baö in ber erften Sani fifet, fe^rte fein runbe« ©efi^t gegen. 
Jlobis, ber in ber l^interften ift, unb mad^te i^m ein fo fd^öned unb 
fo !omifc^ed ^fenmäuld^en, bafe bie ganje Älaffe in ein fd^aHenbeör 
(Seläd^ter auöbrac^. 2)er Se^rer fc^alt i^n; aber er mu^te fi^ eine 
^nb auf ben SWunb legen, um bad Sad^en ju öerbergen. 2lud^ Slobi^ 
ladete, aber ni^t üon fierjen. 

13. — 3Rontag. 
^obid unb granti ^Kiffen jufommen; toeber ber eine nod^ ber 
onbere tourbe biefen aWorgen bei bem fc^redtli^en ©d^aufipiel, baö fic^ 
t>or unfern äugen jutrug, gerührt. Site id^ aa» ber ©c^ule lam, blieb 
id^ bei meinem SSater ftel^fen, um einigen fleinen ©Reimen ber jtoeiten 
ftlajfe iujufe^en, bie auf ber ©trage fnieenb bad ©id mit i^ren 3R&ntefc 
d^en unb 3)?üfeen fd^euerten, um bie ©c^leifba^n glatter §u mac^en^ 
ald i)om enbe ber ©trafee eine 3Kenge Seute eiligen ©d^ritteft ba^er* 
lam; äffe fallen emft unb erfd^rodEen oM, unb fjjrad^en leife mit eiit^ 
anber. ^ ber äRitte gingen brei SSfirgemnic^en; l^inter ben SBac^en 
i\m SDWlnner, bie eine Saläre trugen. S)ie Rmbm liefen \>f>n äffen 
©eiten ^erbei. 3!)ie 3Kenge näherte fid^ und. Sluf ber 33al^re lag ein 
3Rann audgeftredft, toeife iDie ein iBeid^nam, mit toirren unb blutigen 
i^aaren, bad Slut flog i^m aud SBunb unb D^ren; neben ber 33a^re 
ging eine grau mit einem Äinb auf bem 2lrme. ©ie f d^ien au^er 
fid^ au fein unb rief in einemfort: — „ßr ift tot!" „®t ift tot!" ^®r 
ift tot!" — hinter ber grau tarn m Stnabt, loeldjer bie ©c^ultafd^e 
unter bem Slrme l^atte, unb fc^lud^jte. — „SBaö ift gefc^el^en?" — 
fragte mein SSater. &a SRad^bar antwortete, eö fei ein aWaurer bei 
feiner Slrbeit bon einem i)ierten ©todtoerl l^eruntergefaffen. a)ie 
2;räger ber 33a^re mieten einen äugenblidt aa^. SBiele toanbten er:» 
fc^rodfen bad ©efid^t ab. 3d^ fal^ bie Mnt ße^rerin mit ber roten 
geber, welche fo erf^rodfen loar, bafe meine Sel^rerin ber erflen Älaffe^ 
fie fiüfeen mu^te. 3m gleiten Slugenblidt füllte i^ mid^ am ®ü^ 
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bogen gefiofeen: ed toax ba« 3JJaurermeifierIein, ganj Mcid^ unb an 
allen ©liebem gittemb. 2)er Änabe badete gen)i6 an feinen SSater. 
äud^ i6f backte an if)n. ^ lann bod^ in ber ©d^ule rul^ig fein, in 
bem 33eh)uj5tfein, bafe mein aSater gu i^aufe am 5ßulte fifct, fem toon 
lebet ©efal^r. Slber toie öiele Stnabm muffen beriten, ba| i^re aSäter 
auf mtm ^offen ©erfifle, ober in ber 9^e \>s>n SRafd^inenräbem 
arbeiten mib bafe eine Seioegung, ein falfd^er ©d^ritt if)nm bad 2^hm 
lofien famt! ©ie finb in ber gleid^en Sage toie ©olbatenfinber beten 
aSätet in bet ©d^lod^t flehen. 3)ad SDlautetmeijletlein fa^ ^in, unb 
gittette immer ji&dCet; mein SBater bemetite ed unb fagte ju i^m: 

— „®tf)^ naä) ipaufe, Sunge, gel^' fofott gu beinem Sßater, bu toitft 
ü^n gefunb unb tu^ig antteffen; ge^!" — S)ad aWautetmeiftetlein ging, 
toanbte [\d) aber bei iebem ©c^titt um, Snbeffen fefete fid^ bie 3Kenge 
in Setoegung, unb bie gtau tief, baß ed einem bie ©eele butc^fc^nitt: 

— „et ift tot!" „et ift totl" „et ift totl" — „5Rein, nein, et ifi nic^t 
tot," — fagten fie \>s>n allen ©eiten. Slbet pe artete nid^t batauf 
unb taufte fi^ bie ^ate. ^ßlöfelic^ ^ötte id^ eine untoiHige ©timme 
fagen: — „S)u lad^fl!" — unb bemetite gu gleid^et geit dnm 3Wann 
mit einem Satte, toel^et gtanti, bet no^ Idd^elte, in« (Sefid^t fol^. 
3lan fd^Iug i^m bet 2Wann bie SÖMifee mit einet Dl^tfeige auf bie (Stbe 
unb fagte: — „^ut ab, Jliebetttäc^tiget, toenn man ein Djjfet bet 
aitbeit öotbeiträgt" — 3>ie aWenge loat fd^on gang öotbeigegangen unb 
man f a^ in bet äRitte bet ©ttoge einen langen ©tteifen ä3Iut 

17. _ greitag. 
^f)\ ba« ifl getoi^ ba« feltfamfie etlebniö bed gangen Sa^teö! 
9Bein aSatet ffi^tte mic^ geflem frül^ in bie Umgebimg bon 3Jioncalieri, 
vm tin Sanb^ud gu befid^tigen, baö et füt ben nÄd;ften ©ommet 
mieten toill, benn biefeö Sai^t ge^m toit ni^t me^t nad^ ß^ieti. es 
etgab pd^, baß m Seiltet, loeld^et ©elretät beö ^auö^etm ift, bie 
©d^lüffel ^atte. et geigte m& baS ^aud unb führte nn^ bann in fein 
3immet, ioo et unö mt glafd^e tooxfefete. 3luf bem %ii6) inmitten 
bet ©Iftf et flanb ein 2;intenfa6 aus $oIg, toon fonifd^et (Seftalt, in feit* 
famet SBeife aud $o^ gefc^nifet. 2lfe bet Sekret fa^, baß mein Sßatet ed 
betrad^tete, fagte et: — „®iefed Slintenfaß l^iet ift mit fe^t foftbat; 

2)e «nie«, $«8- 7 
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tomn ©ie, mein $err, bic ©efd^id^tc bicfed Slintenfalfcd tüüfeten!" — 
Unb er erjä^Ite fte und: aSor Sauren toar er Sekret in Siurin unb im 
aiBinter gab er alle Slage aud^ ben ©efangenen Unterrid^t. @r unters» 
rid^tete in ber Äird^e beö ©efangnijyed, in einem nmben ©ebftube. 9Kng§^ 
um in ben ^o^en unb nadCten SWauem ftnb fleine, t)iere(Kge genfter, 
gefd^Ioffen mit gtüei gelreujten (Sifenfläben unb hinter jjebem biefer 
genfter ift eine ganj fleine ^eUe. 6r ^ielt ©d^ule, inbem er in ber 
falten unb bfimmerigen Äird^e ^erumf^ajierte, unb feine ©d^üler er^ 
fd^ienen cot ben genftem unb lehnten bie ^efte cm bie (Sifenjläbe, fo 
ba§ man nid^tö t)on i^nen \af) old im ©d^atten i^re ©efid^ter, abge« 
fallene, mürrifd^ auöfe^enbe unb gottlofe ©eftd^ter, mit jlnH)t)igen 
paaren unb grauen SBärten, unb mit ben flarren äugen toon aWörbem 
unb ^ebm. ®iner unter il^nen, berjenige in 5Rumero 78, toar ber 
aufmerffamfte toon allen, lernte toiel unb fal^ mit Std^tung unb ©anf« 
Barfeit ju bem Se^rer hinüber. ®ö toar ein nod^ junger Warn mit 
fd^toarjem Sart, mel^r unglüdEIid^ ate böfe. Er ttm Äunfttifd^Ier unb 
^atte in einem 3lugenblidE beö S^tnö einen So^rer gegen feinen 
äJleifier, tüeld^er il^n feit langem gereijt ^atte, gefd^leubert unb i^n 
am Äojjfe tiJtlid^ berttjunbet; bafür toar er ju mehreren S^^ren ©e^ 
fängniö Verurteilt irorben. 3n brei aJlonaten l^atte er ©d^reiben unb 
Sefen gelernt, lad forttüäl^renb, unb je mel^r er lernte, beflo mel;r 
fd^ien eö, bafe er ftd^ beffere unb fein aSerbred^en bereue. Eines SJageö, 
gegen baö ®nbe einer Seftion, mad^te er bem Seigrer ein ^diSjm, er foffe 
ju feinem genfierd^en fommen unb fünbigte i^m trauernb an, ba§ er 
am folgenben 3Korgen bon 2;urin abreifen muffe, um feine ©träfe 
in ben ©efängnijfen bon aSenebig abjubüBen; unb inbem er i^m lebe* 
h)o^l fagte, bat er i^n mit bemütiger unb bett)egter ©timme, ba§ er 
i^m bie $anb berühren bttrfe. 3)er Seigrer reid^te i^m bie ^anb unb 
er filmte fie; bann fagte er: — ,S)anf! S)anf!' — unb berfd^toanb. 
S)er Seigrer jog bie ^anb jurüdt: „fie n)ar ganj in 2^r&nen gebabet." 
SRad^l^er fa^ er i^n nid^t mel^r. ©ed^ö Sa^re gingen borüber. — 3^^ 
badete an ganj anbereö, alö an biefen Unglüdttic^en, — fagte ber 
ßel^rer, — als id^ borgeflem 3)lorgen in meinem $aufe bon einem 
fd^led^t gefleibeten tlnbefannten mit großem, fd^ttKtrjem SSarte, ber 
fd^on m toenig gef^^renfelt toar, aufgefud^t tt)urbe. 6r fagte ju mir: 

— „©inb ©ie ni^t ber $err Se^rer fo unb fo?" — „SBer feib 3^r?" 

— fragte i^. — „3c^ bin ber ©efangene bon 5Rumero 78" — ani^ 
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tüortetc er. ©ic fyiim ntid^ üor fed^S ^oi)xm ©d^reiben unb Sefen 

flefel^rt; tomn ©ie fid^ erinnern, in ber legten ©tunbe gaben ©ie mir 

"bie ^nb; iefet ^abe id^ meine ©träfe abgebü^ unb bin l^ier . . . 

©ie ju bitten, ©ie mod^ten mir bie (Snabe ertüeifen, ein 3^^^^^»^ ber 

<grinnerung toon mir anjune^men, ettt)aö, baö id^ im ©efängnid ge= 

■arbeitet l^abe. SBotten ©ie eö annel^men, ju meinem 3lnbenfen, ^en 

Se^rer?" — 3d^ ftanb ba, o^ne eine SBort ju fagen. ©r meinte, 

td^ tüolle ed nid^t annehmen unb er betrad^tete mid^, afo h)oIIte er 

iagen: — „©ed^ö Sa^re Seiben finb alfo nid^t genug, meine igänbe 

ju reinigen!" — aber mit einem fo fd^merjUd^em 3luSbrudt betrad^tete 

<r mid^, baJB id^ fofort bie ^anb l^infhedEte unb ben ©egenfianb na^m; 

l^ier ift er. SBir betrad^teten bas 3;intenfa§ aufmerffam: eö fc^ien mit 

ber ©J)ifee eined 9iagels mit großer ©ebulb gearbeitet ju fein; eine 

geber, quer über einem ^eft toax barauf auögefd^nitten unb ringsum 

befanb fid^ bie S^fd^rift: „9Keinem Se^rer. — 3«^^ SCnbenfen an 

IRumero 78. — ©ed^ö 3<^^re!" Unb barunter in Heineren S3ud;ftaben: 

^,^eiB unb ^offnimg." 3)er Se^rer fagte nid^tö mel^r; irir berab^ 

fd^iebeten uni. 3lber iräl^renb bed ganjen ©})ajiergangeö bon SWon* 

colieri nad^ Xuxin fonnte id^ mir ben (gefangenen am Keinen ^enfler, 

feinen Slbfd^ieb üom Sefirer, bas Ärmlid^e, in einfamer 3^He gearbeitete 

2;intenfa§, h)eld^ed fo öiel fagte, nid^t mel^r aus bem ^vxm fd^Iagen 

unb in ber 3iac^t träumte id^ ia\>on unb biefen 3Worgen badete ic^ 

nod^ baran .... immerl^in toeit entfernt, mir bie tlbenafd^ung öor= 

jufteHen, bie mid^ in ber ©d^ule ertt)artete! Äaum ^atte ic^ mic^ in 

meine neue Soitf neben ©eroffi gefefet unb baö SRed^eneEemjJel für 

^ö monotlid^e ßjamen gefc^rieben, afe id^ meinem Äameraben bie 

flonje (Sefd^id^te üom ©efangenen unb öom Slintenfafe et^äl^Ite unb 

tme bad 2;intenfafe gearbeitet toax, mit ber geber cjuer über bad ^eft 

unb ber S^d^rift ringsum: — ©ed^d Sa^re! — SJeroffi fhtfete Wi 

biefen SBorten, unb betrachtete ba!ü> mx6), balb ©roffi, ben ©o^n ber 

Ärftuteröerfouferin, ber in ber Sarrf bor uns fafe, ben SftüdEen gegen 

nn^ gebre^t unb ganj in feine SKufgabe bertieft. — „©tiH!" — fagte 

<r bann mit leifer ©timme, mid^ beim 2lrm ne^menb. — SBeifet bu 

nid^t? ©roffi fagte mir borgeftem, et ffobe in ben Rauben fetneö aM 

Slmerila jurüdfgefe^rten aSaterö ein 2;intenfa| gefe^en: tin lonifd^es 

Slintenfafe, bon ^anb gearbeitet, mit einem ^eft unb einer geber: — 

^,©8 ftimmt! — fed^S Saläre, — er fagte, ba| fein SBater fo lange 
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in amerila toax: — er tmr aber im ©efftngniö; — ßroffi toax gur 
Seit beö SBerbred^end Hein, er erinnerte fid^ nid^t, feine 3Kutter täufd^te. 
il^n, er toeife nid^td; lajfen toix nn^ leine ©ilbe ha\>on entfd^Iiüljfenl 
3d^ Wieb ft)rad^loÄ, bie äugen auf ©roffi geheftet. Unb atebanm 
löfte ©eroffi bie Aufgabe unb fledCte fte unter ber Saitf (Srofji ju; 
gab i^m tin S3Iatt ^ßajjier; nol^m i^m bie monatliche 6rg&^Iung: 
„S)er Äranfenn)ärter bed Xata'\ bie i^m ber ßel^rer jum Ropkxm 
gegeben l^e, auö ber $anb, um pe für'il^n abjuf^reiben, fd^enfte: 
il^m gebem, [legte il^m gutrauli^ bie ^anb auf bie ©d^ultem, Ue§. 
mi^ auf meine ei^re öerfjjred^en, niemanb ein SBort ju fagen; unb^ 
als \üix aM ber ©d^ule gingen, fagte er in ®ile ju mir: — „(Seftera 
ift fein aSater gefommen, il^n abju^olen, er lt)irb aud^ biefen 3Jlorgen 
tfa fein: t^u^ toie id^." — SBir traten auf bie ©trafee, ber SBater 
ßroffiö lüar ba, ettoaö abfeitö: m 3Rann mit einem fc^toarjen, fc^on 
gef^jrenlelten S3arte, fd^Ied^t gdleibet, mit blaffem, nad^benKic^em ®e* 
fid^te. SJeroffi brüdCte ©roffi bie ^anb in abfid^Üid^ etftwxö auffallen^ 
ber 3lrt unb fagte laut: — „auf SBieberfe^en, ©roffi," — unb legte 
il^m bie ^anb unter bad Äinn, ic^ mad^te eö ebenfo. Slber als 3)eroffi 
bied tl^t, tourbe er ^jutpurrot unb i^ ebenfalld; ©roffid aSater be^ 
trad^tete und aufmerffam mit einem Sftd^eln, aber in feinem S3lidEe 
fd^immerte ein Slußbrudt bon Unruhe unb aSerbac^t, ber mir baö ^erj, 
erbeben mad^te. 

^A^Cm ilTorgen eine« regnerifcf^en illärjtage« melbete fl^ ein 
bciurif^ gefleibeter, voxa Äegen gans burcf^naßter unb befcf^mu^ter 
Knabe mit einem Bfinbel Kleiber unter bem JCrme, beim S3)urfte^er 
be« großen Spital« in Jleopel unb fragte nad) feinem t)ater, in:^ 
bem er einen Brief vovxoxt». *r ^atte ein ooaleg, braunli^e« aber 
bleicf)e« 8efld)t, nad)bentenbe Hugen unb jwei ooüe, halbgeöffnete 
£ippen, bie fcfineemeiße ^äl^ne fe^en ließen» *r fam au0 einem 
3)orfe in ber Umgebung oon JleapeL Sein Dater, ber oor einem? 
Zcä)xt oon §aufe meggereift mar um in §ratrfrei^ JCrbeit ju fucf^en, 
xoax naä) 3taliett jurücfgete^rt unb oor einigen Sagen in JTeapel 
an« £attb geftiegen, mo er, plö^li^ erf rantt, faum 3^t ^atte eine 
^eile an bie gamilie ju fd)reibett, um if)r feine Hücffefjr anjus- 
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füttbigen imb tl^r tnitjuteüen, ba§ er in bo« Spital eintreten muffe* 
Seine §raUj troftlo« ob biefer Itacf^ricf^t unb nid)t imftanbe üon 
^aufe njegjugel^en, njeil fte ein trairfeg ilTcibc^en unb einen Säug= 
ling I>atte, fd)irfte il)ren älteften So^n mit einigen Solbi nad) 
Ueopel, um feinem Oater, bem Sata, wie man bort fagt, bei5u= 
fteljen. Der Knabe ^atte je^n ilTeilen XDege« gemad)t. 

jrad)bem ber (£ürl)üter einen 33Iid in ben Srief geworfen, rief 
4x einem Krantenroärter unb fagte ifjm, er foUe ben Knaben jum 
4?ater fül>ren» 

— ,,2Der ift ber üater?'' fragte ber Kranfenmfirter» 

Der Knabe, sittemb vox §urd)t eine traurige Hntnjort ju 
t>eme{)men, nannte ben 2lamen* 

Der Kranfennjärter erinnerte ftc^ biefe« Hamen« rdä)t 

— „€in üon ausroärtö gefommener alter Hrbeiter?" — 
fragte er* 

— ,,Hrbeiter — ja/' — antwortete ber Knabe, immer ängfts 
lidjer merbenb; — „nirf)t fo fel)r alt* Don ausmärtö getommen, ja/' 

— „XDann in bas Spital getreten?'' — fragte ber Kratrfens 
«üärter* 

Der Knabe marf einen 33Hd in ben Brief unb antwortete: 
— ,,üor fünf Sagen, glaube iä)/' 

Der Kranfenmärter backte ein wenig nac^; bann, ate ob er 
fi^ pWtjlicf) erinnere: — „H^!" — fagte er, — „im oierten Saat 
im testen Bette." 

— //3ft ^^ fcf^wer frant? XDie beflnbet er ftc^?" — fragte 
ber Knabe ängftlicf). 

Der Kranf enwärter betrad)tete il)n o^ne 5U antworten. Dann 
fagte er: — „Komm mit mir." 

Sie ftiegen eine Sreppe I^inauf, gingen bur^ eineit breiten 
Korribor unb befanben fid) üor ber Sure eines Saales, in bem 
jwei Äeil)en Betten ftanben. — „Komm," fagte ber Krantenwarter, 
inbem er eintrat. Der Knabe nal)m feinen iTtut sufammen unb 
folgte il)m, inbem er furd)tfame Blirfe naä) rechts unb linfs auf 
fcie weißen, abgeje^rten ®eficf)ter ber Krauten warf, üon benen 
*>ie einen mit gefc^loffenen Mugen wie tot balagen, anbere bagegen 
«rfd)rorfen in bie £uft ftarrten. iTteI)rere wimmerten wie Kinber. 
Das ^imxaet war buntel, bie £uft mit einem burc^bringenben Se^ 
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tud) ©Ott JCrjneien 9efd)n>att8ert» ^xoex barml)er5t8e Scf^ipeftera 
gingen mit §läfd)cf)en in ber ^anb untf^er, 

Mm €nbe be« 3^"^^^^ angetommen, flanb bet Krantenn^ärter 
beim Kopfenbe eines Seite« ftiU, jog ben Dorf^ang unb fagte : — 
,,§ier ift bein Dater/' 

3)er Knabe bxaif in S3)ränen cm«, ließ fein Sünbel fallen^ 
leljnte ben Kopf auf bie Scf^ulter be« Krönten unb ergriff mit einer 
§anb ben JCrm, ben jener unberoegli^ auf ber 3)ede ausftrecEte^ 
3)er Kranfe rül)rte fxä) xdd)t 

Der Knabe erljob fic^ unb betrad^tete ben Dater unb fing, 
pon neuem an ju weinen» 2Iun I>eftete ber Kratrfe einen langea 
BUtf auf ü)n unb e« fcf^ien, als ob er if^n erfenne. JCber feinr 
£ippen bewegten ficf) ni^t „Mrmer Sata, wie fel)r I>atte er fidy 
©eränbertl" Der SoI)n f^ätte i^n nie erfannt» Die §aare warea 
weiß geworben, ber Sart war gewacf)fen, ba« Seficf^t gefcf)woüea 
unb gans gerötet, mit gefpantiter unb brennenber ^aut, bie Mugea 
waren tteiner, bie £ippen wulftig, ba« Husfefjen ganj üeränbert:. 
nicf)ts war me^r gleicf) ate bie Stime unb ber Bogen ber Hugen:^ 
brauen» Üx atmete mit ilTüI^e» — „Sata, mein Sata!" — fagte 
ber Knabe» „3cf) bin es, tennt 3i)x xtdä) nid)t? Zä) bin Eiccillo^ 
«uer Eiccitto, »om Dorfe I^ereingefommen, bie iltutter I>at mi^ 
gefd)i(ft» Seilet mi^ bod) an, ertennt Z^^ ^^ «i^*? ^^9* ^^ 
nur ein XDort." 

Jtber nad)bem i^n ber Kranfe aufmerffam betrautet I^atte,. 
fcf)loß er bie JCugen» 

— „Sata! Sata! wa« I^abt 3I)r? 3c^ bin €uer Sot)n, €uer 
Ciccitto/' 

Der Kratrfe bewegte fl^ ni^t mefjr unb ful^r fort fc^wer 
ju atmen» 

2lun naf)m ber Knabe weinenb einen Stvi}l, fe^te ficf) unb- 
wartete , ol^ne ben Blitf oom ®efid)te feines Daters abjuwenben^ 
— «in JCrjt wirb balb »orbeitonunen, wenn er 33efud)e ma^t, — 
badete er» — €r wirb mir etwas fagen. — Unb er üerfentte flc^ 
in feine traurigen Sebanten, erinnerte fid) an fo ü'eles ton feinem 
guten Dater, an ben Sag ber Mbreife, als er il)m an Borb bes^ 
Sd)iffes bais le^te £ebewoI)I sugerufen i)attz, an bie Hoffnung, 
weld^e bie §amilie auf biefe Seife gefegt, an bie Sroftlofigteit 
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feiner iTtutter bei ber Htrfunft beg Briefe«; anä) an ben Sob ba(i)te 
er; er fol) feine iTtutter im Srouerfleibe, bie §amilie im lEIenb. 
Mnb er blieb lange jio» Hls eine leid)te §anb feine Schulter be:s 
rührte, fuf^r er auf: e« roar eine Itonne^ — „V)as^ f)at mein 
t)ater?" — fragte er fte rafc^. — „3ft es bein Dater?" — 
fragte bie Sd)mefter mit füßer Stimme. — „3^/ ^^^^ iTtutter 
fanbte mid) 5U il)m: JDas l)at er?" — „iTlut, Knabe/' — ant= 
TOortete bie Sd)u>efter; — „balb wirb ber JCrjt fommen/' — Unb 
fie entfernte fic^, ofjne etipas anbere» ju fagen. 2tacf) einer I)alben 
Stunbe I)örte er ben Son einer SlocEe unb fa^ ben Mvjt, begleitet 
t)on einem Mffiftenten ins 3i'^nt^^ treten; bie Srf)mefter unb ein 
Kranteniparter folgten i^nen. Sie begannen bie Sefud^e, inbem 
fle bei jebem Bett ftel)en blieben. 3)iefes XDarten fcf)ien bem Knaben 
eine «migteit unb bei jebem Srf)ritt bes Mrstes n)ud)s feine Hngft. 
^enblicf) langte er bei bem benarf)barten 'Szttt an. 3)er Hrjt mar 
ein I)of)er, aber gebeugter ©reis mit emftem ®eprf)t Becor er 
t)on bem benarf)barten Bette megging, er^ob flcf) ber Knabe unb 
begann 5U meinen, als er fic^ nd^erte* 

Der Hrjt betrachtete if^n* — ,,€s ift ber Sof)n bes Krauten/' 
— fagte bie Scf^mefter, — ,,er ift biefen iTtorgen aus feinem Dorfe 
I)iel)er getommen/' 

3)er Hrjt legte il)m eine §anb auf bie Srf)ulter, bann neigte 
er fxd) auf ben Krauten, griff if^m ben puls, berül)rte il)m bie 
Stime unb ftellte einige gragen an bie Srf)roefter, melrf)e antwortete: 
„Itid)ts Jleues." — «r blieb ein menig narf)bentenb, bann fagte 
er: — //§al)ret fort, wie bisher/' 

2Iun faßte ber Knabe fltut unb fagte mit meinerlid^er Stimme: 
r— „XDas I)at mein Dater?" 

„gaffe iTtut, mein So^n," — antwortete ber Hrjt, il)m bie 
:9anb mieber auf bie Scf)ulter legenb. — „€r f^at bie 8efirf)tsrofe. 
€s ift gefäljrlirf), aber es ift nod) Hoffnung oor^anben. Pflege 
il)n. Deine Segenmort mirb i^m gut t^un/' 

— „Mber er ertennt mi^ ni^t!" — rief ber Knabe in I>offs 
nungslofem Sone aus. 

— „€r mirb bxd) ertennen . . • • morgen oielleicf^t. §offen 
mir bas Befte, faffe iTtut/' 

Der Knabe ^atte gerne mel^r gefragt; aber er magte es nirf)t. 
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2)er Vixii ging toeiter, Unb nun begann et fein Mmt als Kratrfen^ 
Wärter. Da er nid)t« weiter t^un f onnte, fo legte er bem Kranf en 
bie 3)eden 5ured)t, ^ielt faft immer beffen §anb, frf)eud)te il^m bie 
gliegen fort, beugte ficf) bei jebem Seufjer über if)n unb toerai bie 
Sd)mefter 5U trinf en brad)te, nal>m er i^r ba& Sias ober ben £öffel 
au0 ber §anb unb reifte es an ifjrer Statt bem Kratrfen; biefer 
betracf^tete i{)n einige ilTale; ober er gab fein 3^^^/ ^ö§ ^ if^w 
f enne. Doä) blieb fein Slitf immer länger auf i^m Ijaften, befonbers 
wenn er ha& Safd)entucf) an bie Mugen fjielt. 

So ging ber erfte Sag »orüber. JDäI)renb ber JTad^t fd)lief 
ber Knabe auf jroei Stiü)len in einem JDinfel bes 3^"^^^^^ ^^^ 
am iTtorgen begann er fein liebeooUe« JDerf roieber. §eute frf)ien 
e», ate ob bie Mugen be» Krauten ein 3^^^^^^^ ^^ Befinnung 
verrieten. Sei ber liebtofenben Stimme bes Knaben fd)ien ein 
unbeftimmter Huöbrutf üon 3)anfbarteit in feinen Mugen 5U glänsen, 
unb einmal bewegte er bie tippen, ate ob er etwa« fagen wolle. 
Had) jebem furjen S^lummer fcf^ien es, als fud)e er feinen tleinen 
Kranf enwarter. Der Hrjt, ber 5weimal torbeigetommen war, be= 
merfte eine f leine Sefferung. ®egen Hbenb, als er bem iTtunbe 
bes Krauten ein ®las näl)erte, glaubte ber Knabe auf ben ge= 
fd)wollenen tippen ein leicf)tes £ärf)eln frf)weben 5U fel)en. 3e^t 
fa^te er neuen iltut unb begann ju ^offen. Unb in ber Hoffnung 
»erftanben 5U werben, wenn awd) unooUftanbig, fing er an ju ers 
5ä{)len; er er5äl)lte \l)xa weitläufig oon ber iltutter, üon ben tleinen 
Srf)weftem, üon ber JlücEteljr nad) §aufe, unb er ermaf^nte il)n mit 
warmen unb liebeuoUen ZDorten, iTTut ju faffen. Unb obgleirf) im 
3weifel ob er and) wirtlid) oerftanben werbe, erjäl^lte er bod), 
benn es fcf^ien if)m, ba^ ber Kraute, wenn er auc^ ben Sinn ber 
ZDorte md)i faffe, feine Stimme, biefen ungewohnten Klang üott 
Zuneigung unb i1Titgefü{)l, mit einem gewiffen IDoI)lgefaUen an= 
l)öre. Unb in biefer JDeife üerftricf) ber jweite Sag unb ber britte 
unb ber üierte, wäf^renb leicf)te Sefferungen mit pl6§licf)en HücEs 
fällen wecf)felten; unb ber Knabe war oon feiner Pflege fo in Mn^ 
fprud) genommen, baß er nur 5weimal bes Sages ein wenig Srot 
unb ein Stücfd)en Käfe taute, welcf)e il)m bie Sd)wefter brad)te; 
fottft faf) er faft ni^ts üon bem was um i^n vorging, weber bie 
fterbenben Krauten, bas pl6^ßcf)e herbeilaufen ber Sc^weftem in 
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ber 'Xlaä)t, bas JDetnen unb bte Dergtüetftung ber Sefud)enbeti, 
toel^e o^ne Hoffnung fortgingen, nocf) alle biefe fcf)nter3ltrf)en unb 
büftem Scenen eines Sagestaufö im Spital, weldf^e il)n fonft er* 
fi)u£t unb ergriffen l)ättm. 3)ie Stunben, bie Sage gingen üor* 
über unb er war immer bei feinem Sata, aufmertfam, üorjforgenb, 
jittemb bei jebem feiner Seufjer unb bei jebem feiner Blitfe, rul)es 
to« unb in Aufregung 5n?ifd)en bem Scf)tmmer einer Hoffnung, 
bte il^m bie Seele erf)ob unb ber bangen Sorge, bie if)m bas ^erj 
jufammenpre^te, 

Mm fünften Cage üerfrf)limmerte flrf) plö^lid) ber S^ft^nb 
be« Krauten* 

HI0 er ben Mrst fragte, frf)üttelte biefer ben Kopf, als njoUe 
er fagen, alles fei ju €nbe unb ber Knabe ließ ficf) auf ben Stul)t 
ftnten, inbem er in Srf)luci)3en ausbracf), 3mmeri)in tröftete i^n 
etwas* ®bfd)on ficf) ber 3^ftanb bes Krauten i?erfcf)limmerte, 
glaubte ber Knabe ju bemerten, baß er langfam feine Sefinnung 
toieber genjinne. €r betracf)tete ben Knaben immer fefter unb mit 
einem Husbrutf u)acf)fenber 3ärtlici)teit, wollte üon niemanb als 
t?on il)m einen Sruirf ober eine Hrsnei annel^men unb öfters jmang 
er bie tippen 5U einer Seroegung, als n?oUe er ein JDort aus= 
fprecl)en, unb er maci)te es oft fo beutlicf), ba^ ber SoI)n, üon einer 
pW^lirf)en Hoffnung belebt, I^eftig feinen Hrm ergriff unb if)m mit 
faft freubigem HusbrucE fagte: — „iTTut, iTTut, Sata, bu mirft 
genefen, wir werben naä) ^aufe gelten unb ju ber iltutter surücfs 
tefjren, nodf) ein wenig iTTut! 

Äs war üier Ui)t abenbs, unb ber Knabe I)atte fid) gerabe 
einem biefer Stürme t)on 3ärtlici)teit xmb Hoffnung Eingegeben, 
als er üon ber Sür bes nfirf)ften !^\mmtv9^ f)ex ein ®eraufcf) üon 
Sd)ritten unb bann eine Stimme f)örte, nur brei JDorte: — „Huf 
ZDieberfe^en, Sd)wefter!" — bie i^n mit einem unterbrütften Scf^rei 
auffpringen maci)ten* 

3m glei(f)en HugenblicE trat ein iTtann mit einem Bünbel in 
ber §anb üon einer Scl)wefter gefolgt in bas !^xmxmx. 

3)er Knabe ftieß einen burci)bringenben Sd)rei aus unb blieb 
auf feinem pia^e wie angewurselt* 

Der iTTann feierte fic^ um, betrad)tete i^n unb ftieß aucf) einen 
Schrei aus: — „£iccillo!" — unb ftürjte auf il)n ju* 
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3)er Knabe fiel erfcf)öpft in bte Htme feine« Oaters, 
Xie Sd^roeftem, bte Kranfenn?arter, ber Mffiftent eilten I>erbei 
wib ftanben üoU Crftaunen ba. 

Der Knabe fonnte fein JDort fjerüorbringen. 

— „(S> mein £icciUo!" rief naä) einem aufmertfomen SU* 
auf ben Kranfen ber Dater aus, inbem er feinen Soljn fügte unb 
wieber fügte. — „£icdüo , mein So^n, wie fommft bu I)iel)er!'' 
Sie I)aben bic^ an bas^ Bett eines anbem gefül^rt. Unb id) f ürd^tete 
fd)on bxd) nicf)t mel)r ju fe^en, als mir bie iTtutter fd)rieb: i^ 
i)abe i^n gefd)iit, Hrmer Eiccillo! Seit wie üiet Sagen bift bu. 
^ier? JDie mar biefe üermecfiötunfl möglid)? 3^ I)atte mic^ binnen 
furjem erholt* 3^ ^^^ I^* gefunb, meigt bu! Unb bie iTTutter? 
Hnb Concettetta? Unb unfer 2IeftI)äfd)en? 3Die itf)t es il)nen? 3^ 
pertaffe nun bas SpitaL Komm*, tag uns gefjen^ ® groger Sottt 
3Der I)&tte bas je gebad)t?" 

Der Knabe fonnte nur mit ilTüfje einige XDorte ftammelrt 
unb 2Iad)ricf)ten üon ber gamilie geben, — „(S> mie bin id) fo 
frol)! VDzlä) böfe Cage l)dbz \ä) üerlebt!" — unb er fonnte nid)t 
auff)ören feinen üater ju füffen. Über er mirf) xdä)t üon ber 
Stelle/ — So fomm, — fagte ber Dater ju il)m. — 2Dir fönnen 
nod) I)eute Ubenb ju §aufe fein, ©efjen mir, — Unb er jog 
il>n 5U fiä). 

Der Knabe fet)rte ficf) um unb betracf)tete feinen Kranfen, 

— Itun , , , . fommft ober fommft bu nid)t? — fragte ü)xt 
ber Dater üermunbert. 

Der Knabe marf no^ einen 33lttf auf ben Kranfen, ber in 
biefem Hugenblicfe bie Uugen öffnete unb i^n feft anfaf). 

Itun löfte es firf) ton feinem gepregten ^erjen in einem 
Strom oon JDorten, — „Hein, Sata, marte . . , nein , , , , ic^ 
f ann nicf^t. Da, fie^* ben Hlten an. Seit fünf Sagen bin id) I)ier. 
€:r betrarf)tet mid) immer, Z^ glaubte, bu feieft es, 3^ K^I>*^ 
il)n fef)r, €r frf)aut mid) an, menn er trinfen mill, er mill mid^ 
immer um ftd) l)aben, je^t gef)t es if)m fel)r fd)led)t, I)abe Sebulb^. 
id) I)abe nid)t ben iTlut, id) meig nid)t, es gel)t mir ju fe^r ^vl 
^erjen, id) merbe morgen nad) §aufe fommen, lag mid) nod^ 
ein menig bableiben, es gel)t nid)t an, bag id) il)n je^t üerlaffe, 
fiel), mie er mic^ betrad)tet, id) meig nid)t mer er ift, aber et 
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oeriangt nad^ mir, er xoiixht allein fterben, (aß mic^ t)ier, lieber 

— „Brauer ^unge!" rief ber Mffiftent. 

3)er Dater fat) ben Knaben oerrounbert an; bann betrachtete 
er ben Kranfen. — „Wzv ift'«?" fragte er. 

— ,,i6:in Bauer wie 3^^/" — antwortete ber Mffiftent, „von 
auswärts getommen, toelc^er am gleichen Sag rote 3t)r in bas 
Spital eingetreten ift. Sie trugen il)n befinnungslos t)iet)er unb er 
fonnte nichts fagen. DieUeicf)t t)at er eine ferne gamilie, Söl)ne^ 
Ar wirb glauben ber eurige fei einer ber feinigen." 

3)er Kraute betracf)tete immer ben Knaben. 

3)er Dater fagte ju KicciUo: — „So bleibe ba." 

— „iix muß nur nod) furje 3^^^ bleiben;" murmelte ber 
Mffiftent. 

— „Bleibe/' mieber^olte ber Dater. „Du t)aft ^erj. 3cf> 
get)e fofort nad) §aufe, um bie iHutter aller Hngft ju entt)eben. 
^ier ift ein St)aler für beine Bebürfniffe. £ebe wol)l, mein brat?er 
Soi)n. Muf H)ieberfe^en." 

iKr fußte xt)n, fat) it)m fc^arf ins 8efi(i)t, tüßte i^n norf) ein^ 
mal auf bie Stirne unb ging. 

3)er Knabe fet)rte jum Bette jurücE unb ber Kranfe fc^ien 
getriftet. Kiccillo fut)r roieber fort ben Krantenmärter ju ma(i)en, 
jroar nxd)t me^r unter SI)ränen, aber mit ber glei(i)en Sorgfalt^, 
mit ber glei(i)en (Sebulb roie früt)er; er gab i^m mieber ju trinten, 
legte if)m bie Derfen 3urecf)t, ftreic^elte il)m bie §anb unb fpra(f> 
il)m freunblic^ ju, um il)n ju ermutigen. €r pflegte it)n ben gan3en 
Sag, bie ganje 2lad)t unb blieb auc^ noc^ ben folgenben ganjen 
Sag bei U)m. über bes Kranfen 3^f*^"^ perfc^limmerte ficf> 
immer mel)r; fein (Sefic^t rourbe blau, ber Mtem raf(i)er, bie ltn= 
ru^e n)ud)s, unartifulierte £aute entflot)en feinem iltunbe, bie Se^ 
fcf)tt>ulft naf)m fdjrecflic^ ju. Mm Mbenb fagte ber Mrjt bei feinem 
Befud)e, baß er bie Sac^t nid)t überleben rofirbe. Xtnb aisbann 
üerboppelte Kiccillo feine Pflege unb verlor it)n feinen ilToment 
aus bem Muge. Unb ber Kranfe betrad)tete it)n immerfort, unb 
bemegte nod) bie £ippen oon 3^'* 3^ 3^^* ^i* großer Hnftrengung, 
als ob er etwas fagen wolle, unb ein Husbrucf außerorbentlic^er 
3ärtli(i)feit lag in ben Mugen, bie immer fleiner würben unb ftc^ 
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ntel^r unb mzt)x oerfcfiteterten» Itnb biefe TXaä)t xoa6)tt ber Knabe 
bei i^m, bis er bas erfte 3)ämmerli(f)t bes fommenben Sage« fal> 
unb bie Sc^roefter erf(^ien» Die Srf)tt)efter näf)erte ftd) bem 33ette^ 
xüarf einen 33üd auf ben Kranten unb ging eiligen Scf)ritte» fort^ 
2Denige Mugenblirf e na(i)t)er erf c^ien fie wieber mit bem Hffiftenten 
anb einem Kranfenroarter, ber eine £ateme trug» 

— ,,€r Hegt in ben legten !^ixQm/' — fagte ber Ux^t 
3)er Knabe ergriff bie §anb bes Kranten» SHefer öffnete 

tie Hugen^ betrachtete it)n unb f(i)Ioß fie roieber» 

3u biefem HugenblicE glaubte ber Knabe, feine §anb werbe 
gebrutft. — „ix I)at mir bie ^anb gebrücEt!" — rief er aus» 

3)er Hrst blieb einen Hugenbütf auf ben Kranten geneigt 
tann er^ob er flc^» — 3)ie Scfiroefter nat)m ein Krusipf t)on ber 
3Danb» — „«r ift tot!" rief ber Knabe» 

— /,®e^e, mein So^n/' — fagte ber Hrst „Dm, I^eilige« 
IDert ijl ju €nbe» ®ef)e, unb bas^ ®luct, ba« bu »erbienft, fei 
mit bir» Sott mirb bi^ bef(f)ü^en. £ebe mol^l/' 

3)te Sdiroefter, bie firf) einen Mugenblict entfernt ^atte, tel^rte 
mit einem üeild)enfträu^d)en, bas fie aus einem Olafe auf bem 
genftergeftmfe genommen I^atte, jurüi unb reichte es bem Knaben, 
inbem fie fagte: — „Zd) tann bir nid^ts anbere« geben» 2limm 
ia« als Mnbenten an bas Spital.'' 

— „Dant/' — fagte ber Knabe, inbem er mit einer :§anb 
ia» Sträu^d)en ergriff unb mit ber anbem bie Mugen tro(fnete; 
— aber td^ muß fo meit ju §u^ gcl)en ♦ » » icf) mürbe fie oer- 
ierben» Unb na(f)bem er bas Sträugd)en aufgelöft I)atte, ftreute 
■er bie üeild)en auf bas 33ett, inbem er fagte: — „3^) laffe fie 
<its Mnbenten meinem armen Soten» 3)ant, Sd)n)efter» Danf, §crr 
3)ottor»" — 3)ann, inbem er ftc^ 5um Soten manbte: — „Hbbio'' 
^ ♦ ♦ ♦ — Unb mä^renb er einen Itamen furf)te, ben er it)m geben 
tonnte, tarn il)m oom fersen ber fü^e Itame auf bie JCippen, 
toelcfien er if)m mäf)renb fünf Sagen gegeben I^atte: — Mbbio, 
<irmer ^atal 

lös er bies gefagt I)atte, nal)m er fein 33ünbel unter ben 
arm unb tangfamen Sdf)rittes, »on ber iltübigteit erfd)öpft, ents 
femte er fi^» Der Sag mar angebrochen« 
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3it Wexk^aft. 

18. — ©amflag. 
flrecofft fam gefiem Stbcnb, um mic^ ju erinnern, vä) foHe feine 
SBerfftatt, meiere unten in ber ©trafee ifl, befuc^en, unb biefen aWorgen, 
ate id^ mit meinem JBoter oudging, begaben tüir und einen 3lugen^ 
blid bort^in. afe mir und ber SBerffiatt näherten, lam ©arofft eiligen 
ißaufes l^eraud, ein ^afet in ber jQanb, unb lieg feinen großen aWantef^ 
ber alle feine Siebenfachen bebedft, in ber Suft flattern. 21^1 nun 
toeife ic^, h)o er feinen J^ammerfc^lag mauft, ben er für alte S^tung^n 
berfauft, biefer ©d^ac^erer ©arofp! Site toir unter bie 5Cüre traten, 
fal^n tüir ^recofft auf einem jQaufen t>on QkQd^Uin^n fifeen; er 
lernte bie Seftion, baö Suc^ au^ ben Änieen. ©r er^ob fic^ fofort 
unb ^iefe und eintreten; ed toat ein großer SRaum boH Äo^lenftaub, 
bie 2Bänbe bel^ongen mit ^mmem, 3fl"g^/ ©ifenftangen unb altem, 
fd^led^tem ©ifen jeber gorm; in einem 2Binfel brannte bad 3feuer 
einer ®ffe, in toetd^e ber bon einem Änaben gezogene Stadbalg l^im 
mblk&. S)er SSater 5ßrecoffi ftanb beim 3lmbod unb ein ©efelle 
^ielt einen ©ifenftab ind geuer. 5laum ^atte und ber ©c^mieb er^ 
blidt, old er feine SRüfee lüftete unb audrief: — „21^! bad iji ber 
brabe Änabe, ber bie ©ifenba^njüge berfd^enft! 6r ift gelommen, vm 
ein toenig arbeiten gu fe^en, nic^t iüa^r? @dn Sffiunfd^ foH im 3lugen^ 
blidt erfüllt fein." — Ünb inbem er bied fagte, läd^elte er; er l^atte 
nid^t me^r bad ^äfetid^e ©efid^t unb bie fc^eeten 3lugen bon früher. 
2)er ©efeHe reid^te i^m einen langen, an einem @nbe glü^enben ©if en- 
fiab unb ber ©d^mieb legte i^n auf ben 3lmbod. ©d follte einer 
jener gefeümmten ©täbe für bad ©elänber am Cluai baraud gemad^t 
werben. S>er ©d^mieb er^ob feinen gro&en Jammer unb begann ju 
fdjflagen, inbem er ben glü^enben Xäl balb bal)in, balb bort^in, gegen 
bie ©})i6e ober in bie SKitte bom Slmbod ftiefe, unb i^n auf alle 
©eiten ^in=s unb ^erbre^te; unb tounberbar toar ed ju fe^en, toie unter 
ben f d^nellen unb regelmäßigen ^ammerfd^lägen bad ©ifen fid^ feümmte^ 
fi^ be^nte, breite unb nadjf unb nodjf bie grajiöfe gorm timd ge* 
Mufelten Slumenblatted annahm, ald ob man ed toie ein ©tüdt 
SBad^d mit ber $anb gebilbet Ijätte. Unb unterbeffen betra^tete und^ 
fein ©ol^n mit einer getoiffen ftolgen SJiiene, ald ioolle er fagen: — 
„©e^t, toie mein SSater arbeitet!" — „$at bad ^errd^en gefe^en, tote 
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man ed mad^t/' fragte vxid) ber ©d^micb als er fertig ttxxr, inbent 
er bie ®ifenftange, bie nun toie tin Sifd^oföftab audfa^, t)or mid^ f)in 
legte. 3)ann [teilte er fie beifeite unb fiiefe eine anbere in« geuer. — 
^^Sffiirflic^ gut gemad^t/' fagte mein SSoter gu i^m. Unb er fu^r fort: 

— ,,9lIfo, . . . man arbeitet, e^? S)er gute SBille ift iüieber ba." — 
„@r ift jurüdgefe^rt, ja," — antwortete ber ^anbtoerfer, inbem er 
ben ©c^iüeife abtrodnete unb ein wenig errötete. — „Unb wiffen ©ie, 
wer mir i^n wieber gefc^enft ^at ?" — aWein SSater t^at, ate ob er 
nic^t re^t i)erfte^e. — ,,S)iefer braöe Änabe, ber lernte unb feinem 
Sßater ß^re machte, wä^renb fein SSater .... Qab unb ®ut bur^brac^te 
unb il^n wie ein SJier be^anbelte. Site ic^ biefe aWebaille gefe^en 
^tte ... 21^! mein Heiner Änir^d, lomm ein wenig l^ier^er, bafe 
id^ bir ins ©efid^t fe^e! — ©er Rmbe lief fofort ^erbei, ber ©c^mieb 
nal^m i^n unb fteHte i^n aufrecht auf ben Slmboö, inbem er i^n 
unter ben Slrmen ^ielt, unb fagte gu i^m: — ,,3leinige biefem 3labem 
öater ein wenig bie ©time." — Unb nun bebedCte ^recoffi bad 
fc^warge ©efic^t feined SBaterd mit Äüffen, bi^ er auc^ ganj fc^warj 
war. — „©0 iftd rec^t/' — fagte ber ©d^mieb unb fteHte i^n auf 
bie 6rbe. — ,,aBa^rIi^, fo iftö red^t, 5precoffi!" rief mein SBater 
lad^enb. Unb nad^bem er bem ©d^miebe unb bem ©o^ne lebewol^I 
gefagt ^atte, führte er mid^ fort. SBfi^renb id^ l^inauö trat, fagte 
5ßrecoffi ju mir: — „(Sntfd^ulbige, — unb fiedCte mir m 5pafet 
$RägeI in bie Slafd^e; id^ lub i^n ein, in unfer Qm^ ju lommen, 
um t)on bort cm^ ben Äarneijal gu fe^en. — SJu ^aft i^m beinen 
©fenba^njug gefd^enlt, — fagte ber SBater auf ber ©trage gu mir; 

— aber l^e er aad) auö ©oB) unb ©belfleinen befianben, ed wäre 
nod^ ein tteined ©efc^enl gewefen für biefen ©o^n, ber feinem SSater 
bod Q^ gurüdCgegeben ^at. 

20. — aWontag. 
fie gange, ©tabt ifl in ^Bewegung beö Äameijafe wegen, ber 
feinem ®nbe entgegen ge^t; auf jebem 5piafee ergeben fid^ Suben bon 
©eiltängem unb 3KngeIrennen; wir l^aben unter unfern genflem 
einen ©iiJuö bon iBeinwanb, wo eine Heine benetianif^e ©efeUfc^oft 
mit fünf jpferben aSorfiettungen giebt. 2)er ßirluÄ fte^t auf ber 
3Witte bed 5piafeed, unb in einem SBittfel finb brei große SBagen, in 
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betten bie ©eiltfittger fc^Iafen uttb m anHeibeit: 35rei ^äusd^en ttiit 
Ülabem uttb genfterd^ett uttb jebeö ^at einen Äanttn, ber imnier 
toud^t; öon genfter ju genfier finb SBinbeln auf geengt. S)a ift 
f ine grau bie ifyc 5linb fängt, fod^t unb auf bent ©eile tanjt. arme 
Seute! SDton f^irid^t bad SBort ©eiltänjer tt)ie einen ©c^im)3f ouö, 
unb \>o6) toerbienen fie i^r Srot auf ei^rlid^e SBeife, inbem jie bie 
anbem unterhatten; unb tt)te pe arbeiten! a)ea ganjen XaQ laufen 
fie, gtt)ifd^en ©irfttfi unb SBagen, nur in bünnen S^dten bei biefer 
Ääfte l^ttt, effen in ©ile jtüei Siffen unb fort ge^td ttjieber, immer 
auf ben güfeen tjon einer SSorfteHung jur anbem, unb oft, toemt ber 
€irlud f d^on gebrängt bott ifi, ergebt fid^ ein SBinb, ber bie Äeinn^anb 
mit ©etüatt ftjegreifet unb bie Siebter auölöf^t, unb um bie SSor« 
ftellung ifi efi gefd^e^en. ©ie muffen baö ®elb jurüdEgeben unb ben 
gangen äbenb arbeiten, um bie Sube tt)ieber in ©tanb ju fefeen. ßs 
finb aud^ gttjei 5lnaben babei, tt)eld^e arbeiten; mein SBater erfannte 
ben Keinen lieber, afe er über ben ^piafe fc^ritt: ed ift ber ©ol^n beö 
Säepfeerö, ber gleiche, bett tt)ir lefeteö Sal^r in einem ©trtuö auf bem 
aSitorsgmanuel'Pale feine Äünfie auf bem 5ßferbe an^übm fa^. 
€r ift gett)ad^fen, ftjirb ad^t S^^re att fein unb ift ein fd^öner Änabe, 
mit bem runben, braunen ©efid^td^en eined ©trafeenjungen, mit öielen 
fd^tüargen Soden, bie unter feinem fegeiförmigen $ute hervorquellen, 
€r ip alö jQandtourft gdKeibet, ftedtt in einer ärt toeifeem, fd^n^arj* 
bejüdttem ©adf unb ^at ©d^u^e öon Seintoanb. ©ö ift ein SBilbfang. 
®r gefällt atten, mad^t atte«. SBir fe^en i^n am frühen SJiorgen in 
einen ©l^att>l eingett)i(fett, bie 3Rild^ in fein l^öl^emed ^uöd^en tragen; 
bann ^olt er bie 5Pferbe auö bem ©taHe an ber ©trafee Sertola; trägt 
baß Heine Äinb auf ben armen, fd^leipipt bie Steifen, Södte, Sretter, 
©eile f)mxm, reinigt bie SBagen, jünbet baö geuer an uttb in ben 
SlugenblidEen ber Shi^e ift er immer an ber ©eite ber SDhitter. SJiein 
SSater betrad^tet i^n oft t)om genfter aa^, unb fiprid^t bon i^m unb 
ben ©einigen, old bon brat)en Seuten, tt)eld^e bie Äinber lieben, ©ine« 
Slbenbd gingen toir in ben Sirfud; ed Uku: {alt unb fafi niemanb 
^te fid^ eingefunben; aber benno^ gab ^\ä) ber Keine ^anötourfl 
große 3Jiü^e, um btefe ftjemgen Seute m guter Saune ju er^en: 
er ma^te 5purgelbäume, ^ing fid^ an ben ©c^manj ber ^ferbe, ging 
ganj allein auf ben ^nben, bie Seine in b« Suft, unb fang, mit 
feinem fc^önen braunen ©efi^tc^en immer ßic^elnb; unb fem SSater, 
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ber einen roten grad, toeifee ^ofen unb ^o^e ©tiefel trug urit) me 
aieitgerte in ber $anb l^atte, betrad^tete i^n, aber er tüar traurig. 
3Jiein SSater ^atte aJlitleib mit il^m unb ^pxad) am folgenben 2lag 
mit bem aJIoIer S>elid, ber uns befuc^te. 35iefe armen Seute arbeiten 
fid^ ju S:obe unb ma^en fo f^lec^te ©ef^ftfte! S)er Meine £nabe 
gefiel i^m fe^r! SBa^ fönnte man für fte t^un? S>er 3JiaIer l^atte 
einen guten Oebanfen. — Schreibe einen fc^önen Slrtifel in bie ^tU 
tung, — fagte er, — bu ber bu f einreiben fannft: bu ei^ä^lft SBunber 
t)on bem Keinen iöandtourft unb id^ geid^ne fein 93ilb; alle lefen bie 
3eitung unb ftjenigftenä für m 3Kal tt)erben bie Seute l^erbeüaufen. 
— Unb fo gefd^al^ eö. SRein aSater fd^rieb einen fd^önen Slrtifel unb 
erjä^Ite affeä, n^aö ftjir i)om genjier m^ fe^en unb mad^te ben Seuten 
Suft, ben Keinen Äünftler fennen ju lernen unb ju lieblofen; mit) 
ber SJialer ffijjierte m treffenbeö, grajiöfeö Silb^en, baö ©amfiog 
abenb ijeröffentlid^t h)urbe. Unb fiel^e ba! 3ti ^^^ ©onntagöiJorjieHung 
brängte fid^ eine grofee 3Wenge jum ©irhiö. 3lnge!ünbigt ioar: ,85enef^* 
borjieUung bed Keinen $anätt)urftes/ ftjie er in ber S^ttung genannt 
toar. 3Kein 3Sater führte mi^ auf einen ber erften ^ßläge. ^ ber 
SlSl^e beö ©ingangeö Ratten fte bie S^itmQ aufgehängt. S)er ©irfu^ 
tt)ar gefloj^ft bott. 3SieIe Qa\^i)aati l^atten bie 3^ifat^3 ^ ber öani> 
unb jeigten fie bem Keinen ^anätDurfi, toeW^er lad^enb unb ganj 
glüdElic^ balb gu bem m^, balb jum anbem f^Jrang. 3lud^ fein 
3Sater toar jufrieben. SJian lamt fic^'ö benfenl Äeine S^itung ^atte 
i^m je fold^e ßl^re erliefen, unb bie Äaffe Wax ganj t)oII. 3ilüxt 
aSater fa| neben mir. Unter ben 3wfd^<^em fanben tt)ir belannte 
5ßerfonen. ^cim ©ingang für bie 5Pferbe ftanb ber SJumlel^rer, ber^. 
tt)eld^er unter ©aribalbi gebient ^at; um gegenüber auf bem gtoeiten 
^piafe fafe baä 3Waurermeifierlein mit feinem runben ©efid^tc^en, Mbm 
ber SRiefengejialt feined SBaterö; .... unb laum fa^ er mic^, als. 
er mir baö ^afenmäuld^en mad^te. ®ttt)ad tt)eiter entfernt f a^ id^ 
©aroffi, ber bie gufd^auer gftl^Ite unb an ben gingem auöre^nete,. 
tt)ie 'cid bie ©efeHf^aft iüol^l eingenommen l^abe. Sluf bem erftea 
^ßlafe, nid^t ioeit öon unö enfemt, fa| auc^ ber arme 3fiobetti, ber 
baö Äinb t)or bem Dmnibud rettete, mit ben ÄrüdEen gtoifc^en bea 
Änieen, gat^ noi)^ an ber ©eite feines SBaterd, beö 3lrtiIIerie^au))t^ 
mannö, ber ii)m mc $anb auf bie ©d^ulter legte. S)ie SBorftellunft 
begann. Ser Keine ^anöiourjl t^at SBunber auf bem 5Pferbe, aaf 
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bem Xxap^ unb auf bem ©eile, unb icb:ämal ttjcnn er l^erunter^ 
f))rang, flatfd^ten alle in bie iQänbe utxb ijiele liebfoften i^n. S>ann 
jetgten mel^rere anbere il^re Äünfte: ©eiltänger, 2;afci^enf))ieler unb 
Sereiter, in bunte Sxüfpm gefleibet unb öon ©Über ftra^Ienb. 2lber 
toenn ber Änabe nid^t ba iüar, fo fd^ien es, olö ob bad 5publifum 
fid^ langnjeile. ©inmol fa^ i^ ben Slumle^rer iüie er, am ©ingang 
für bie 5Pferbe fle^enb, bem S3efi|er bed ßirfuä etiüad ins D^r fagte, 
unb biefer lieg bad Sluge fofort über bie S^fci^^uer fd^toeifen, als ob 
ob er ientanb fudjfe. ©ein Slidf blieb auf uns l^aften. SRein 3Sater 
bemerfte ed, erriet, ba§ ber Se^rer gefagt ^atte, er fei ber SSerfaffer 
beö 3lrtifefö, unb um leinen S>anf annehmen gu muffen, entfernte er 
fvi}, inbem er ju mir fagte: — „Sleibe, $einri^, id^ erUKxrte bic^ 
brausen." 9lad;beni ber Meine iganöirurft eiatige äBorte mit feinem 
SSater getoed^felt, führte er noc^ ein Äunftftüdf auö: aufredet auf bem 
gaIo:^):^)ierenben ^ferbe toe^felte er biermal bie Äleibung; er erfc^ien 
afe 5pilger, ald SJiatrofe, als ©olbat unb olö ©eiltanjer, unb iebeä- 
mal, toem er an mir t)orbeüam, betrachtete er mid^. Slm ©(^luffe 
machte er bie 3fiunbe mit feinem $ut in ben ^nben unb alle toarfen 
i^m ©olbi ober Sudertoer! I^inein. 3d^ ^iett jtoei ©oDn bereit; aber 
ate er öor mir ftanb, jog er ben $ut f d^eH jurüdf, fal^ mi(^ an unb 
ging vorüber. 3d^ füllte mid^ fe^r gefeänft. SBarum ^atte er mir 
biefe Unl^öflidjfeit anget^an? 35ie 3SorfteIIung toar ju ®nbe, ber 
Sefifeer bed ©irfuä banfte bem 5ßubli&tm unb bie ganje 3Wenge er^ob 
fic^ unb brängte bem 2ludgang gu. 3d^ loar in bem ©ebrftng ber* 
loren unb f^on im Segriffe l^inaudjuge^en, als jemanb meine $anb 
berül^rte. 3d^ breite mi^ um, eö ioar ber Meine ^anätourft mit 
feinem fd^önen braunen ®efid;td^en unb feinen Sodten, ber mir gu- 
läc^elte, er ^atte bie $änbe i)oII 3udEerioerl. 3lun ijerftanb i^. „SBiaft 
bu," fagte er gu mir, „Sudfertoerf öom ^anäiourftel annel^men?'' ^6) 
nidtte ja, unb nal^m brei ober bier. — //9iun," fagte er, „nimm aud^ 
einen Äufe." „@kb mir gtoei," -^ antwortete id^ unb neigte mi^ 
gu il^m. @r toif^te fic^ mit bem äimel baö ©efic^t, baä mit ^el^I 
beftreut loar, fd^Iang mir einen 3lrm um ben ^alö unb gab mir gtoei 
Äüffe auf bie SBangen, inbem er fagte: — „S)a nimm, bringe beinem 
aSoter oud^ einen." 
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3tr: U^z ^a^ trc« ÄartiBiral». 

21. — ©ienftag. 
peld^' traurige ©cene fa^en mir ^cute am ^Kaöfcnjuge? S)ic 
©ad^e lief gut ab; aber ed ^ätte ein großes Unglüdf entflel^en föunen. 
3luf bem 5pia|e Ban ©arlo, ber gonj mit gelben, roten unb ttjeifeen 
©uirlanben g^d^müdt ttjar, fammelte fid^ eine große 3Jlenge; SKaöfen 
aller garben tummelten fic^; toergolbete unb beflaggte SBagen, welche 
bie gorm bon 3^^^/ Keinen S^l^eatern unb ©c^iffen l^atten, ftjaren 
boH t)on ^pojfenreißem, Äriegern, Äöc^en, 3Ratrofen, ©d^feriraten; ed 
ttxir ein S)urc^einanber, baß man ni^t tt)ußte tüol^in fe^en; ein ®e= 
töfe öon 5Crom)3eten, Römern unb Seden, bad bie D^ren gerriß. S)ie 
3Raöfierten auf ben SBagen tranfen unb fangen, tebeten ju ben Seuten 
ju il^ren ^ßen unb ju benen an ben genftem, toeld^e mit lauter 
©timme anttt)orteten, unb betoarfen fid^ iüie toütenb mit ^omeranjen 
unb Sonbonö; unb über ben SBagen unb ber 3Renge, überall ttjoi^in 
baö 2luge blidte, fa^ man gähnen flattern, ^elme glänjen, geber* 
büfc^e niden, Äö:^)fe aus 5ßapiermac^e fi^ belegen, riefige SBeiber^ 
Rauben, ungel^eure ©v^inber, tounberlic^e SBaffen, Heine aWo^rem 
trommeln mit ©d^eHen, SJriangel, rote SKüfeen unb glafc^en: aUeS 
fd^ien tott gu fein. Site unfer SBagen auf bem ^ßlafee anfam, fu^r 
t)or und ein px&äfüQ^ aSierf))änner, bie 5Pferbe tooren mit golbgefüdEten 
S)edfen bel^angen unb mit ©uirlanben an^ fünfllid^en 3tofen befrfinjt. 
2luf bem SBagen befanben fid^ Dierjel^n ober fünfge^n Ferren, cdld 
ebeHeute öom franjöftfc^en ^ofe öertteibet, alle in ©eibe, gKlt^enb, 
mit ttjeißen 5ßerüdfen, ben geberl^ut unter bem Slrm, mit bem Beinen 
2)egen, unb einem ®ett)irr bon SSonbem unb SIreffen auf ber 35rufl: 
ed ftjor l^enlic^. ©ie fangen mit einanber ein franjöfifdjfeä Sieb unb 
warfen Qudcxtmt unter bie aWenge, unb biefe Katfc^te in bie $änbe 
unb fd^rie. 5ßlö|lid^ folgen tt>ir ju unferer Sinfen einen aWann, ber 
ein SJiäbd^en öon fünf ober fed^d S^^^ren über bie Räp^c ber Seute 
mipoxffoh, ein armes ®ing, bad ijerjioeifelt meinte unb bie Slrme 
bewegte, olö ob es ÄränUjfe l^tte. S)er SJiann brdngte fi^ gegen 
ben SBagen ber $enen, einer berfelben beugte fic^ l^erab unb jener 
anbere fagte laut: — „Sie^men ©ie biefeö Äinb, e§ l^ot feine aJhitter 
verloren, galten ©ie es auf bem Slrm; bie 5IJlutter lann nid^t mit 
fein unb toirb efi fe^en; es ifi nid^ts anbereä ju machen." — S)er 
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^err nal^m baä Äinb auf bcn 9lrm; alle l^örten auf ju fingen; bas 
Äinb beulte unb fträubte pc^; ber ^err na^m bie SKaSle herunter; 
"ber SBagen ful^r langfam weiter. Unterbeffen bal^nte fid^ tt){e nn» 
tiad^l^er gefagt U)urbe, eine ^alb toa^nflnnige grau am entgegen* 
•gefegten ®nbe beö ^lafeeö mit ben Ellenbogen einen SOSeg burd^ bie 
UKenge, inbem pe fd^rie: — aWaria! aWaria! 3Hatia! id^ ^obe mein 
:^inblein berloren. 3Jian l^at es mir gefto^Ien. ©ie l^aben mir mein 
Äinb erbrüdtt. Unb feit einer SBiertelftunbe gebdrbete fie fid^ n^ie 
ttral^nfinnig unb toar bem SSerjhjeifeln na^e, rannte balb ba, balb 
bort^in, öon ber SKenge, bie i^r leinen 5piafe mad^en fonnte, immer 
tDieber gurüdfgebrangt. S5er $err auf bem SBagen ^ielt inbejffen bad 
Äinb an feine mit a3änbem unb ^treffen gefc^müdfte a3ruft gebrüdft, 
Hefe bie SSIidEe über ben 5ßlafe fd^toeifen unb fud^te bad arme 2Befen 
ju beruhigen, ftjel^eö ftd^ bad (Sefid^t mit ben igänben bebedfte, unb 
itid^t me^r U)ufete too es toar unb fdjluc^jte, bafe baß $erj einem 
bred^en toollte. S5er igerr toar gerührt; man fal^, bafe baö ©c^reien 
i^m in bie ©eele ging; alle anbem boten bem Keinen SWäbdCjen 
Ißomeranjen unb ©üfeigfeiten an; aber biefed fliefe affed jurüdf, lourbe 
immer ängftlid^er, unb mad^te immer lram))fl^aftere 93ett)egungen. — 
,,©ud^et bie SKutter!" — fd^rie ber $err ber 3Renge ju, — ,,fud^et 
"bie 3Kutter!" Sllle toanbten fi^ nad^ red;tä unb linfö, aber bie 
URutter fanb man nid^t. ©nblic^, wenige ©c^ritte bon ber ©trafee 
IRoma ftfirjte fid^ eine grau gegen ben SBagen .... 2ld^! niemals 
toerbe id^ fie öergeffen! ©ie fd^ien lein menfd^Iid^eö SBefen mel;r gu 
fein; bie $aare flatterten, ba§ ©eftd^t ioar cntfleHt, bie Äleiber jer« 
liffen; pe ftürgte fld^ borvoärtö, inbem fie mm l^eifem ©d^rei auö- 
jKefe, öon bem man nid^t toufete, ob es ein ©d^rei ber greube ober 
t)er 2lngfl ober SBut fei, fie fhedte bie $änbe toie Tratten aus, um 
bad Äinb ju ergreifen, ©er SBagen ^ielt an. — „fiier ift eS," — 
fagte ber ^err, reichte i^r bas Äinb, nad^bem er es gefügt l^tte unb 
legte es in bie Slrme feiner SKutter, bie es jlürmifd^ ans $erj brüdte . . . 
2lber eines ber beiben ipänbd^en blieb einen StugenblidE jtoifd^en ben 
.^ftnben bes fierm unb biefer fheifte pd^ einen golbenen Sfting mit 
einem ©iamant öom ginger unb fledEte i^n mit einer fd^neHen S3e^ 
tüegung an mm ginger ber Äfeinen: — „9limm," — fagte er, — 
<« foH beine 3lusfleuer fein. S)ie STOutter blieb toie b^aubert fielen;, 
bie aJienge brad^ in SSeifallsbejeugungen aus, ber Qm bebedfte bas 
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©eftd^t mit ber 3Wa§!e, feine ©efäl^rten festen ben ©efang fort unb 
ber SBagen fu^r langfam tt)eiter; unter einem ©türm toon öänbe= 
flatfd^en unb Seifaffrufen. 

J^it Wttttren Kna&Btt. 

24. — ©omterftog. 

Jer Se^rer ifl fe^r franf unb fie fd^idten ^eute an feiner ©tatt 
ben i)on ber vierten Älaffe, ttjeld^er Se^rer an ber 33linbenanftalt q^- 
tt>efen ift; er ifi ber ältefle bon äffen, fo tüeife, ba§ eö fd^eint, er 
trage eine ^perüdte aus S3aumtt)offe unb babei f^Jrid^t er, alö ob er 
ein melanc^olifd^eö Äieb fange; aber er ijl gut unb iDeife t)iel. Raum 
tt>ax er in bie ©d^ule getreten, fo fal^ er einen Änaben mit einem 
berbunbenen Sluge, näherte fid^ ber SBanI unb fragte il^n, tmö er 
l^be. — „®ieb a^t auf bie Slugen, 5lnabe," — fagte er ü^m. Unb 
mm fragte ü^n SJerofp: — „3fi eö toal^r, $err Seigrer, bafe ©ie 
Se^rer ber Slinben getuefen?" — „3a, mehrere 3<*^re," — ant^ 
toortete er. Unb ©eroffi fagte ^laut: — „SBitte erjä^len ©ie nM 
etttjaö bat)on." 

S5er Se^rer fefete pd^ an bad ^ult. 

©oretti fagte laut: — 2)ie »ßnbenanftalt ifl in ber Sflijjaner 
©trafee. 

— ffS^t fagt S3Iinbe, Slinbe," — begann ber Se^rer, — afe 
ob il^r fagen würbet, Ärattfe ober 3lrme, ober ftjaö toeife ic^. Slber 
öerfie^t ü^r too^I bie Sebeutung biefeö SBorteö? benft ein toenig 
barüber nac^. SBIinb! 9lid^td fe^en, niemate! Unfähig ben %aQ öon 
ber 5Radjt gu unterfd^eiben, ftjeber ben ^immel, nod^ bie ©onne, nod^ 
bie eigenen ®Itern fe^en, nichts t)on bem, toaö ringsum ift unb toa^ 
man berührt; in eloige ginfiemiä getauft fein, ioie begrabet im 
Snnem ber 6rbe! aSerfuc^t ein ioenig bie 2lugen ju f daließen unb 
gu beulen, bafe i^r immer fo bleiben müjfet: fofort ergreif eud^ eine 
3lngft, ein ©d^redten, eö fd^eint euc^ unmöglid^, fo bleiben gu fönnen, 
il^r möd^tet fd^reien tmb glaubt, ba§ i^r loal^nfinnig toerben ober 
fierben müßtet. S)od^ .... arme Änaben! mnn man bad erftemal 
in bad SSIinbenl^aud eintritt, in ber 3^it '^^^ ©rl^olung, ioenn man 
i)on äffen ©eiten SSiolinen unb glöten \pidm, laut f:^)red)en unb 
lad^en ^ört, ioenn man fie^t, loie fie mit bel^enben ©c^ritten bie 
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a;re^^)en erflimmen unb ^erabfommen, ungcl^mbert burd^ Äorribore 
unb ©d^laffälc fheifen, fo toürbe man nid^t glauben, bafe fie bic 
Unglüdlid^en feien, bie fte in SOSirllic^feit ftnb. 3Jlan beoba^te pe 
^et mit genau. ®d giebt Sünglinge bon fedjfdjel^n bid ad^tje^n 
3Sa^ren, fräftig unb ^ter, ftjelc^e bie SBIinb^eit mit einer getoiffen 
UngejtDungen^eit, fafi mit einer getoiffen Äfi^nl^eit tragen ; aber man 
fann in bem untt)illigen unb floljen äuäbrud ber ©efid^ter lefen, tüie 
fltäpd^ fte gelitten l^ben muffen, bebor fte fid^ in i^r Unglüd er^ 
gaben. S)a finb anbere, mit bleichen, füfeen ©efid^tern, in tüeld^en 
man eine grofee Ergebung bemerft; aber fie finb traurig unb man 
ci)nt, ba§ fie ^ie unb ba im gel^eimen nod^ lüetnen muffen. 9ld^, 
meine lieben ©öl^ne! Sebenit, bafe einige bon il^nen bad ©efid^t in 
n)enig Siigen verloren ffobm, anbere nad^ jahrelangem SWärt^rertum, 
t\a6) bieten fc^redKid^en D:^)eratix)nen , unb bafe biele fo geboren finb, 
geboren in einer SRac^t, bie nie ein SKorgenrot für fie ^atte, in bie 
S33elt getreten toie in ein ungeheures ®rab, unb bie nid^t ioiffen, toie 
i>ad menfd^lid^e Slntlife gefd^affen ifi! ©teilt eud^ bor, toie biel fie 
gelitten f)abm muffen unb toie fe^r fie noc^ leiben, tbenn fie an ben 
fd^redElid^en Unterf^ieb beulen, ber gtoifd^en i^nen unb ben ©e^enben 
befielt unb wenn fie fi^ bann fragen: — „Sffiarum biefer Unterfd^ieb, 
toenn toir feine ©d[^ulb tragen?" — „SBenn id^, ber i^ mehrere 3<^re 
unter i^nen getoefen bin, mid^ an jene Älaffe, an alle jene für immer 
umnad^teten 3lugen, an alle jene Slugenfteme o^ne SBIidt unb o^ne 
^ebm erinnere, unb bann eu^ betradjte," . . . . f o fd;eint ed mir 
unmöglich, bafe i^r nic^t alle glüdli^ feib. Sebertft: es giebt un« 
gefä^r fed^äunbjtüanjigtaufenb Slinbe in Stauen! ©ed^öunbjioanjig^ 
taufenb ^erfonen, bie baS Sid^t nic^t feigen! SSerfianben? — ein 
^eer, baö bier ©tunben braui^te, um an unfern genflem borbeiju* 
marfd;ieren! 

2)er Seigrer fd^ioieg; eS l^errfc^te atemlofe ©tiHe. 2)eroffi fragte, 
ob es \t>af)x fei, ba^ bie Slinben ein feineres ©efül^I ^tten, als toir. 

®er Se^rer fj)rad^: — „®S ift toal^r. Me anbem ©inne 
berf einem fid^ bei i^nen, eben bes^alb, toeil fie benjenigen beS ©e- 
fid}tes erfefeen muffen unb me^r geübt loerben, als bon benen, ioelc^e 
fe^en. 2lm 3Rorgen fragt ber eine ben anbem in ben ©d^Iaffälen: 
— „©d^eint bie ©onne?" — unb ber am gefd^toinbeflen angef leibet 
tfl, entfd^Iü^)ft fofort auf ben ^of, um bie $anb in ber Suft ju be^ 
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n>eßen unb gu füllen, ob er bie SBämtc ber ©onne bemerfe unb» 
bann läuft er um bie fro^e SRac^ric^t: — „bie ©onne fc^eint!" — 
ju überbringen. 5Rac^ ber ©timme einer 5ßerfon machen fie ftc^ me^ 
aSorflellung il;rer ©eflalt; tt)ir beurteilen bie ©eele eines SKenfc^en^ 
mä) ben Slugen, fie nad^ ber ©timme; fie erinnern fid^ Saläre lang, 
an Älang unb SlusbrudE. ©ie bemerfen, ob in einem S^n^^J^ we^r 
als eine 5perfon ifl, auc^ )[t)mn nur eine f^jric^t unb bie anbem pd^ 
nid^t röl^ren. aWit bem 2ixftfinn bemerfen fie, ob ein Söffel gut ober 
fd^led^t gereinigt fei. 35ie Reinen Äinber fd^on unterfd;eiben gefärbte 
SBoHe t)on natürlicher. SBenn fie ju gioeien burd^ bie ©trafen ge^en^ 
erfennen fie faft alle Säben am Oerud^, oud^ ba, tüo toir feine ®erüd^e 
ttHx^me^men. ©ie f)3ielen mit bem Äreifel unb tnbem fie bad ©urrem 
l^ören, brr<5 er beim S)re^en mad^t, treffen fie i^n gang genau, o^ne- 
je gu fe(;leu. ©ie treiben SReife, f j)telen Äegel, fj)ringen über bad ©eil,. 
bauen ^äuöd^en aud ©teinen, p^Üidm Seilten, afe ob fie biefelbeit 
feigen fönnten, fie machen Sinfenmatten unb Äörb^en, flechten ©tro^ 
t)on berfc^iebenen garben, fieser unb gut, fo ^aben fie i^r ©efü^t 
geübt! 35ad ©efü^I ifl i^r®efid^t; eines i^rer größten SSergnügen iji,. 
gu befül^Ien, gu faffen, bie gorm ber ©egenftänbe gu erraten, inbem fie- 
biefelben betaften. SBenn man fie inö ©eioerbemufeum fül^rt, too Ti^ 
betaflen fönnen ioad fie loollen, ift ed rü^renb gu feigen, mit toelc^er 
greube fie fid^ rnif bie geometrifd^en 5lörj)er, auf bie ^äufermobeHe,. 
auf bie S^ftrumente öjerfen, mit loeld^em SBergnügen fie alle biefe- 
©ad^en anrühren, fbeifen, in ben ^nben umfe^ren, um gu „feigen,'* 
toie fie gemad^t finb. ©ie fagen „fe^en!" 

©aroffi unterbrad^ ben Seigrer, um i^n gu fragen, ob es loal^r 
fei, bafe bie blinben Rnabm beffer rennen lernen, afe bie anbem. 

S)er Äe^rer anttt)ortete: — „@ä ifl loal^r. ©ie lernen SRec^nenr 
unb Sefen. ©ie ^aben eigene Sudler mit erhabenen Suc^ftaben; fie 
gleiten mit ben ^ngem barüber, erfennen bie Sud^ftaben unb fi^^rec^em 
bie SBörter au^; fie lefen fliefeenb. Unb man mufe fie feigen, bie 
Slrmen, tote fie erröten, toenn fie einen geiler ma^en. Unb fie 
fd^reiben au^, bod^ o^ne Stinte, ©ie fc^reiben auf bidfeS, l^arte^ 
^apm mit einem Pfriem an^ 3)Jetall, ber fo iJiele ^ßünftd^en ma^t, 
als gu einem befonbem 2183© nottoenbig finb; biefe 5ßünftd^en finb 
bann auf ber siüdtfeite bes 5paj)ierS ergaben, fo bafe fie, loenn fie 
bas 5ßat)ier umfel;ren unb mit ben gingem über biefes Slelief fa^ren^ 
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baö lefen fönnen, rt)ad fie ober and) ttKiö anberc gefd^rieben l^aben; 
unb fo madjfen fic äuffäfee unb fc^reiben fic^ unter einanber Sriefe. 
3n gleid^er SBeife mad^en fie ^afjUn unb SRed^nungen. Äo))fred^s: 
nungen machen fte mit unglaublicher Seic^tigfeit, ba fie nid^t tt)ie tüir 
öon ben umgebenben ©egenftänben gerftreut toerben. 3l^r foHtet fie 
fe^en, toie pe leibenfd^ftlid^ barouf auö finb lefen ju ^ören, U)ie 
fie aufmerffam finb, tt)ie fie fid^ an oUeö erinnern, tüie fie unter fic^ 
®efj)räd^e führen, aud^ bie Äleinen, über ©egenftänbe aa^ ber ®e- 
fd^id;te unb ©j)rad^e, ftjie bier ober fünf auf ber gleiten Sanf fifeen, 
unb ber erfle mit bem britten, ber gleite mit bem t)ierten unb äße 
mit einanber laut f J)red^en, o^ne bafe fid^ ber eine jum anbem tüenbet, 
o^ne ein einjigeö 2Bort ju berlieren, — ein fo guteö unb fc^arfeö 
®e^ör ^aben fie! Unb bem ©^amen legen fie mel;r 2Bert bei alö i(;r, 
ic^ toerfi^ere ed eud^, unb ^ngen aud^ mit größerer Siebe an i^rem 
Se^rer. ©ie erfennen il^n am ©d^ritt unb am ®eru^; fie merfen 
ob er guter ober fdjled^ter Saune ift, ob er iool^l ober unioo^l ift, 
o:a^ ni^tä anberem, alö auö bem S^on feiner ©timme; fie ioollen, 
bafe ber Seigrer fie berül^re, toenn er fie ennutigt ober lobt, unb fie 
berühren feine i^änbe unb Slrme um i^re ©antbarfeit auöjubrüdfen. 
Unb fie lieben einanber, finb gute Äameraben. 3n ber 3^it ber ©r« 
l^olung fmb faft iaumer bie ©leid^en bei einanber. 3n ber Abteilung 
ber aWäb^en j. S. bilben biefe mehrere ®rut)})en na^ bem Snftrument 
baö fie fj)ielen, bie SSiolinfpielerinnen, bie Älabierfipielerinnen, bie 
glötenf^Jielerinnen, unb fie berlaffen einanber nie. SBenn fie einen 
lieb gewonnen ^aben, ift es f^ioer, fie bon i^m gu trennen, ©ie 
finben einen großen 2:roJi in ber greunbfdjaft. ©ie beurteilen fic^ 
rid^tig unter einanber. ©ie ^aben tin feineö unb tiefes SJerftänbnid 
für gut unb fdjledjt. 3üemaub ergöfet fic^ loie fie an ber ®rgä^lung 
einer großmütigen iganblung ober einer großen Xf)at 

äJotini fragte, ob fie gut ft)ielten. — „©ie lieben bie aRufif 
grenjenloö," — antioortete ber Se^rer. — „S)ie 3Kufif ift il;re greube, 
i^r Seben. Sliube Äinber, bie faum in bie 2lnflalt getreten finb, 
fönnen brei ©tunben unbetoegli^ bafteljcn, um \picUn gu ^ören. ©ie 
lernen leidet, ft)ielen mit Seibenfc^aft. SBenn ber Se^rer einem fagt, 
baß er feine 2lnlagen gur 3JhifiI fpbt, fo empjtnbet er einen großen 
©d^merg, ober er fangt an, an^ aHeit Äräften gu lernen. 21^! tomn 
if)x bie aJiufit ba brinnen ^ören toürbet, tt)eun iljr fie fjjielen fe^en 
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tofirbet, bie ©time erhoben, bad ßadjcin auf ben &ip)>en, baö ©cric^t 
ßerdtet, i)or SWü^rung jittemb; cntjüdt biefe ^atmonieen an^örenb, 
ßlcid^fom ben SBieber^ott cmö ber unenbli^en 2)unlell;eit, bie fic um* 
giebt, ba n>ürbct i^t füllen, ml6) göttß^cr %xo^ in bct 3Kufif liegt! 
Unb fic pibeln, glftnjen bor Olüdfcligleit, ftjenn ein Seigrer gu i^nen 
fagt: — ,/®u n^itfl ein Äünfiler toerben." — %äx fie ift ber ©rfie 
in ber SBufif berjenige ber am befien Ätoier ober Sßioline ft)ielt; toie 
einen Äönig lieben unb bere^ren fie if)n. SBenn ein ©treit giüifd^en 
jioeien entfielt, ge^en fie ju i^m; tt)enn fid^ jtoei greunbe entjtoeien, 
fo ift er ed, ber fie bcrfö^nt. 2)ie Äleinflen, bie er fj)ielen le^rt, 
lieben i^n toie einen SBater. 93ebor fie fd^laf en ge^en, fagen i^m alle 
gute SRad;t. gorttoä^renb fj)rec^en fie bon aRufif. SKod^ fj)ät abenbö 
im Sette, toenn alle müb t)om Äemen unb arbeiten unb ^alb mu 
gefd;Iafen finb, fprec^en fie leife Don D)3em, 3Dlufifem, Snftnmtenten, 
Drd^eftem. Unb eä ifl eine f o grofee ©träfe für fte, n^erat man i^nen 
bie Seftüre ober bie aJhififftunbe entjie^t, fie leiben fo fe^r barunter, 
bafe man fafl nie ben 3Wut ^at, fie auf biefe SBeife ju flrafen. SBad 
baß Sid^t für unfer 2luge ift, baö ift bie SUhifü für i^r $erj. 

S)eroffi fragte, ob man nic^t ^ingel^en fönne, um fie gu feigen. 
— „^an lann," — antwortete ber Seigrer; — „aber i^r Änaben 
fottt jefet noc^ nic^t ^inge^en. 3^r tocrbet f^Jäter ge^en, toenn i^r 
imflanbe feib, bie ganje ©röfee biefeö Unglüdö ju berflel^en unb bad 
ganje SDHtleib ju füllen, baö ed l)erbient. ©d ifl ein trauriges ©d^au- 
fj)iel, meine ©ö^ne. Sl^r fe^t ba oft Rmbm an einem geöffneten 
genfier fifeen unb fid^ ber frifd^en Suft freuen, mit unben^eglic^em 
©efid^t, fo bafe es fc^eint, als betrad^ten fie bie groge, grüne ßbene 
unb bie fd^ßnen blauen Serge, bie i^r fe^t . . . ., unb beim ©e^ 
banfen, bafe fie nichts fe^en, bafe fie niemals ettoaS bon biefer un« 
enblid^en ©d^ön^eit feigen ioerben, fü^It euere ©eele einen ©c^merj, 
als n^äret i^r in biefem SlugenblidEe felbft blinb geloorben. S)ie 
SBlinbgebomen, ioeld^e bie 2Belt nit gefeiten l^aben, beioeinen nid^ts, 
ttjeil fie leine SBorfteffung bon ben ©ac^en ^aben, unb fie enegen 
ioeniger SKitleib. Slber es giebt Änaben, bie feit ioenigen 3Ronaten 
blinb finb, bie fic^ nod^ an alles gut erinnern, bie too^l toiffen, toaS 
fie berloren (;aben, unb biefe ettt|)finben ben größten ©d^me^, ba fie 
füllen, tt)ie fid^ jeben Slag in i^rcm ®ebäd;tnis bie l^eiligften Silber 
berbun!eln, ioie in i^rer SBorfteHung bie geliebteften 5ßer|onen abfterben. 
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einet biefer Änaben fogte ntü: cined S^geö mit unaudfJJted^lic^cr 
S^roimgfeit: — Sd^ ntöd^te tu>c^ einmal baö ©efic^t jurüder^olten, 
nur einen SlugenWid, um baö 2lntlife ber 3Kutter, an bad id) mtc^ 
nid^t me^r erinnere, ftjieber ju fe^enl — Unb man bie SButter fie 
6efud;t, legen fie i^r bie ^nbe auf bad ©efid^t, betaflen ed genau 
t)m ber ©time bis jum Äinn unb bis ju ben D^ren, um ju füllen 
lüie es bef^affen ifl, unb fie fönnen ed faft nic^t glauben, bafe fie 
es nie mel^r fe^en f offen; fie rufen biefelbe beim Flamen, ijiete, biele 
3Hale, toie um fte ju bitten, fte möge, fie foffe [vi) boc^ nur einmal 
nod^ feigen laffen. SBie öiele ge^en lüeinenb \>on bort fort, aud^ aWänner 
mit hartem ^erjen! Unb beim gortgel;en erfd^eint ed uns toie eine 
Sludna^me, fafl toie ein unijerbienteö SBorred^t, bafe loir bie aWeitfdjen, 
bie ^fer, ben ^immel fe^en bürfen. D! es ifl feiner unter eud^, 
td^ bin beffen fidler, ber beim 3Serlaffen ber Slnflalt nidjt geneigt 
tt)äre, ein toenig i)om eigenen 2lugenlid^te ju geben, um toenigftenö 
einen ©d^immer aäm biefen armen Äinbern gu berfd^affen, für ioeld^e 
bie ©omte fein £id;t unb bie 9Kutter fein Sntlife f)at 
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25. — ©amflag. 
©efiem SSbenb, als id^ aus ber ©d^ule l^eimfe^rte, mad^te ic^ 
meinem franfen Achter einen Sefu^. Sßom alljubielen 2lrbeiten ift 
er fran! geioorben. ^nf Unterrid^töftunben tftglid^, bann eine ©tunbe 
S;umen, bann jtoei tt)eitere ©tunben Stbenbfc^ule, baö Reifet fo öiel 
als toenig f^lafen, in ber ©ile effen unb Dom aJIorgen bis gum 
aibenb aufeer 2ltem fein: er ^at feine ©efunb^eit niiniert. ©o fagt 
meine SKutter. SJieine 3Dlutter toartete unten auf mid^, id^ ftieg aMn 
hinauf unb traf auf ber Xxtppc ben Äel^rer mit bem fd^toargen Satt 
an, — ßoatti, — benjenigen, ber äffen ©d^reden einjagt unb feinen 
ftraft; er betrad^tete mid^ mit großen 2lugen unb a^mte gum Bpa^ 
bie ©timme eines Sötoen nac^, aber ol^ne gu lad^en. ^d) lachte nod^, 
als id^ im vierten ©todftoerf bie ©lode gog; aber ic^ ^örte fofort 
auf, (d^ mic^ bie aJlagb in eine ärmlid^e, ^olb bunfle Äammer führte, 
tt)o ber Setter ioar. ®r lag in einem f leinen, eifemen Sette; fein 
S3art ioar geh)ad;fen. ®r legte eine $anb über bie 2lugen, um beffcr 
in fe^en unb rief mit liebreid^er ©timme: „31^ ^einrid^!" 3^^ näherte 
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m\^ bem SBette, er legte mir eine ^anb auf bie ©d^ulter unb fagte: 

— „SSrat), mein ©o^n." S)u l^aft gut getrau, beinen armen Se^rer 
ju befud;en. 3c^ bepnbe mid^ fe^r fd^led^t, tt)ie bu fie^ft, mein lieber 
^einric^. Unb rt)ie ge^t ed in ber ©^ule? SBie ge^tö beinen Äame^ 
raben? SlHeö gut, uic^t? 2lud^ o^ne mid^. 3^r fommt gleic^tt:>o^l 
fef^r gut fort, nid;t tua^r? „o^ne euren alten Se^rer?" — Sd^ rt)ottte 
nein fagen; er unterbra^ mid;: — ,,®e^, ge^, id^ Wife fd^on, ba& 
i^r mic^ nid^t l^afet." Unb er ftieg einen ©eufjer au0. ^6) betrad^tete 
einige ^p^otograp^ieen, bie an ber Sffianb aufgehängt rt>aren. — „©ie^e!'* 

— fagte er ju mir — „bad aUeö finb Änaben, bie mir in ben lefetett 
jn^aniig Sauren i^r 33ilb gegeben ^aben. ®ute Änaben. ©ad finl> 
meine Erinnerungen. SBenn id^ fterben rt>erbe, tt)irb mein lefeter 33lidf 
i^nen gelten, allen biefen fingen, unter benen id^ mein Seben juge^ 
brad)t l^abe. 2lud^ bu toirfi mir beine 5ß^otogra))^ie bringen, nic^t 
ttDa^r, mnn bu bie ©lemeutarflajfen l^inter bir ^aft?" — "^am na\)m 
er eine Drange bom 9iac^ttifd^d^m unb gab fie mir. „3d^ l;abe bir 
nid^td anbereö ju geben," jagte er, „eö ift bad ©efd^enl eines Äranfen.'* 
3d^ betrad^tete i^n unb mein ^erj rt>ar betrilbt, id) tueife nid^t toarum. 
;,Ööre," fu^r er fort, ;,id^ ^offe gu genefen; aber fottte ic^ nid;t me^r 
gefunb derben, fo fudje bid^ in ber Slrit^metif ju berbollfommnen^ 
fie ift beine fdjtoad^e ©eite; — nimm einen Slnlauf, benn oft ift e^ 
nicl^t 51Rangel an 3lufmerffam!eit, eö ift ein SBorurteil, ober, toie man 
fagen möd^te eine pfe SBorftellung." — Snbeffen atmete er ftarf, man 
fa^, bafe er litt. — „3d^ l;abe ein böfeö gieber," — feufgte er, — „id^ 
bin ^alb tobt. 3d; bitte bid^ alfo; SBirf bi^ auf bie 2lritt;metit, auf 
bie SRed^enesem^jel. ©0 toirb bir baS erftemal nid^t gelingen! 3Slan ru^t 
ein ttDenig auö unb berfud^t eö n)ieber. ©ä gelingt nicl^t! SBieber eiu 
toenig SRu^e unb 'oon bom angefangen. Unb üorioartö, aber ru^ig,. 
o^ne Übermübung. ®e^e. ®rü^e mir beine SWutter. Unb erflettere 
biefe %xtp)>^n nid)t me^r, toir n)erben iin^ in ber ©d^ule toieberfe^en. 
Unb foHten toir imö nic^t me^r fe^en, fo erinnere bid^ jumeilen au 
beinen Seigrer ber britten Älaffe, ber bid^ geliebt l^at." 33ei biefen 
SBorten tonnte ic^ bie 2;^ränen nid^t mel;r jurudf^alten. „S3euge bai^ 
iOau!|)t," — fagte er mir. — 3d^ beugte ben Stop\ auf baö Äiffen ; 
er fii^te mid^ auf ben ©d^eitel. 'k>am fagte er: — „Sebe n)O^V' unl> 
manbte baö ®efic^t gegen bie SIBanb. Unb id^ flog bie %x^pm ^inab^ 
benn eö brängte mid^ meine SRutter ju umarmen. 
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Die Strasse. 

25. — Samstag, 
Ich beobachtete dich vom Fenster aus, als du 
diesen Abend vom Hause des Lehrers Burückkamst: 
du bist an eine Frau angerannt. Gieb besser acht 
wie du auf der Strasse gehst. Auch dort giebt es 
Pflichten. Wenn du deine Schritte und deine Be- 
wegungen in einem Privathause abmissest, warum 
solltest du nicht das Gleiche auf der Strasse thun, 
die das Haus aller ist? Denke daran, Heinrich. 
Jedesmal wenn du einen hinfälligen Greis, einen 
Armen, eine Frau mit einem Kinde auf dem Arme, 
einen Krüppel mit Krücken, einen unter seiner Last 
gebeugten Mann, eine in Trauer gekleidete Familie 
antriffst, weiche ihnen ehrerbietig aus; wir müssen 
das Alter, das Elend, die Mutterliebe, die Gebrech- 
lichlzeit, die Arbeit, den Tod achten. Wenn Jemand 
in Gefahr ist von einem Wagen überfahren zu 
werden, so ziehe ihn weg wenn es ein Kind ist; 
mache ihn aufmerksam wenn es ein Erwachsener 
ist; frage immer ein Kind, welches allein ist und 
weint, was ihm fehle; hebe dem Greis den Stock, 
den er hat fallen lassen, auf. Wenn zwei Kinder 
handgemein sind, trenne sie; sind es zwei Männer, 
so entferne dich, wohne dem Schauspiel der rohen 
Gewalt nicht bei, es beleidigt und verhärtet das 
Herz. Und wenn ein Mann gebunden zwischen 
zwei Wachen vorübergeht, so zeige dich nicht so 
grausam und neugierig wie die Menge: es kann 
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ein Unschuldiger sein. Höre auf mit deinen Kame- 
raden J3U sprechen und su lachen, wenn du eine 
Sänfte des Spitals, die vielleicht einen Sterbenden 
trägt, oder einen Leichenzug antriffst, denn morgen 
könnte ein solcher aus deinem Hause kommen. 
Betrachte mit Teilnahme alle Kinder der Wohl- 
thätigkeitsanstalten, welche zu zwei und zwei vor- 
übergehen: die blinden, die stummen, die rhachi- 
tischen, die Waisen, die verlassenen Kinder. Sei 
immer eingedenk, dass menschliches Unglück und 
Mitleid an dir vorüberziehen, wenn dir das vor 
die Augen tritt. Stelle dich immer, als ob du eine 
abstossende oder lächerliche Missbildung des Kör- 
pers nicht sähest Lösche jeden brennenden oder 
glimmenden Gegenstand, den du auf deinem Weg 
findest, aus, denn er könnte jemandem das Leben 
kosten. Antworte dem Reisenden, der dich nach 
dem Wege fragt, immer mit Höflichkeit. Lache 
nicht, wenn du jemandem ins Gesicht siehst, laufe 
nicht ohne Not zu hastig, schreie nicht. Achte die 
Strasse. Die Bildung eines Volkes wird vor allem 
nach dem Betragen, das es auf der Strasse zeigt, 
beurteilt. Wo du Grobheit auf der Strasse findest, 
wirst du sie auch in den Häusern finden. Und 
studiere sie, die Strassen, studiere die Stadt, in 
der du lebst; wenn du morgen in die Ferne ver- 
schlagen würdest, so wärest du froh, sie deine^n 
Gedächtnis gut eingeprägt zu haben, sie in Ge- 
danken ganz durchlaufen zu können, — deine Stadt, 
— dein kleines Vaterland, — das für dich während 
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mehreren Jahren deine Welt gewesen ist, — wo du 
an der Hand deiner Mutter die ersten Schritte ge- 
wagt hast, wo du die ersten Eindrücke erhieltst, wo 
du die ersten Freunde gefunden hast. Diese Stadt 
ist für dich eine Mutter gewesen, sie hat dich unter- 
richtet, ergötzt, beschulst. Studiere sie, in ihren 
Strassen, in ihrem Volke, — und liebe sie, — wui 
wenn du sie beschimpfen hörst, verteidige sie. 

Dein Vater. 








3u %hm^^iilm. 

2. — ©ontteiflag. 

cflern Slbenb fül^rte mx6) mein 33ater in unfcre Slbteilung 
SBarctti, unt bie 2lbeubfd)ulen ju fe^en. S)ie ©c^ule 
tmr fc^on ganj erleu^tet unb bie Slrbeiter begannen 
einjutreten. 2lfe tt)ir anfanten fanben tt)ir ben ©iteftor 
unb bie Sekret in großem gorn, benn furj t>or^er mar 
eine genfterfc^eibe burd^ einen ©teinrt>urf eingefd^lagen 
n)orben: ber Rebell, ber hinausgelaufen ttxir, ^tte einen 
Änaben ber t)orüberging beim ©d)o})f erfaßt; aber bann njar ©tarbi, 
n)eld^er in bem ^aufe ber ©c^ule gegenüber n)o^nt, l^erjugefommen 
unb ^atte gefagt: — S)iefer iftö nid^t; i6) l^abe eö mit eigenen 
Slugen gefe^en; ^anti l^at ben Stein gen)orfen unb ju mir gefagt; 

— „SBe^e bir, njenn bu fd^iüafeefl!" — aber id^ fürd^te mid^ nid^t. 

— Unb ber S)ireftor fagte, bafe granti für immer fortgejagt njerben 
foHe. 3»beffen nahmen bie $anbrt)er!er, bie gu gtüeien, gu breien mit 
einanber eintraten, meine Stufmerffamfeit in 9lnf})rud^ ; eö toaren f d^on 
mel^r als jtt:)ei^unbert beifammen, id^ l^atte nie gefe^en, toie fc^ön 
eine 3lbenbfd^ule ift! 3)a rt>aren Änaben i)on jttiJölf S^^ren an unb 
bärtige SWänner, bie t)on ber Slrbeit gurüdSe^rten, 33üd^er unb ^efte 
unter bem 2lrm mit fid^ tragenb! eö tuaren Biwtmerleute, feiger mit 
fc^iüargem ©efid^t, 3Kaurer, mit t>on Äalf njeife gefärbten ^änben, 
S3ädfergef eilen, bie nod^ 3Rel^l in ben paaren trugen, unb eö rod^ 
nad^ %imi^, Seber, 5ßed^, Öl, nad^ allen ^anbluerfen. ®ö trat aud^ 
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<inc aibteilung Sttrbeiter t)om Slrfenol ein, ate Slrtilleriflen gelleibet 
unb bon einem Äor^)oraI geführt. 3lIIe ^ufc^ten fd^nell in bie Särrfe, 
^oben ben SIritt, auf ben tvvt bie güfee [teilen, tt)eg, unb fenften fo* 
fort ben Ropf auf bie Stbeit. ©inige gingen mit offenen heften ju 
t>en Septem, um ®rH&tungen gu erbitten. 3c^ fa^ einen iungen, gut 
flefleibeten Se^rer, — baö ,3lbJjofät(^en', — bejfen 5ßult t>on bier 
ober fünf ^nbtoerfem umgeben toax unb ber mit ber geber Äorrefc 
turen machte. ®in anberer Se^rer \pxa6) mit einem gärber unb lachte, 
treil il^m biefer ein fieft gebrad^t l^atte, bad mit roter unb blauer 
garbe ganj bemalt toar. Slud^ mein Seigrer tt)ar ba; er ifi lieber 
flefunb, unb tt)irb morgen in bie ©d^ule gurüdffe^ren. S)ie Slüren 
ber ©c^uljimmer loaren offen, ^d) toax ganj t>em)unbert, ate bie 
fieftionen begannen unb td^ fo^, tt)ie aUe uni)ertt)anbten Slugeö auf* 
merlten. Unb bod^ ioar ber grö^e S^eil, fagte ber S)irrftor, um nic^t 
ju fjKit gu lommen, nid^t nad^ ^aufe gum 2lbenbejfen gegangen unb 
fie imren l^ungrig. S)ie Äleinften inbeffen tourben nac^ einer l^alben 
©tunbe Unterrichts toom ©^lafe befallen; einige f erliefen, ben Äo})f 
auf bie a3anl gelegt, fogar ein (unb ber Seigrer ioedfte fie, inbem er 
fie mit ber geber l^inter bem Dl^re Rfeelte). 2lber bie ©rogen, nein! 
S)ie hxiren aufgetüedtt; mit offenem SBfhmbe, ol^ne mit ben Singen ju 
jtoinfem, l^örten fie auf bie Seftion; e§ befrembete mid^, in unfern 
93<infen alle biefe bärtigen aKänner gu feigen. SBir fliegen aud^ in 
baö gleite ©todftoerf l^inauf unb id^ lief an bie Xüre meiner Älaffe 
unb fal^ an meinem ^ßlafee einen 3Bann mit einem großen ©^nua* 
bart unb einer t>erbunbenen $anb, ber fid^ bieHeidjt an einer aJiafd^ine 
terlefet ^atte; bennod^ berfud^te er gu fd^reiben, aber gang langfam. 
Slber was mir am meifien gefiel, imr, am ^piafee beö aWaurermeiflers 
leinö, in ber gleid^en SBanI unb im gleichen SBinfel^en feinen SSater 
gu fe^en, jenen ^Riefen, ber in ber engen 33anf, bie Ellbogen auf- 
geftentmt, bad Äinn auf ben gäufien unb bie Slugen auf bem 33ud^e 
fo aufmerffam bafafe, bafe er faum gu atmen UKigte. Unb eö toar 
fein S^^faH, er felbfl l^atte, als er am erfien Slbenb in bie ©d^ule 
fam, gum ©ireftor gefagt: — „iperr S)ireftor, mad^en ©ie mir baö 
SBergnügen, mid^ an ben 5pia| meined ioafenmauld^.end gu fefcen;" — 
benn immer nennt er feinen ©o^n f o . . . . SRein SBater l^ielt mid^ 
bis gum ©djluffe gnrüdt unb bann fa^en toir auf ber ©traße t)iele 
grauen mit Äiubem auf bem 3lrm, bie i^re SKänner entarteten unb 
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beim ^erauöfommen taufd^ten fie: bie Slrbeiter nahmen bie Äinbcr 
auf ben 2lnn unb bie grauen liefen fid^ bie Südjer unb ^efte geben 
uub fo gingen fie nad^ ^ufe. S)ie ©tra§e toax für einige äugen- 
blide t>oII t>on Seuten unb ©eräufd^. S)ann itmrbe aUed ftill unl> 
tt)ir fallen nid^tö me^r, olö bie lange unb ntübe ©eftalt beö ©irel- 
torö, ber fid& entfernte. 

6. — 3Wontag. 
®ö ifl gefd^el^en. — a)er fd^Iimme granti l^atte am folgenben 
2;age ©tarbi in einer ©trage aufge})afet unb toax ^eimtüdfifd^er SBeife 
t)on hinten über i^n hergefallen. S5a er größer unb fiärfer ift cd^ 
©tarbi, ri^tete er il^n übel ju, aber ©tarbi toax nid^t t>ergagt unb- 
^atte i^m tüchtig ^eimgeja^It. 25ie Umfie^enben nahmen ?ßartei für 
ben Slngegriffenen unb fo fam gulefet granti fd^Ied^t toeg unb nal^m 
did^oxL^, i)erfoIgt t>on ben ©d^etoorten aller. $eute aWorgen nod^ 
ber ©d^ule l^olte ber SBater ©tarbi feinen ©ol^n ob, m& %nx6)t^ 
biefer mö^te granti nod^ einmal begegnen; aber granti, fagt man^ 
n)erbe nid^t me^r fommen, lueil man il^n in^ ©efängniö fefeen toirb^ 
ba er bei bem ©treite ba§ aWeffer gebogen l^aben fott, baö i^m ©tarbi 
an^ ber ^anb ri§. — S)iefen aWorgen toaren Jjiele ®Item ba. Unter 
anbern aud^ (Sorettiö SSater, ber ^ol^^änbler, gar^ bad SBilb bed ©ol^neö^ 
lebl^aft, l^eiter, mit einem fj)ifeen ©d^nurrbart unb einem gtt:)eifarbigen 
SBänbc^en im Äno^jflod). 3^ fenne fd^on fafl aUe ©Item meiner 
3Bitfd^üIer, ba id^ fie l^ier immer fel^e. S)a ifl eine gebeugte ©rofe- 
mutter mit iüeifeer ^aube, bie, eö mag regnen ober flürmen, t>iermal 
beö S^ageö il^ren ©ttfel in bie erfie Älaffe begleitet unb toieber ab^^ 
l^olt; fie nimmt il^m immer ben Übenodt ab, jiel^t il^m benfelben an,. 
in\>ft i\)m bie ^alöbinbe guredjt, ftäubt il^n ab, glättet i^n, betrad^tet 
feine ©efte: man pel^t, baß fie feinen anbern ©ebarrfen l^at, ba§ fie 
nic^tö ©d)önere§ auf ber SBelt !ennt. SlucJ; ein 2lrtiIIeriel^au})tmann,. 
ber SBater SRobettiö, beö Änaben ber an Ärüdfen ge^t, ber ein Äinb' 
i)or bem Überfal^ren burd^ einen Dmnibuö gerettet l^at, fommt oft; 
unb allen ©efäl^rten feineö ©o^ne§, bie i^n im SBorbeigel^en lieb*^ 
!ofen, giebt er bie Siebfofung ober ben ©rufe jurüdt unb öergifet 
leinen; er beugt fid^ ^inab ju allen, unb je ärmer unb fd^Ied^ter fie 
gefleibet finb, um fo jufriebener fd^eint er unb banit i^nen. ^ie unb- 
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ba fielet man aud^ traurige SBorfäHe: ein ^en, ber feit einem 3Konat 
nid^t mel^r fam, toeil i^m ein ©o^n geftorben ift, imb ber ben anbem 
burd^ bie aWagb abt;olen Iie§, fam geftem gum erftenmäl njieber, unb 
ate er bie Älaffe fa^, bie ©efä^rten feine« i)erftorbenen Äleinen, ging 
er in eine ©de unb brad^ in ^eftiged ©d^luc^jen an^, beibe igänbe 
bor bem ®efid;te, unb b^r ©ireftor nal^m i^n bü bem 3lrm unb 
führte il^n in fein gimmer. ®ö giebt SBäter unb aJiütter, tt)eld^e bie 
Äameroben i^rer ©ö^ne alle beim Flamen fennen. ©ö fommen 
©d^njeftem ber benad^barten ©d^ule, ©d^üler bed ©^mnaftumd, um 
bie SBrüber gu emxxrten. S)a ift aud^ m alter ^m, ber Dberfl toax, 
unb mm ein Jlnabe auf ber ©tra^e ein ^eft ober eine geber fallen 
Ififet, fo nimmt er fie auf. aJian pe^t aud^ fe^r fd^ön gelleibete 
©amen, toel^e mit ben anbem, bie nur ein ^ud^ um ben Äo^f 
tragen ober einen Äorb am Slrm f)abm, über ©d^ulfad^en fj^red^en 
imb fie fagen: — 2ld^! bie SRe^nungen finb biefeö SWal fd^redlid^ 
fd^loer gett:>efen! a>ie 2lufgabe für bie ©rammatiffiunbe tooHte lein 
(gnbe nel^men. — Unb toenn in einer Älaffe ein Äranfer ijl, f o loiffen 
ed atte; toenn ein Äranler fid^ beffer befinbet, fo freuen fxä) aUe. 
Unb gerabe biefen SRorgen umftanben ad^t ober jel^n S)amen unb 
^nbmerferöfrauen bie 3Kutter (Sroffiö, bie ©emüfefrau, um öon i^r 
5Rad^rid^ten über ein anneö Äinb auö ber Älaf[e meineö SBruberö gu 
l;ören, baö im $ofe i^reö ^aufeö wo^nt unb in Sebenögefa^r fd^ioebt. 
es ift, als ob bie ©d^ule olle gleid^ unb gu greunben mac^e. 

Bumtncr 78^ 

8. — 3Kittit)0^. 
©eflem fa^ x6) eine rül^renbe ©cene. ©eit einigen 2:agen be^ 
trad^tete bie ©emüfefrau iebeömal, toenn fie an S)eroffi i)orbeiging, 
i^n mit einem äuöbrud großer 3wi^eigung; benn a)eroffi l^at, feitbem 
er bie ©ntbedung t>om 2;intenfa§ unb bem ©efangenen SRumero 78 
mad^te, il^ren ©o^n ©roffi, ben mit ben roten ieaaren unb bem la^s 
men Slrme, liebgewonnen unb l^ilft i^m in ber ©d^ule bie Sluf gaben 
mad^en, Püftert i^m bie antworten ju, giebt i^m 5ßa})ier, gebent, 
aSleiftifte: fuQ, er bel^onbelt i^n tt)ie einen ©ruber, ald toolle er i^n 
für baö Unglüd feined SBaterS, baö xl)n betroffen ^at unb baö er 
nic^t lennt, entfc^bigen. 3Re^rere 2;age betradjtete bie ©emüfefrau 

2)c «wici5, $crj. 9 
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a)etoffi unb eö fd^ien, als fönne fie bte 3lugen nid^t nte^r tion tt?m 
abiuenben, benn fie tft eine gute grau, bte nur für i^ren Änaben 
lebt; unb ©eroffi, ber i^m l^ilft, ber i^n nie im ©ti^e läfet, ©croffi, 
ber ein $err, ber ©rfte ber ©d^ule ift, erfd^eint i^r tt)ie tin Äönig, 
mie ein ^eiliger, ©ie betrautet il^n immer, alö tüoHe fie i^m etn)a§ 
fagen unb f^eue fid^ bod^. Slber geftem 3Jiorgen enblid^ fa^te fie 
9Kut, l^ielt i^n i)or einer großen 2^üre an unb fagte gu il^m: — 
®ntfd^ulbigen ©ie, Heiner ^err, ©ie finb fo gut unb l^ben meinen 
©o^n fo lieb, mad^en ©ie mir ba§ 3Sergnügen, biefeö timt 2lnbenfen 
an eine arme 3Kutter anjune^men; — unb fie jog auö bemÄräuter« 
lorb eine ©d^ad^tel auö njeißem, i)ergoIbetem 5pa}3))bedEeI l^ert)or. 
©eroffi errötete, unb n)eigerte fid^ etmaö anjune^men, inbem er enU 
f^Iofjen fagte: — „©eben ©ie es 3^rem ©o^ne, id; ne^me nid^td 
an." — S)ie grau tt)ar ganj eingefd;ü^tert unb bat um ®ntfd^uG)i^ 
gung, inbem fie fiotterte: — „3c^ toollte ©ie nid^t beleibigen . . . 
ed ift nur ©erftenjudter/' Slber S5eroffi fagte tüieber nein, inbem et 
ben Rop\ fd^üttelte. — S)a na^m fie furc^tfam au& bem Äorbe ein 
SBüfc^eld^en Slettige unb fagte: — „9le^men ©ie tüenigftenö biefe an, 
fie finb fri[d^, bringen ©ie fie i^rer 3Jlutter/' — ©eroffi läd^elte unb 
anttüortete: — „5Rein, id^ banfe, id^ toitt nid^tö, id^ toerbe immer für 
(Sroffi t^un, tt)aö id^ fann, aber x6) tann nid^tö annehmen, immerl^in 
banfe id^ gleid^tool^l." — „Slber ic^ \)aU ©ie bod^ nid^t beleibigt?" 
— fragte bie grau ängftlic^. S)eroffi fagte i^r nein, nein, inbem er 
läd^elte unb toegging, tüäl^renb fie ganj gerül^rt auörief : — „D toüä) 
guter Änobe! Qd^ l^abe nie mm fo brai)en unb fd^önen Änaben ge* 
fe^en!" — Unb aHeö fd^ien beenbigt. 2lber fie^e ba, um t>ier U^r 
abenbö lommt anftatt ber SRutter (Sroffiä ber aSater beäfelben mit 
feinem abgewehrten, meland^olifd^en ©efic^te. (Sr ^ielt ©eroffi feft 
unb au^ ber ärt unb SBeife n)ie er i^n betrad^tete, begriff id^ fofort, 
ba§ er SSerbac^t f}abt, ©eroffi tt)iffe fein ©e^eimniö; er fa^ i^n fefi 
an unb fagte mit trauriger unb liebreid^er ©timme gu i^m: — „©ie 
finb meinem ©o^ne gut ... SBarum finb ©ie i^m fo gut?" — 
©eroffi n)urbe glül^enb rot. ®r ^ätte anttt:>oritn mögen: — „3d^ bin 
il^m gut, lueil er unglüdEIid^ gemefen ift; n)eil aud^ 3^r, fein SSater, 
me^r unglüdElid^ afe fd)ulbig gett:)efen feib unb Euer SSerbrec^en ebel 
gebüßt ^abt unb m 3Kann t)on ^erj feib." — Slber eö fel(^lte i^m 
ber 3Jlut, es i^m gu fagen, benn im S^tnerflen füllte er bod^ nod^ 
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^rd^t unb SÜJfd^eu bor biefem SRanne, ber baö 33lut eines anbem 
tjergoffen l^atte, unb fed^s S^l^re im ©effingniä genjefen njar. 3lber 
jener erriet alled unb inbem er bie ©timme bäm})fte, flüflerte er 
©eroffi fajl jittemb inö Dl^r: — ,,®u liebft ben ©ol^n, aber bu 
^affejl unb i)erac^tefl; ben 5ßater, nid^t tua^r?" — „21^ nein! nein! 
3m ©egenteiU" rief S)eroffi belegt aus. Unb nun ma^te ber aJiann 
eine ungeflüme Setoegung, it)ie um i^m ben 3lrm um ben ^ald ju 
legen; aber er toagte eö nid^t, unb flatt beffen nal;m er mit pyü 
^ngem eine feiner Wonben fiodEen, jog fie leicht auöeinonber unb 
liefe fie loieber ge^en; bamt legte er feine ^anb auf ben aJiunb unb 
lüfete fie, inbem er sberoffi mit f endeten Slugen anfa^, n)ie um il^m 
in fagen, bafe biefer Äufe filr il^n befümmt fei. S)ann nal^m er ben 
©o^n bei ber ^anb unb ging mit fd^nellen ©d;ritten ioeg. 

€ttt hltxmx €tfttv. 

13. — 3Rontag. 
Jer Heine Änabe aa^ ber erfien Älajfe, ber im ^ofe ber 
Äräuterberföuferin tool^nt, ber ©d^uKamerab meines SBruberä, ifl ge«. 
ftorben. S)ie Se^rerin ©elcati lam am ©amflag abenb gar^ betrübt, 
um es bem Seigrer mitzuteilen; (Sarrone unb (Soretti boten fid^ fofort 
an, ben ©arg tragen ju l^elfen. ®ä toar ein braber RnaU, er l^atte 
borige SBod^e bie SKebaiHe erl^alten; er liebte meinen SBruber unb 
^atte i^m eine jerbrod^ene ©^arbü^fe gefd^enft; meine 3Jlutter liebr 
fofle i^n immer, toenn fie i^n antraf. Er trug eine 3Jiü|e mit jn)ei 
©treifen bon rotem Sludge, ©ein SSater ijl ^pacEträger bei ber Eifen* 
M)n, 2lm gejirigen ©omttag, abenbö um l^olb fünf U^r, finb toii 
in fein ^auä gegangen um i^n jur Äird^e ju begleiten, ©eine ©Item 
ioo^nen im ®rbgefd^ofe. ^m ^ofe njaren fc^on biele Änaben mit 
i^ren 3Jlüttem, fünf ober fed^s Se^rerinnen, unb einige SRad^bam. 
S)ie Sel^rerin mit ber roten geber unb bie ©elcati toaren hinein- 
gegangen unb toir fa^en fie an nmm offenen genfier njeinen; man 
i^örte bie 3Kutter beö Änaben, toeld^e heftig fd^Iud^jte. 2tt>ü ©amen, 
3Jlütter bon ©d^uKameraben beS 2^oten, l^atten jloei SBlumenfränje 
flebrad^t. 5ßunlt fünf Ul^r traten toir ben SSSeg ^ur Äirc^e an. ^n 
borberp ging ein Änabe, ber baö Äreuj trug, bann ein 5ßriefter, bann 
ber ©arg, ein ganj Heiner ©arg, armes Äinb! mit einem fd^ioarjen 
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SJud^e 6ebe(!t unb ringsum l^ingen bie 83lumenfränje bet Beiben 
©amen. 2luf einer ©eite beö f^tüarjen S^ud^eö l^atten fie bie aRebaiHe- 
unb bie ß^renntelbungen, toeld^e fid^ ber StmU im Saufe bed Sal^reS- 
emjorben ^atte, befefttgt ©artone, ßoretti unb jiuei Änaben beä^ 
^ofeö trugen ben ©arg. hinter bem ©arge lam juerjl bie ©elcati^ 
bie meinte, als ob ber Heine Xote i\)x gel^öre; l^inter il^r bie anbern 
Se^rerinnen unb l^inter ben Sel^rerinnen bie Änaben, unter il^nen einige- 
fe^r fleine, bie bie Slotenba^re J^ertüunbert betrad^teten, in einer ^anb^ 
aSeild^enfirftufed^en trugen unb an ber anbern i)on il^ren 3Büttem ge- 
fül^rt n)urben. 3d^ ^örte einen ber fagte: — „Unb jefet lomntt er 
nid^t nte^r in bie ©d^ule?" — 3lfe ber ©arg aa% bem ^ofe getragen 
iwrbe, l^örte man einen i)erin)eifelten ©d^rei aus bem genfter: es^ 
n)ar bie 3Jiutter beS Äleinen; aber fofort fil^rte man fie ins Siw^mer 
jurüdt. 3n ber ©tra^e angefommen trafen \oit bie Änaben eines- 
SnfiitutS an, bie in S)oj)})elrei^en i)orübergingen imb beim Slnblidf 
ber SBol^re mit ber SKebaiHe unb ber Sel^rerinnen bie 3Wü6en ab:: 
nahmen. Slrmer Äleiner, er ging nun für immer, um bei feiner 
3KebaiIIe ju fd^Iafen. SBir iüerben feine rote 3Rüfee nie mel^r feigen, 
©r ttDar immer gefunb; nad^ hirjer Äranfl^eit i)on Jjier ^agen fiarfr 
er. S)en legten 2;ag no^ jttjang er fid^ aufjufte^en, um feine Heine- 
Säufgabe, ein 5ßerjeid^nis i)on SRamen, ju mad^en unb er tooffte feine 
aJlebaiHe auf bem Sette f)abm, aus gurc^t, man fönnte fie i^m 
xanbm. 9liemanb n)irb fie bir meljr nel^men, armer Rnabtl Slbbio,. 
abbio. SBir n)erben uns in ber 3lbteilung Saretti immer beiner er^^ 
innern. ©^lafe in grieben, lieber Änabe. 

f er heutige XaQ mar Weiterer als ber geftrige. S5er breije^nte 
3Sl&xi ifl ber aSorabenb ber 5ßreiSi;)erteiIung im 2;^eater SSiftor (Sma^ 
nuel, bas grofee unb fc^öne gefi jebes Saures! aber biefeS Mal 
tt)erben bie Änaben, bie auf bie 33ü^ne gelten muffen, um bie 3^"ß^iff^ 
ben ioerren ju überbringen, meldte bie greife berteilen, nid^t mel^r 
aufs ®eraten)o^l geloä^lt S)er S)ire!tor fam biefen 3Korgen am ®nbe 
ber ©tunbe unb fagte: — „Rnabm, id) f)abe eine freubige 3lad^rid^t! 
S)ann rief er: „ßoraci!" ®s ift ber 5Rame beS Mabrefen. ©erfelbe 
er^ob fic^. — „SBiHfi bu unter benen fein, bie morgen im ^t;eater 
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i>ex Se^örbe bic 5ßtcife übmeid^en?'' — a)er Äalabrefe ontiuortete: 
Ja." „®ut/' fagte ber ©irrttor; ,,fo tt)trb oud^ ein aSertreter Ma^ 
imm% ba fein. a)a§ ijl fd^ön. S)er ©tabtrot ^ot biefed Sa^r ge^ 
iDünfd^t, bafe bie je^n ober gwölf Änaben^ toeld^e bie gJreife über^ 
iringen^ Änaben aa% allen Seilen Stolienö fein unb aM ben öet^ 
■fd^iebenen Abteilungen ber öffentlid^en ©d^ulen genommen toerben 
■follen. aSir ffobm jhxitQig Abteilungen mit fünf SReben-SnfHtuten: 
fiei&entaufenb ©d^üler; unter einer fo großen S^\)l loar eö leidet, für 
^ebe ©egenb Stolienö einen ilnaben gu finben. 3n ber ©eftion %ox^ 
•quoto SJaffo fanben ^ jioei SBertreter ber Snfeln: ein ©arbinier unb 
«in ©icilianer; bie ©d^ule Soncom^^agni lieferte einen Keinen glorem 
tiner, ben ©o^n eines J&ol^fd^niöerd; in ber ©eftion Slommafeo ift 
<in Slömer, geburtig au« SRom felbft; SSenetianer, SomBarben, Sioma« 
^nolen fanben fld^ etlid^e; mm 3lea))oIitaner, ben ©o^n eines Dfpjierö, 
.giebt bie Abteilung 3Jtoni)ifo; toir geben einen ©enuefen unb einen 
^alabrefen, bid^, (Soraci. SWit bem ^ßiemontefen flnb es jtoölf. S)aö 
ifi f^ön, nid^t toar? Eure SSrüber an^ ganj Italien toerben eud^ bie 
ipreife geben. ®ebt ad^t: alle gloölf werben mit einanber auf ber 
■SBü^ne erfd^einen. ©ntjjfanget fie mit mäd^tigem a3eifaffsfturm. ®ö 
^xnb Änaben toir i^r; aber fie t>ertreten baö Sanb, als ob fie3Känner 
toaren: eine Keine breifarbige gal^ne ifi fo gut baS ©^mbol StoIienS 
toit eine grofee, nid^t ioal^r? ©t)enbet alfo feurigen aSeifaH. S^iS^t, 
tHX§ aud^ eure Keinen ^erjen entbrennen, ba^ aud^ eure jungen ©eelen 
fro^Iodfen öor bem 33Ube beS aSaterlanbeS." — SRa^bem er baS ge« 
fagt ^atte, entfernte er fid^ unb ber Seigrer fagte lad^elnb: — „Alfo, 
€oraci, bu bift ber ©ejanbte ÄalabrienS." — SRun Katfd^ten alle in 
iie ^nbe utti) als toir auf ber ©trafee ioaren, umgaben n)ir ©oraci, 
faxten il^n bei ben SBeinen, ^oben il^n in bie ^ö^e unb trugen i^n im 
Siriuntp^ um^er, inbem toir riefen: $od^ lebe ber ®e})utierte ÄaliT= 
Jbriens! — S)as traten toir aus lauter greube, es öer fielet fid^, aber 
iti^t um uns über il^n luftig ju mad^en, im ©egenteil, um il^n ju 
feiern, aus Jjollem fierjen, benn er ift ein Änabe, ber allen gefällt; 
imb er lä^elte. SBir tnigen i^n bis an bie ©trafeenedte, too n)ir 
imertoartet auf einen $erm mit fd^toarjem a3art fliegen, ber gu lad^en 
umfing. S)er Mabrefe fagte: — „®S ift mein Sßater." — Unb nun 
überliefen i^n bie Rnahm bejfen Armen unb ftoben nad^ atten ©eiten 
auseinanber. 
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14. aJiärj. 

©egcn jrt)ei U^r n)ar baö gat^e groge 2^^eater gebrängt öoH; 
parterre, ©atterien, Sogen, SSül^ne, alleö it)immelte; ^ufenbe i)on 
(Sefi^tem, Änaben, S)amen, Seigrer, ^anbn)erfer, grauen aus bem 
SSolfe, Äinber; baö toar ein a3en)egen t)on Äö^fen unb ^änben, tin 
3ittem i)on gebem, 33änbem, Sodfen, ein feftlid^eö ©emurmel, baö^ 
l^eiter ftimmte. S)a5 SJI^eater tuar ganj ntit rotem, toeifeem unb- 
grünem Sluc^e auögefd^Iagen. Snt 5ßarterre ^atte man jhjei SJre^jjen 
angebrad^t: eine jur Sledjten, über iüelc^e bie ^prämierten auf bie 
Sül^ne gelangen, eine jur Sirfen, auf toeld^er fie l^erunter fommen 
foHten, nac^bem fie bie ^ßreife erhalten. 3m SJorbergrunbe ber Sü^ne 
ftanb eine 9iei§e roter ©tü^le unb m ber Se^ne beä mitteljlen ^ing. 
ein Sorbeertranj; im ißintergrunb ber SBü^ne n^ar eine 2;rq))^äe i)on 
Salinen; auf einer ©eite ein grünes %\\6^6)m mit allen 5ßreifen, bie 
mit breifarbigen SBänbem gebunben n)aren. S)ad 51Rufifcotj)d befanl> 
fid^ im parterre Jjor ber SBü^ne; bie Se^rer unb Se^rerinnen füllten 
eine gat^e ^ölfte ber erflen (Sallerie, lt)eld^e für fie referbiert tüar; 
bie SBänfe unb bie ®änge beö parterre itwen t)on ^unberten t>on 
Änaben angefüllt, toeld^e fingen follten unb bie SRotenblätter in ben 
iQänben l^ielten. hinten unb ringsum fa^ man Se^rer unb Se^rerinnen 
ge^en unb fommen, toeld^e bie prämierten in eine Steige fiellten, unl> 
ba ttKiren aud^ ©Item, rt>eld^e ben Äinbem bie $aare orbneten unb 
ii^re ^alöbinben jured^t rüdften. 

Äaum toar id^ mit ben 3Keinigen in bie Soge getreten, fo fa^ 
id^ in einer Soge wn^ gegenüber bie Se^rerin mit ber roten geber,. 
iveld^e lachte, mit i^ren fc^önen ©rübd^en in ben SBangen, unb bei 
i(;r befanb fic^ bie Sel^rerin meines Sruberö unb baö „Slönnc^en", ganj 
f^n)arj gef leibet; aud^ meine gute Sel^rerin ber erften Älaffe toar ba^ 
aber pe fal^ fo blafe auä, bie 2lrme, unb duftete fo ftarl, bafe man 
eö Jjon einem ©nbe beö SJI^eaterö biö iwvx anbem l^örte. 3m 5ßarterre 
entbedEte id^ fofort ©arroneä liebes ©efid^t, unb ben Reinen blonben 
Äo})f Sßettis, ber an ©arroneä ©d^ulter lel^nte. ®trt)as weiter ent^ 
femt fal^ id^ ©aroffi, mit feiner ^abid^tsnafe, ber fid^ groge 3Wül^e 
gab, bie gebruöten 58erjeid^nif[e ber prämierten ju er^afc^en, unb er 
^atte toirllic^ f^on ein großes SBünbel beifammen um bamit irgenb 
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m (Scfd^äft ju ntad^en .... toa^ für einö werben itiir morgen er* 
fol^ren. gn ber SRä^e ber J^üre n)ar ber ^olj^änbler mit feiner grau, 
beibe feftlid^ gefleibet, mit i^rem Änaben, ber einen britten ^rei§ ber 
gleiten Abteilung ^at: id^ nxir ganj tjeriijunbert, bie 3Kü6e am 
Äafeenfell unb bie braune Sade nid^t me^r ju fe^en: 5Diefe§ 3JiaI 
mar er n)ie ein ^errd^en geHeibet. ^n einer ©aUerie fa^ id^ auf 
einen Slugenblidf aSotini, mit einem ©J^ifeenf ragen; bann tjerfc^manb 
er. Sn einer gang befefeten Soge beö 5ßrofceniumö toax ber SlrtiHerie^ 
]^uj)tmann, ber $5ater Slobettiö, beö Änaben mit ben ÄrüdEen, ber 
tin Äinb i)or bem Überfahren rettete. 

2lfö bie ©lodfe gn)ei U^r fd^lug, fj)ielte bie 3JJufif unb ju gleid^er 
3eit fliegen auf ben Xxeißpm gur Siedeten ber S3ürgermeifter, ber 
^Präfeft, ber 3lffef[or unb ber ©d^ulrat unb üiele anbere Ferren, alle 
in ©d^iüarg geöeibet, entpor unb festen fid^ auf bie roten ©effel im 
aSorbergrunb ber SSül^ne. S)ie 9JhifB ^örte auf. SDer 3Jhifi!bireftor 
ber ©d^ulen trat t)or, ben S^ftftodf in ber ^anb. Sluf fein S^idjm 
erl^oben fid^ alle Rmhm im 5ßarterre; auf ein anbereä S^^^^^ ^^ 
gannen fie ju fingen. ®ö n)aren fed^ö^unbert, bie ein l^errlid^eä Sieb 
fangen; fed^ö^unbert Änabenflimmen, n)e[d;e jufammen fingen, tme 
fd^ön baö ifi! Sllle l^iJrten unben)eg[id^ ju: eö toar ein filier, tiarer, 
langfamer ®efang, toie ein Äird^engefang. 9lfe fie fd^hjiegen, flatfc^ten 
aUe 3lnn)efenben S3eifaII: 3)ann n)urbe eä fel^r ftiff. S)ie SSerteilung 
ber ^ßreife foHte beginnen. ©d;on toar mein Heiner Seigrer ber jtüeiten 
Älaf[e mit feinem roten Äoijjf unb ben lebl^aften 2lugen auf ber 33ü^ne 
i)orgetreten, um bie 5Ramen ber ^prämierten ju lefen. 3Kan em)artete 
bie gn)ölf knob^ti, bie eintreten follten um bie 5ßreife ju überbringen. 
2)ie S^tottgen Ratten fd^on berid^tet, bafe eö jn)ölf Änaben am allen 
^roijinjen Stalienö fein Mrben. SlUe tüufeten eö unb ertvarteten fie, 
neugierig nacJ; ber %\xxt blicEenb, bur^ n)eld)e fie eintreten follten; 
aud^ ber Sürgermeifier unb bie anbem Ferren unb baö ganje Sweater 
»erharrten in lautlofer ©tide. 

$piöjjlic^ erfc^ienen fie, gingen eilig auf bie 33ü^ne unb biteben 
ba in einer Steige fielen; alle gtü&lf läd^elten. ®aö ganje S;^eater, 
breitauf enb $Perfonen, erl^oben fid^ toie mit einem ©daläge, in einen 
83eifatt§fturm auöbred^enb, ber bem Stoffen beö ©onnerö glic^. S)ie 
Änaben blieben einen Slugenblid toie ouö ber Raffung gebradjt. — 
„2)aö ift Stalien," fagte eine ©timme auf ber SSü^ne. 3dE| erfannte 
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fofort ©oract, ben Äalabrefen^ fd^hKxrj gefleibet n)ie immer, ©in 
fierr t>ont ©tobtrat, bcr bei uns tüot, fannte fxe alle unb jeigte fie 
meiner SDlutter: — Setter Äleirte, SBlotibe ifl ber 3ie|)räfetttajtt bon 
aSeitebig. ffier Slömer ifl jener gro^e, lodige. Stoti ober brei toaren 
ob ^errd^en gdtteibet; bie anbem tt)aren ©ö^ne bon ^nbnjerfem, 
ober aUe gut unb reinlid^ angezogen. S)er Florentiner, toeld^er ber 
Keinfte toar, l^atte eine Maue ©(i^är})e um ben Seib. SHIe gingen» 
beim 83ürgenneifter t>orbei, ber einen m^ bem anbem auf bie ©time 
luBte, toäl^renb m ^err in feiner 3l&f)c i^m leife unb Idd^elnb bie 
Flamen ber ©tfibte nannte: — glorenj, 3ltapd, Bologna, ^enno 
.... — unb bei jebem ber t>orbeiging, Hatfd^te bad ganje S^^eater 
in bie i^änbe. ^S>cinn gingen alle jum grünen Slifd^c^en, um bie 
5ßreife gu nel^men, ber Seigrer begann bad SBerjeid^niö gu lefen, inbem 
er bie 2lbteilimg, bie Ätoffe unb ben Slamen nannte, unb bie ^ßro^ 
mierten begannen hinauf« unb lieber ^inunterjufteigen. 

Äaum tt)aren bie erfien hinauf geftiegen, ate man l^inter ber 
©cene eine fe^r fanfte 3KufiI )Don ©eigen ^örte, toeld^e lo&l^renb ber 
ganjen S5auer bed SSerteilenö nid^t me^r aufhörte eine lieblid^e unb 
immer gleid;e Slrie gu f^^ielen, bie ein ©emurmel bon fielen leifen 
©ttmmen f^ien, ©timtnen bon allen aJtüttern, Se^rern unb Sel^rer^ 
innen, toeld^e aUe gufammen 9lat gu geben, ju bitten unb liebreid)e 
SSortoürfe gu mad^en fd^ienen. Unb unterbeffen gingen bie prämierten 
einer na^ b*:m anbem bd ben fifeenben Ferren vorbei, toeld^e bie 
5ßreife überreid^tcn uitb für jeben m SBort ober eine Siebfofimg ^atteit. 
3m ^Parterre unb in ber ©aUerie flatfd^ten bie Änaben jebeömal 
tt)enn ein fe^r Meiner, ober einer ber nad^ ber Äleibung gu fd^Ue^en 
arm itKtr, l^inaufging, unb aud^ imm llatfd^ten fie gu, lt)el^e lange, 
lodRge ^aare Ratten, ober toeife unb rot gelleibet toaren. ®ö fliegen 
folc^e a\i& ber erften Älaffe hinauf, n)eld^e, oben angelommen, in 
aSertoirrung gerietm unb nid^t me^r ttDufeten tt)0^in pe fid^ tt)enben 
follten, unb ba§ gange Sweater ladete. 6ö toar einer babei, laum 
brei ©Jjannen l^od^, mit einer großen, rof afarbigen ©d^leife über ber 
©d^ulter, ber faum red^t gelten fonnte, an bem 33obente})J)id^ flolj)erte 
unb fiel; ber ^räfelt ^ob il;n auf unb alle ladeten unb flatfd^ten in 
bie ^änbe. (Sin anberer rollte über bie Xx^p\>^ l^inunter, unb ge- 
langte fo toieber in^ 5ßarterre; man ^örte Slngftgefd^rei aber er ^atte 
fid^ nic^t loel^e getrau. ®efid;ter aller 9lrten gab e§ ba, ©efid^ter 
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t)Ott (SajTenbuben, ®efid;ter öoit S^fl^^ften, anbete rotwangig tt)ie 

ilirfd^en, tüelc^e iebermann ins (Sefici^t ladeten; unb faum inö ^Parterre 

niebergeftiegen, tourben fie öon aSäterc^en unb SDWitterd^en erl^afd^t 

unb fortgetragen. aUd unfere Abteilung an bie SRel^e tarn, ja ba 

l^atte id^ ju fd^auen! S)a waren öiele, bie id^ !annte. ©ö !am ©oretti, 

t)om Äo})f bid gu ben gügen neu gefleibet, mit feinem fd^önen, Reitern 

Säckeln, bad olle feine tüeifeen 3^^"^ f^^^ K^6» ^^^ i>öd^, toer toeife 

tüie t)iele 3^^t^^ ^^Ij ^ t>M^« SRorgen fd;on getragen ^atte! 2lte 

ber Sürgermeifler i^m ben 5ßrei§ gab, fragte er il^n, njo^er er baö 

tote S^i^w <^wf f^i^^^ ©tirne ^abe unb unterbeffen legte er i^m eine 

^anb auf bie ©dljulter: id^ fpä^te im ^parterre nad^ feinem SSater 

unb feiner aWutter xmb fal^, bafe fie ben 3)Iunb mit ber ^anb bebedEten 

unb ladeten. "S^am tarn ©eroffi, ganj blau gefleibet, mit glänjenben 

Änfi})f en, mit feinen golbenen SodEen, be^enb, ungejtoungen, mit l^ol^er 

©tim, fo fd^ön, fo f^m:patT^ifd^, ba§ id^ i^m l^ätte einen Äufe fc^idfen 

mögen, unb aUe bie Ferren tooHten mit il;m fj)red^en unb i^m bie 

ißänbe brüdfen. 3lun rief ber Se^rer: — „©iulio Stobetti!" — unb 

man fa^ ben ©ol^n beö 2lrtiIIeriel;auj3tmannä öottoftrtd !ommen. 

^unberte öon Änaben fannten ben 58orfalI, bie 5Rad^rid^t t)erbreitete 

fid^ in einem SlugenblidEe in ber aSerfammlung, m ©türm ijon Sei* 

fatt unb SRufen brad^ loa, ijon bem ba§ 2i^eater erbebte; bie 3RÄnner 

ftanben auf, bie ©amen fd^menften bie SJafd^entüd^er imb ber arme 

JRnabe, mitten auf ber SBü^ne angefommen, ^ielt an, beftilrjt unb 

jittemb .... ®er SBürgermeifler jog il;n an fid^, gab i^m beit 

fßreiö unb einen Äu|, löfie ben Sorbeerfranj t)on ber ©tut;lle{;ne unb 

1 ^ing pe i^m an bad iQuerftüdE ber ÄrüdEen .... S)ann begleitete 

<r i^n bis jur Soge bes ^profceniumö, too ber igaul^tmann, fein aSater, 

toar unb biefer ^ob i^n mit beiben Slrmen in bie ^öl^e, unb fefete 

i^n hinein, unter einem unbefd^reiblid^en Stufen t)on SBrai)o unb Sebe^ 

^od^. Unb unterbeffen fj^ielte bie fanfte unb lieblid^e 3Jiufa ber 

©eigen ioeiter unb bie Änaben folgten fid^: bie ber 2lbteilung 2)ella 

€onfoIata, faft aUeS Äaufmannäföl^ne; bie ber 2lbteilung SDi SBand^i* 

glia, ©ö^ne t)on ^nbn)er!em, biejenigen ber 2lbteilung 83oncontt)agni, 

t)on benen t)iete SBauemKnber finb; bie ber ©d^ule SRa^neri, toelc^e 

bie lefete loar. Äaum toar aHeä gu ©nbe, fo fangen bie fed^ö^unbert 

ilnaben im ^parterre ein anbereö, fel^r fd^öneö Sieb; bann fl^rad^ ber 

SSürgermeifter unb nad^ i^m ber 2ljfeffor, ber am ©d^Iuffe feiner SRebe 
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ju ben Änaben fagte: — . . . . „Slber ge^et nic^t ijon ^ier fort^ 
o^ne bmienigeit einen ©rufe gefd^idft ju ^aben, tüeld^e für eud^ fi> 
t)iel arbeiten, n^eld^e eud^ atte Gräfte il^rer SnteHigenj unb i^reiJ 
§erjen§ gen)ibmet ^aben, n)eld^e für eud^ leben unb fierben." ©ort 
finb fie! — Unb er jeigte auf bie (SaHerien ber Se^rer. Unb nun 
erhoben fid^ alle Änaben ber ©allerien, ber Sogen, beö ^parterre, unb- 
ftreöten bie $änbe rufenb gegen bie Se^rerinnen unb Se^rer, loelc^e 
antworteten, inbem fie fid^ erl^oben unb gerührt mit ben ^änben, ben 
§üten, ben ^fd^entüd^em loinften. 5Rac^^er fj^ielte bie aJhifi! nod^ 
einmal unb baö 5publilum fd^idCte ben in einer SReii^e fte^enben 
Änaben aller ^ßrobinjen, toelc^e il^re igänbe ineinanbergefd^lungen 
l^atten, einen legten, bonnernben ®ru6 ju unter einem Siegen öon 
83Iumenfträu|en. 

20. — 3Kontag. 
Jtnb bod^, ntin, es gefd^al^ nid^t cm^ SReib barüber, bafe er 
einen 5preiS erl^ielt unb id^ leinen, ba§ iö) mid^ biefen ailorgen mit 
Goretti ^eftig janfte! ©ä toar nid^t aus 3leib. 2lber ic^ ^atte bod^ 
unred^t. S)er Seigrer l^atte i^n n^bm mid^ gefefet; id^ fc^rieb in mein 
©d^reib^eft, er ftiefe mid^ mit bem Mbogen, fo bafe id^ einen ÄledEs 
ma^te unb aud^ bie ®rjä^Iung „SRomagnoIifdjeS 33lut" befledfte, bie 
ic^ für bas „3Raurermeifterlein", bas frani ifl, abschreiben mufete. 
Sd^ iourbe jomig unb fagte i^m m ^äfelid^eä SBort. ®r antwortete 
mir läd^elnb: — „3d^ i)aU eö nidjt abfid^tlid^ getrau." — gd^ ^ätte 
x\)m glauben foHen, ba id^ Hjn fetine; aber eö gefiel mir nid^t, ba& 
er läd^elte unb id^ badete: — „D! iefet ba er ben 5ßreiö erhalten ^at, 
Wirb i^m ber Äamm gefd^wollen fein!" — unb furj nad;^er gab id^ 
i^m, um mid^ ju räd^en, einen heftigen ©to§, ber i^m eine ganje 
©eite öerbarb. Sefet, ganj rot ijor 3om, fagte er ^u mir: — „S)u 
freilid^ l^afi eö abfi^tlid^ getrau!" — unb er^ob ben ginger, — ber 
Se^rer fal^ ^er — ßoretti jog ben ginger jurüdE. 2lber er fagte: — 
„3d^ erwarte bid^ braufeen!" — 3c^ fd^ämte mid^, bie SBut ^örte 
auf in fod^en, id^ bereute. SRein, ©oretti fonnte eö nid^t abfic^tlic^ 
getrau l^aben. ®r ift gut, badete i^. 3d^ erinnerte mid^ an bamafe, 
als ic^ i^n in feinem ^aufe fa^. Wie er arbeitete. Wie er feiner tranfen 
ajlutter beiftanb, unb bann Wel^e greube id; i^m in unferm $aufe 
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bereitet unb njie er meinem aSater gefallen ^atte. SBie toiel ^tte id^ 
gegeben, jenes Sffiort nid^t gefagt, il^m biefen ©d^intpf nid^t anget^an 
ju ^aben. Unb id^ badete an ben SRat, ben mir mein SSater geben 
tt)ürbe: — „^a^ bu unrecht?" — ,,3a." — ,Mo bitte um 58er^ 
jeil^ung." — 2lber bieS in Ü)m ^atte id^ nid^t ben 3Wut, id^ fc^ämte 
mid^, mi^ ju emiebrigen. 3d^ betrad^tete i^n öerftol^Ien, fal^, ba^ 
feine S^de an ber ©d^ulter ierfdjiiffen n^ar, t)ielleid^t toeil er ju t)iel 
^01% getragen ^atte unb id^ füllte, bafe id^ i^m gut fei unb fagte 
mir: — ,;SIJhit!" — aber baö Sffiort: — „SSerxei^ mir,** — blieb mir 
in ber Äe^Ie fledfen. ©r fal^ mid^ öon 3eit ju Seit öon ber ©eite an 
imb fc^ien mir mel^r geträntt al§ jomig ju fein. 2lber bann betrad^tete 
ouc^ id^ i^n trofeig, um gu geigen, bafe id^ feine gurc^t f)abt. ©r 
ttjieber^olte: — „9Bir toerben un§ brausen fe^en!" — Unb id^: — 
„SBir it>erben nm braufeen feigen!" — 2lber id^ badete an baö, n)a3 mir 
mein 58ater einmal gefagt ^atte: — „SBenn bu unred^t ^afi, ijerteibige 
bi^, aber fc^lage nic^t!" — Unb .id^ fagte ju mir felbft: — „3d^ 
tx)erbe mi^ öerteibigen, aber id^ ujerbe nid^t fd^lagen." 2lber i^ toat 
imgufrieben, traurig unb l^örte felbft ben Se^rer nid^t me^r. ®nblid^ 
lam ber 2lugenbIidE, too toir l^inausgingen. 2lte ic^ allein in ber 
©trafee toar, fa^ id^ bafe er mir folgte, 3d^ ^ielt an unb enthärtete il^n^ 
baä Sineal in ber ^anb. ®r näherte fid^, id^ erl^ob baS Sineal. — 
„9lein, ^einric^," fagte er, mit feinem guten ßäd^eln, bas Sineal mit 
ber ^anb toegfd^iebenb, — „feien toir toieber greunbe, lüie biöl^er." 
— 3«^ Wieb einen 2lugenblidt ijerhjunbert unb bann toax eä mir al& 
gebe eine ^anb mir einen ©toB auf bte ©d^ulter unb iä) befanb mic^ 
in feinen 2lrmen. (Sr !ü§te mid^ unb fagte: — „Keine 3iauferet 
jmifc^en un&, nx6}t toal^r?" — „9?ie me^r! nie mel^r!" — antn)ortete 
i6). Unb tt)ir trennten unä gufrieben. 2lber als id^ gu ^aufe anfam 
unb meinem aSater aUeä erjä^lte, ba id^ glaubte, il^m aSergnügen ju 
ma^en, mad^te er ein finfteres ©efid^t unb fagte: — „bu l^ätteft 
guerft i^m bie $anb reid^en foUen, ba bu unred^t l^atteft." SDann 
fagte er: — „®u fottteft nid^t baö Sineal gegen einen Äameraben 
erl^eben, ber beffer ift alä bu, gegen ben ©o^n eines ©olbaten!" Unb 
er rife mir baä Sineal aus ber ^anb, brad^ ed in gU)ei ©tüdfe unb 
ttKirf es gegen bie SBanb. 
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meine Schwester. 

24, — Freitag. 
Warum, Heinrich, bist du, nachdem dich unser 
Vater schon getadelt hatte, weil du dich gegen Coretti 
so schlecht betragen, nun auch gegen mich so un- 
artig gewesen? Du kannst dir nicht vorstellen, 
welchen Schmerz ich empfand, Weisst du nicht, \ 
dass, als du noch ein gans kleines Kind warst, ich \ 
Stunden und Stunden lang an deiner Wiege stand, 
anstatt mich mit meinen Gefährtinnen bu belustigen, 
und dass, wenn du krank warst, ich jede Nacht 
aus dem Bette stieg, um zu fühlen, ob deine Stirne 
fieberheiss sei? Weisst du es nicht, der du deine 
Schwester beleidigst, dass, wenn ein schreckliches 
Unglück uns treffen sollte, ich Mutterstelle an dir 
vertreten und dich lieben würde wie einen Sohn? 
Weisst du nicht, dass, wenn unser Vater und un- 
sere Mutter nicht mehr sein werden, ich dann deine 
beste Freundin bin, die einzige, mit der du von 
unsern Toten und deiner Kindheit sprechen kannst, 
und die, wenn es nötig wäre, für dich arbeiten 
würde, Heinrich, um für dich Brot zu verdienen, 
um dir zum Studium zu verhelfen? dass ich dich 
immer lieben werde, wenn du gross sein wirst, dass 
meine Gedanken dir folgen werden, wenn du weit 
fortgehen wirst, — immer, denn wir sind mit ein- 
ander aufgewachsen und haben das gleiche Blut 
O Heinrich, sei sicher, wenn du ein Mann sein 
wirst, wenn dir ein Unglück begegnet, wenn du 
allein bist, gewiss, dann wirst du zu mir kommen 
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und mir sagen: — „Silvia, Schwester, lass mich 
ein wenig hei dir bleiben, sprechen wir von den 
Zeiten, in denen wir noch glücklich waren, erinnerst 
du dich? sprechen wir von unserer Mutter, von 
unserem Hause, von jenen schönen, längst ent- 
flohenen Tagen J^ O Heinrich, du wirst bei deiner 
Schwester immer offene Arme finden. Ja, lieber 
Heinrich, und verzeihe mir auch den Vorwurf, den 
ich dir jetzt mache. Ich werde mich nicht an ein 
Unrecht erinnern, das du mir je gethan, und wenn 
du mir auch noch mehr Schmerz bereiten würdest,, 
was liegt daran ? du wirst dennoch stets mein Bru- 
der bleiben, ich werde mich an nichts mehr er- 
innern, als dass ich dich als kleines Kind auf 
meinen Armen getragen, Vater und Mutter mit dir 
geliebt, dich wachsen gesehen habe, während so 
vieler Jahre deine treueste Gefährtin gewesen bin. 
Aber du wirst mir ein gutes Wort in dieses gleiche 
Heft schreiben und ich werde vor abend zu dir 
kommen, um es zu lesen. Unterdessen habe ich 
für dich, um dir zu zeigen, dass ich dir nicht böse 
bin und da ich gesehen habe, dass du müde warst, 
die monatliche Erzählung „Romagnolisches BluV\ 
die du für das kranke Maurermeisterlein kopieren 
solltest, abgeschrieben, suche sie im linken Fache 
deines Tischchens; ich habe alles in dieser Nacht 
geschrieben, während du schliefest. Schreibe mir 
ein gutes Wort, Heinrich, ich bitte dich. 

Deine Scßwesier Silvia. 
S^ bin ni^t Mrbig, bir bie ^änbe ju fiiffen. .^einri^. 
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^eutc toar bas^ ^auö gemiccioö rul)tger ate geroöl^nlid). 
3)er üater, bcr einen Keinen Krämerlaben I^atte, xoax nad) §otli 
gegangen um «infäufe ju tnad)etf, unb feine §rau t^atte iJ^n mit 
luigina begleitet, einem iTtägbtein, bas fte jum ilrjte füt^rte, um 
fein fratrfeö Muge operieren ju laffen; fle tonnten vox bem näd)ften 
ilTorgen ni(J)t jurfidE fein^ €0 war no^e an iTtittemad)t* 3>ie 
§rau,' xoeid)C ben Sag über bie 3)ienfte t)errid)tet t^atte, mar gegen 
iDämmerjeit fortgegangen* 3^ ^aufe blieben nur bie Srogmutter 
mit getäl^mten Seinen unb §erruccio, ein Knabe t)on breijet^n 
3al)ren jurüd. €0 mar eine ^ütte mit nur einem €rbgefd)og, 
an ber Straße gelegen, einen §lintenfd)ug meit pon einem 3)orfe, 
nid)t fel^r meit t)on §orti, einer Stabt in ber Somagna; in ber 
2Iffl[)e gab e« nur ein unbemol)nte0 ^aus, meld)eß jmei iTlonate 
poriger t)on einer geuersbrunft serftört morben mar, unb an mel(J)em 
man nod) ba& Sd)itb eines ZDirtst)aufeß fa^* hinter bem ^äu6= 
d)m befanb fSd) ein tteiner Semüfegarten, t)on einem 3^^^ ^^= 
geben, burd) meld)en ein rol) gearbeitetes Sürc^en füt)rte; bie Sure 
bes tabens, bie and) als ^austure biente, ging auf bie Straße. 
Jlingst)erum breitete fid) bie tanbf^aft aus, meite, angebaute mit 
iTTautbeerbäumen bepflanjte gelber. 

iTTittemad)t mar nat)e, es regnete, ber ZDinb meljte. gerruccio 
unb bie Sroßmutter befanben firf> no6) marf) im XDoI^njimmer; 
ixox^d)m biefem unb bem Sarten mar ein tleines 3ii^^^^^ niit ^t«^ 
ilTöbeln* gerruccio mar erft um elf lü)x, nad) einer 5IbmefeitI)eit 
t)on fielen Stunben, nad) §aufe gefommen unb bie Sroßtmitter 
I)atte it)n, von Hngft gequält, fc^taflos erroartet. Sie faß in einem 
breiten Hrmftul)t, auf bem fSe ben ganjen Sag unb oft and) bie 
ganje 2Iad)t jubringen mußte, feftgebannt, ba fle fid) megen Jftems 
beflemmungen ni^t ins Sett legen tonnte. 

€s regnete unb ber XDinb f(^lug bie Sropfen gegen bie 
Sd)eiben; biz 'Xlad)t mar rabenfd)mar3. gerruccio mar mübe, be= 
f(J)mu^t, mit jerriffener 3^*^ i)eimgefel)rt, bas blutunterlaufene 
3eid)en eines Steinmurfes auf ber Stime; er t)atte mit feinen Se? 
fäl)rten Steine gemorfen, fie maren einanber in bie §aate geraten, 
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tote Qtwöl}nii^, imb jum Sd)Iuffe I^atte er gefptelt unb die feine 
Solbi verloren unb bie iTTü^e in einem Sraben gelaffen* 

©bgtetd) basi Semad) nur von einem tieinen ^üxd)U, xotld)t9 
in ber 2Iät)e bes Seffete auf einer Sifd)etfe ftanb, erleu(J)tet war, 
fo I)atte bie arme Sroßmutter fogteicJ) gefeiten, in roeld)* erbärms 
li(J)em 3^ftanb fx^ V)x *nfel befanb unb jum Seit feine lieber« 
li^en Streid)e erraten, jum Seit Ijatte er fie 9ebei(^tet 

Sie Kebte biefen Knaben oon ganjem ^ersen^ Hts fle aüe» 
»ugte, fing fle an ju weinen. 

— Hd)I — fagte fle bann, nad) langem Sd)xoÜQen; — nein 
— bu l^aft tein ^ers für beine arme Sroßmutter. 3)u I)aft fein 
^erj, fonft rofirbeft bu bie Hbroefenl^eit beine« üater» unb beiner 
ilTutter nid^t benü^en, um mir fotd^en S^merj ju bereiten. 3)en 
gangen Sag I^aft bu mid) allein getaffen! Du I^aft nid)t bas ges 
ringfte iTtitleiben mit mir! Hinun bi^ in ad)t, gerruccio! 3)u 
loanbelft auf fd)lerf)ten XDegen, bie bid) 3U einem traurigen €nbe 
fö^ren* 3^ h^^^ f<^ö^ anbere gefeiten, bie anfingen wie bu unb 
ein böfejj i&ibe normen, 3^^* töuft man oom ^aufe meg, f&ngt 
mit ben onbem Knaben Streit an, oerfpielt feine Solbi unb bann 
nad) unb nad> gel^t es von ben Steinen jum iTteffer, üom Spiel 
ju anbem taftem unb oon biefen ♦ ♦ ♦ ♦ jum 3)iebftat)L 

gerruccio I)örte ju; in einer Entfernung oon brei Sd)ritten 
ftanb er an einen Speifefd)rant angelehnt, bas Kinn auf bie Sruft 
gefenf t, bie Stime gerunjelt, nod) gang f)d^ üom !^om be« Streite«. 
Ein Süfd^el f(J)öner, faftanienbrauner ^aare Ijieng it)m über bie 
Stime unb bie I^immelblauen unberoeglid^en Hugen. 

— i)om Spiel jum 3)iebftat)l, — tt)iebert)olte bie Sroßmutter, 
inbem fle ju weinen fortfuhr. — 3)ente baran, §erruccio. 3)enfe 
<m baj5 unglütfli(J)e Seifpiel unfere« 3)orfe0, an Dito ilTo55oni, ber 
je^t in ber Stabt ein ^erumftreirf^er ift; ber im Hlter üon oier« 
unbsnjansig 3^^^^ f^^n jroeimal im Sefängni« xoax unb beffen 
ilTutter aus ^erjeleib ftarb — bie arme §rau, id) tannU fie, unb 
fein Dater ift aus üerjweiflung in bie Sd^meij geflol^em 3)ente 
an biefes traurige Subjett, ba« ju grüben bein Dater \id) fd)Smt; 
immer ftecEt es in SefeUf^aft oon Söfen)i(J)tem, bie nod^ f(J)limmer 
fmb als er unb eines Sages wirb er auf ben Saleeren fein £eben 
ief(^liegen. 3^^ ^^ ^^^^ *^^ 0I« Knaben gef annt, er f)ai begonnen 
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tote bu. 3)enfe, bag bti beinern Dater unb beiner iTTutter ein 
g(eid)eö €nbe beretteft, loie er ben [einigen* 

§erruccio ^d)xoxeQ, €r I^atte fein perborbenes ^erj, gar xdd)t; 
fein jügettofeö £eben rfil^rte tnel^r t)on aUsugroger £ebl)aftigf eit unb 
Kül)nf)eit I)er, ate au« fd>te(J)tem ^erjen; unb fein üater I^atte tf^n 
gerabe baburd^ persogen, ba^ er t^m bit ^üqü frei lieg, fic^ mit 
ber Überjeugung berul)igenb, bag ber Knabe im Srunbe ein beffere^ 
Sentüt t)abe unb aaä), xottm es barauf attfomme, einer großen unb 
ebelmütigen ^anblung f eitrig fei; fo I)offte er, baß er üon fetbft 
auf ben re(J)ten XDeg tonnnen roexbe» *r xoax e^er gut ate per? 
borben, aber Ijalsftarrig unb t?erfd)Ioffen* Mucf) je^t, ate il)m bas^ 
^erj jufammengepregt war Don Seue, unb er im 33egriffe ftanb 
um Derjeil^ung ju bitten, fonnte er bie fd)önen XDorte ni(J)t über 
feine tippen bringen: Za, id) f)abc imred)t, id) werbe e« nid)t 
mef)r tf)un, perjeitie mir« ®ft xoax feine Seele voU i»etd)er ©e? 
fül)te; aber ber Stolj lieg fie il)n ni^t auöfpre(J)en« 

— W)l — §erruccio! — fuf)r bie Srogmutter fort, ba fle xf)n 
fo ftumm fal)« — 2li(J)t ein JDort ber Heue fagfl bu mir? 3)u 
fiel^ft in n)elcf)em 34^^^^^ ^^ ^^^i ^^^ fönnte mi^ gleich bes 
graben« 3)u foüteft nid)t ba« ^ers I)aben, mir xoe^e ju tl)un, 
bie atutter betner iTTutter weinen ju mad)en, beine arme Srog? 
mutter, bie fo alt imb il^rem legten Sage fo nal^e ift, bie bir immer 
gut war; bie bid) ganse 2Iä^te I^inburd) wiegte, ate bu ein Kinb? 
lein t)on wenig ilTonaten wareft, unb bie ntrf^tö ag, um fid) für 
bid) einen Siffen Dom iTlunbe abjufparen, bu weigt e« nid)tl 
Zd) fagte immer: — Xaa Kinb wirb mein Sroft fein! — Itnb 
je^t tränfft bu xaid) ju Sobe! 3^ würbe gerne biefe«- StüJrf^en 
£eben t)ingeben, Knnte id) bid) wieber gut unb gef)orf am fel)en, 
wie in jenen Sagen , . . . als id) bid) jur Kircf^e fül)rte, erinnerft 
bu bid), §erruccioI wie bu mir bie Safrf^en mit Keinen Steinen 
unb Stumen fülltefl unb id) bid) in meinen Mrmen eingefrf^lafen 
nad) §aufe trug? 3)amate warft bu beiner armen Srogmutter gut. 
Xtnb je^t, ba id) getäl^mt bin, ba mir beine ^^neigung nötig wäre, 
wie bie £uft jum Mtmen, ba id) fonft xtid)t& auf ber XDelt I^abe,. 
id) arme, I^albtote §rau, mein ©ottl mein Sott! .... 

gerruccio war im Begriffe, t?on ber Bewegung beflegt, fic^ 
ber Srogmutter an ben ^al» ju werfen, ot» er im benad)barten 
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3tmmerrf>ett, bas auf btn Semüfegarten ging, ein tet(J)tes f tirrenbes 
8eräuf(J) ju I)ören glaubte^ — Hber er tougte nirf^t ob ber 2Dtnb 
bie genfterfluget betoege, ober ob es etwa« anberes fei» 

€r Iauf(^te» 

3)er Uegen praffette an bie genfter^ 

3)as ©eräufrf^ iütebert)otte firf^* HucJ) bie Sro^tmitter I)örte 
es* — 2Das ift bas? — fragte fie nad) einem HugenblicE be« 
unrut)igt* 

— Der Segen, — nmrmelte ber Knabe. 

— itif 0, gerruccio, — fagte bie Htte, tnbem fte ftrf) bie Hugen 
trorfnete^ üerfpri(J)ft bu mir, ba^ bu gut fein wirft, baß bu beine 
arme Sro^mutter nicf)t met)r roeinen marf)en wirft ♦ ♦ • . 

€;in neues^ leicf)tes (Seräufrf^ unterbrarf) fie. 

— itber ba« fc^eint nic^t ber Uegen ju fein! — rief fie er* 
bleid)enb ans — - . . . gel)' unb fiet)* nad)! 

Hber fofort fagte fie: — Hein, bleibe bal — unb ergriff 
gerruccio an ber ^anb. 

33eibe l)ietten ben Htem an. Sie l)örten ni^ts als bas 
2laufd)en bes 2Daffers. 

Darm f(J)auerten beibe jufammen. 

€ö t)atte il)nen gef^ienen, als I)ätten fte im ^i^^^'^^^i^ 
gu^tritte gel)ört. 

— 2Der ift ba? — fragte ber Knabe, mit gepreßtem Htem. 
Hiemanb antwortete. 

— 2Der ift's? — rief gerruccio wieber, Dor Hngft faft ftarr. 
Hber taum t)atte er bas ZDort gefprorf^en, als beibe einen 

Scf)reJensruf ausftiegen. 3^ei iTlänner waren ins 3^^"^^^ 9^= 
fprungen; ber eine ergriff ben Knaben unb preßte it)m bie §anb 
auf ben ilTunb; ber anbere würgte bie Hlte an ber Ket)le; ber 
erfte fagte: — Still, wenn bu nirf^t fterben willft! — ber jweite: 
— S(f)weigetl — unb I)ob bas iTleffer. 3eber I^atte t?or bem 
®efld)te ein buntles Saf^entu(^ mit jwei £ö(^em für bk Hugen. 

— €inen HugenblicE I>örte man nicf)ts als ba» unterbrüJte 
Htmen Don allen Pieren unb bas piätf^em bes Hegens; bie Hlte 
töd^elte leife unb il^re Hugen waren aus ben 9öt)len getreten. 

3)er, welrf^er ben Knaben Ijielt, fagte üjvx ins ®l)r: — Wo 
I>at bein X)atct bas Selb? 
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Der Knabe antwortete mit leifer Stinune unb mit ben !^&i}nen 
flappemb: Dort • ♦ • • im Srf^rant. 

— Komm mit, faßte ber iTTann* Itnb er f rf^Ieppte ü)n ins 
3itnmer, inbem er il)m bie Ke{)te juf ammenbrfiJte. Dort ftanb dm 
Slenblateme auf bem 33oben» 

— XDo ift ber Scf^rant? — fragte er. Der Knabe, Ijalb 
erflirft, bejeicf^nete ben Srf^ranf. 2Iun, um fi(J)er 5U fein, marf if)n 
ber iTTann vox bem Scf)rant auf bie Knie, preßte il)m ben Kopf 
jmif^en bie Seine, um it)n ju ermürgen, fall« er f(J)rie unb bie 
£ateme in ber §anb, na\)xa er mit ber anbem ein fpi^e« €ifen, 
ftieg es in» Sd)Iog, brürfte, exbxad) e», öffnete bie Suren, u)arf 
aüee burd^einanber, füllte ficJ) bie Saf(^en, fc^loß, öffnete mieber, 
burd)ftöberte ben Sd)xarä nod) einmal: bann faßte er ben Knaben 
roieber fefter unb ftieß if)n ins 3*^^^/ ^^ ^^^ anbere bie Hlte 
nod) feft f)ielt, n)et(^e in Krämpfen lag unb ben Kopf mit offenem 
ilTunbe rficfmSrtö gebrel)t I^atte. 

atit leifer Stimme fragte biefer: — Sefunben? 

3)er ®ef Starte antwortete: — Sefunben* Unb fuf^r fort: — 
Siel)* xtad) bem Husgange. 3)er melcf^er bie Hlte I)ielt, lief jur 
Sure gegen ben Sarten, um na(J)5ufeI)en, ob niemanb ba fei unb 
fagte bann t)on ber fleinen Kammer aus mit einer Stimme, bie 
wie ein ppff tönte: — Komm. 

3)er, melier jurficPgeblieben mar unb gerruccio nod) I)telt, 
jeigte bem Knaben unb ber Hlten, xocld)t bie Mugen mieber öffnete, 
bas iTTeffer unb fagte: — Keinen taut ober id) fet)re jurüd unb 
fd^neibe eud) bie Kel)le ob. 

Mnb er fat) beibe einen Hugenblitf feft an. 

3n biefem Hugenbli J I^örte man pon weitem auf ber Straße 
einen Sefang meler Stimmen. 

3)er 3)ieb wanbte ben Kopf fd)nell gegen ben Husgang unb 
bei biefer rafcf^en Sewegung fiel il^m bas Surf) üom Sefld)te. 

Die Hlte ftieß einen Sd)m aus: — iTtojäoni! 

— Derbammt! — l^eulte ber eifannte 3)ieb. — Du mußt 
fterben! 

Unb mit tti)obmm, ilTeffer näl^erte er fld) ber Htten, weld^e 
in ®f)nmad)t fant. 

Der iTTörber fiil)rte ben Stoß. 
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Itber mit emer raffen Seioegung I)atte ftd) gerruccio, ettten 
tjerjtoeifetten Sd)rct ausftoßcnb, auf bie Srogmutter geftürjt unb 
fie mit bem eiöenen Körper bebccft^ 

3)er ilTörber flof), tnbem er an ben Sif^ ftieg unb ba« £ic^t 
imiftürjte, toeld)e0 crlofcf). 

3)er Knabe glitt langfam an ber Sro^mutter I^eruttter unb 
fiel auf bie Knie unb in biefer Stellung blieb er bie Hrme um 
tt)ren £eib gefrf)tungen unb ben Kopf an il)rem Sufen* 

Einige HugenbliJe t?erftri(J)en; bicf^te ginftemis I)errfcf)te; ber 
®ef ang ber 33auem entfernte firf> nad) bem gelbe t)im — 3)ie 5{lte 
f am mieber jur Sefinnung^ 

— gerruccio! — rief fie mit faum üerftänblic^er Stimme, in« 
bem il}x bie 2&J)m tlapperten. 

— (Srogmutter, — antwortete ber Knabe* 

3)ie Hlte mad)te eine Hnftrengung, um 5U fpred)en; aber ber 
Sd)reJ löi)mte ii)x bie 3«nge. 

Sie blieb einen HugenbliJ füll unb gitterte I)eftig* 

3)ann gelang e« if)r ju fragen: — Sinb fie nid)t mel)r ba? 

— Sein. 

— Sie i)abm mid) nid)t ermorbet, — murmelte bie Hlte mit 
trftirfter Stimme* 

— Hein, 3^^ f^^ gerettet, — fagte gerruccio mit bttnner 
Stimme* 3^^ f^^ gerettet, liebe Srogmutter* Sie f)dben ba9i Selb 
fortgetragen* Mber ber Dater • • . . t)atte ja faft alle« mit firf> 
genommen* 

— Die ®ro^mutter atmete auf. 

— (Srogmutter, — fagte gerruccio, immer norf) auf bm 
Knien, fie um ben £eib I)altenb, — liebe Srogmutter . . ♦ . tl)r 
feib mir gut, ni(J)t maf)r? 

— ® gerruccio! mein armer Sol^n! — antwortete biefe, 
inbem fte it)m bk §änbe auf ben Kopf legte, — meldten Sd)xed 
mußt bu ausgeftanben t)aben! ® barml)erjiger ®ott! 3^^^^ ^^ 
wenig txd)t an • . • . Hein, bleiben wir lieber im Dunfeln, id) 
t)abe nocf) gurc^t. 

— Sro^mutter, — ful)r ber Knabe fort, — tc^ tjabe tud) 
oft beleibigt . ♦ • — Hein gerruccio, rebe ni^t fo, id) benfe ni^t 
mel^r baron, t^ l^abe bi^ fo gern! 



148 IHärs. 

— Zä) I)abe Üu6) ivxmtx xoe^ getljan, — ful^r §erruccio 
fort, müf^fam unb mit jittember Stimme; — aber ♦ • • ♦ irf> I^abe- 
€ucf) immer lieb Qtf)abt XJerjeiljt Zh^ ^i^? • • ♦ Derjeitit mir^ 
ßrogmutter, 

— 3^^ ^^^ Kinb, id) t)erjeil)e bir, id) Der3eif)e btr Don 
ganjem ^erjen* 2Die fottte xä) bir xdd)t perjettjen? Stel)e auf^ 
mein Kinb^ 3<^ werbe bid) nie mef)r frfjetten. 3)u bift gut, bvt 
bift fo gut! 2Dtr tooUen ein Zxd)t anjünbem 2Dir tooüen iTlut 
faffen» €rl)ebe birf), gerrueeio^ 

— 3)attf, Sro^mutter, — fagte ber Knabe mit immer 
frf)toä<^erer Stimme* — Sun . . . ♦ bin ic^ jufrieben. Zf)v werbet 
mi(J) nicf)t üergeffen, ©roßmutter, . • • ni(J)t xoai}x? 2f)^ werbet 
immer meiner gebenfen; . . ♦ 3£ures gerruccio* 

— iTtein gerruccio! — rief bie ©ro^mutter, t?erwunbert unb« 
unrul)ig, inbem fie il^m bie §anbe auf bk S^ultem legte unb bett 
Kopf neigte, als woUe fie i^m ins (Sefi^t fet)en, 

— 3)entet an mid) — murmelte ber Knabe, mit einer Stimme,, 
bie nur no^ ein ^aud) f(J)ien. — Sebet meiner iTlutter • ♦ ^ 
meinem i)ater ♦ ♦ ♦ £uigina . . . einen Kuß . . . Hbbio Sro^mutter^ 

— Um ©ottes ZDillen, was I)aft bu? — frf)rie bie Mite- 
ängftlid), bas^ §aupt bes Knaben befül)lenb, bas auf if)ren Knieen 
lag, unb bann, mit alter Stimme, bie fie nod) I)atte: gerrucciot 
gerruccio! gerruccio! iUein Kinb! iUeine £iebe! igngel bes paras^ 
biefes ftef)et mir bei! 

Hber gerruccio antwortete Tnd)t mel)r. 3)er f leine §elb, ber 
Setter feiner ©ro^mutter I)atte, üon einem iTlefferftirf) in ben ÄücEea 
getroffen, bie fc^öne unb mutige Seele ©ott jurütfgegeben» 

18. — ©ienftag. 
f aft onnc aWaurermeiflerlein ifl fd^toer ftani; ber Se^rer fogte 
uns, tt)ir fottten l^inge^en, um es gu befud^en. (Sarrone, SDeroffi unl> 
i^ Derabrebeten miteinanber f)in gu ge^en. Slud^ ©tarbi tüäre ge* 
lommen, aber weil uns ber Se^rer ald äuffafe bie Sefd^reibung öom. 
3Konumente (SoöourÄ gab, fagte er, er muffe jum S)enfmal gelten 
unb eö anfd^auen, um eine genauere Sefc^reibung mad^en ju fönnen. 
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©0 luben toir betm jur 5ßrobc auc^ ben oufgeblofenen 5Ro6iö efat, 
t)er und nur ontoortetc: — SRein! Sluc^ SBotini entfd^ulbigtc fi^, 
DieHeic^t oud gurd^t er lönnte Jic^ ben ängug mit ÄoK befleden. 
UBir gingen nod^ ©d^lu§ ber ©d^ule um öier U^r. (So regnete, 
<dö ob man bafi SBaffer auft Äannen öDm igimmel gegoffen ^e. 
Untertoegö jlonb ©onone fKtt unb fagte, ben SDlunb öoH Srot: — 
"SBaö laufen totr? — unb liefe jtoei ©olbi in ber 2iifc^e Ringen. 
Seber gab jmei ©olbi unb tt)ir lauften brei grofee Drangen. SBir 
fliegen in bie S)ac^fhibe. SSor ber Xüre nal^m [vif S)eroffi bie 
UKebaille ab unb fledfte pe in bie %a\6)t; toir fragten i^n toarum: 

— 3^ toeife eß nic^t, — onöoortete er, — um nic^t bad Slnfe^en 
ju f)abm . . . . eß fc^eint mir beffer o^ne 3Webaitte einzutreten. — 
"SBir flop^m an; ber SBoter, ber riefengrofee aJionn, öffnete unii: er 
^otte ein fe^r öeranberted ©efi^t unb fa^ bdümmert auft. — ,,SBer 
feib i^r?" — fragte er. — ©arrone antwortete: — SBir finb ©d^ut 
fameraben öon Slntonio, toit bringen i\)m brei Drangen. — äd^! 
<mner 2;onino, — rief ber 3Kaurer axi&, inbem er ben Rop^ f d^üttelte, 

— ic^ fürd^te, er fann eure Drangen nic^t me^r effenl — unb 
<r tt)ifd;te fid^ bie äugen mit bem SRüdfen ber ^nb. @r l^iefe wx^ 
-eintreten: loir traten in eine Skxd^ftube, too toix bad SMaurermeifterlein, 
4ad in einem Keinen, eifemen SBett fc^Iief, fa^en: feine 3Dlutter neigte 
fic^ toie felbftoerloren aufö Sett, baö ©efic^t in beibe igänbe begraben, 
itnb UKinbte fid^ laum um, und )u betrad^ten; auf einer ©eite fingen 
"SDlauretpinfel, ein ©t)i6l^ammer unb m Äattfieb; auf ben güfeen beö 
Äranfen ioar bie Don ®ip& toeifee S^dEe beö 3Waurer3 ausgebreitet, 
^er arme Änabe nxir abgemagert, fe^r blafe, mit l^erijorftel^enber 
IRafe, er atmete ftirj. D lieber, guter, munterer Xonino, mein Heiner 
:ilamerab, toie betrübte mic^ bein 3iiftfl^/ ^i^ ^i^l ^tte ic^ gegeben, 
i)i6} baö igafenmäuld^en mad^en gu feigen, arme« SRaurermeijlerlein! 
Oarrone legte il^m dm Drange aufö Äijfen, in bie Ställe bes ©e* 
fi^tS: ber ©erud^ toedfte i^n, er ergriff Jie fofort, aber bann liefe 
et fie fallen unb fa^ ©arrone ftarr an. — 3^ bin es, — fagte 
tiefer, — ©arrone, lennjl bu mic^? ©in Säbeln, bafi man laum be^ 
anerfte, flog über fein ©efi^t unb er er^ob mit SKül^e bie Heine ^nb 
t)om Sette unb firedfte Jte ©arrone ^in, ber pe gtoifd^en bie feinigen 
naijm unb an bie SBangen legte, inbem er fagte: — ailut, aiiut, 
SRaurermeifterlein; balb loirft bu gefunb fein unb toieber in bie ©d^ulc 
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fontmm unb ber Seigrer toirb bid^ neben mic^ fefeen, btfl bu fo ju^ 
frieben? — 2lber bad 3Kaurenneiflerleln antwortete nic^t. SHe SWutter 
broc^ in ©d;Iu(i^jen aud: — D mein annet 3^onino! mein armer 
2!önino! @r ifl fo bxcü) unb gut, unb ®ott loül i^n mir nel^men! — 
©d^toeige! — rief i^r ber 3Waurer in toerjioeifeltem Xone ju, — 
fc^toeige um ©otteöioitten, ober ic^ Verliere ben Stopl — SDann fagte- 
er ängfüic^ gu und: — ©e^et, ge^et meine Änaben ; i^ banfe; ge^et; 
toaö toottt i^r l^ier t^un? a)anl; ge^et nac^ ^fe. — a)er Änabe- 
l^otte bie äugen loieber gefd^Ioffen unb fd^ien tot. — Rom id) ®ud^ 
irgenb einen SHenft erioeifen? — fragte ©arrone. — 9iein, guter 
Änobe, 3)anl, — antwortete ber äjlaurer; — ge^et nad^ ^ufe. — 
Unb fo f})red^enb fc^ob er uns auf bie Xx^pt unb fc^Io^ bie Xütt 
toieber gu. — 2lber toir toaren nod^ nid^t in ber 3Ritte ber %x^pt 
ongelangt, alfi wir il^n rufen ^örten: — ©arrone, ©arrone! — äffe 
brei füegen in @ile hinauf. — ©anone! — rief ber aWaurer mit er^^ 
freutem ©efid^t, — er ^t bid^ beim SRamen gerufen, feit gwei Sagen 
^at er nic^t me^r gef})rod^en, er ^ bi^ gweimal gerufen, er will 
bid^ fe^en, lomm fofort. 2ld^, l^iliger ©Ott, wenn baö m gutei^ 
Seiten wftrel — auf SBieberfe^en, — fagte ©anone gu uns, — 
ic^ bleibe, — unb er eilte mit bem SSater ins ^mmex gurfidf. 
S)eroffi l^e bie äugen t)oII 2:^ränen. 3c^ fagte gu i^m: — SBeinfl 
bu wegen beö 3KaurermeijierIeinS? ®r l^at gefj)ro(^en, er wirb genefen» 
— 3«^ glaube es, antwortete SDeroffi; — aber iö) badete nic§t cat 
i^n . . . . 3^ badete, wie gut, weld/ fd^öne ©eele ©arrone ifl. 

Der Graf üavour. 

29. — Mittwoch. 
Du sollst die Beschreibung des Denkmals, das 
man dem Grafen Cavour errichtet hat, machen. 
Du kannst sie machen. Aber wer der Graf Cavour 
gewesen ist, kannst du jetzt nicht verstehen. Doch 
sollst du vor der Hand folgendes wissen: er war 
während mehrerer Jahre der erste Minister von 
Piemont; er ist es, der das piemontesische Heer 
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iji die Krim schickte, um durch den Sieg an der 
Cernaia unsern militärischen Ruhm, der mit der 
gänslichen Niederlage von Novara dahin war, 
wieder aufzurichten; er ist es, der Italien in der 
feierlichsten Periode unserer Revolution regierte, 
der in jenen Jahren zu dem heiligen Einigungs- 
werk des Vaterlandes den mächtigsten Anstoss gab, 
er, mit seinem glänzenden Genie, seiner uner- 
schütterlichen Beharrlichkeit, seiner übermensch- 
lichen Arbeitskraft. Viele Generäle brachten auf 
dem Schlachtfelde schreckliche Stunden zu; aber 
er verlebte noch schrecklichere in seinem Studier- 
zimmer, bei dem Gedanken zitternd, dass sein un^ 
geheures Werk, wie ein zerbrechliches Gebäude 
beim Stoss eines Erdbebens , von Augenblick zu 
Augenblick wieder in Trümmer stürzen könnte; 
Stunden, Nächte des Kampfes und der Angst, da- 
zu angethan den stärksten Geist zu trüben und 
dem Herzen den Todesstoss zu geben. Und diese 
Riesenarbeit in sturmbewegter Zeit war es, die ihm 
das Leben um zwanzig Jahre verkürzte. Und doch, 
vom Fieber verzehrt, das ihn ins Grab bringen 
sollte, kämpfte er noch verzweifelt mit der Krank- 
heit, um für sein Land zu wirken. — Es ist selt- 
sam y sagte er ktimmervoll auf seinem Sterbebette, 
— ich kann nicht mehr lesen, ich kann nicht mehr 
lesen. — Während man ihm zu Ader Hess und 
das Fieber zunahm, dachte er an sein Vaterland, 
und sagte gebieterisch: — Macht mich gesund, 
mein Verstand verdunkelt sich, ich habe alle meine 
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Fähigkeiten notwendig, um wichtige Geschäfte zu 
erledigen. — Als er sich schon in der grössten 
Gefahr befand, und als die ganse Stadt in Be- 
wegung war und der König ihm zu Raupten am 
Bette stand, sagte er mit grösster Mühe: — Ich 
habe Ihnen viel zu sagen, Sire, muss Ihnen viel 
zeigen; aber ich bin krank, ich kann nicht, ich 
kann nicht; — und er war untröstlich. Und im- 
mer waren seine Fiebergedanken mit dem Staate 
beschäftigt, mit den neuen italienischen Provinzen, 
die sich mit uns vereinigt hatten, mit den vielen 
Dingen, die noch zu erledigen blieben. Als das 
Delirium ihn ergriff, rief er unter schwerem 
Keuchen aus: — Erziehet die Jugend, — erziehet 
die Jugend . . . regieret mit der Freiheit. — Das 
Delirium wuchs, der Tod trat an ihn heran, und 
er rief mit fieberheissen Worten den General Gari- 
baldi, mit dem er Misshelligkeiten gehabt hatte, 
herbei; Venedig und Rom, die noch nicht frei waren, 
beschäftigten ihn; er hatte Visionen von der Zu- 
kunft Italiens und Europas; er träumte von feind- 
lichem Einfalle, fragte wo die Regimenter und 
Generäle seien, bebte noch für uns, für sein Volk. 
Wisse, sein grosser Schmerz war nicht der, sein 
Leben schwinden zu fühlen, sondern dass er sein 
Vaterland im Stiche lassen musste, das ihn noch 
so nötig hatte, und für welches er in wenig Jahren 
die wunderbare Kraft einer ungewöhnlichen Natur 
aufgezehrt hatte. Er starb mit dem Schlachtruf 
in der Kehle und sein Tod war gross wie sein 
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Lehen. — Nun denke ein wenig nach, Heinrich, 
was ist unsre Arbeit, die doch so hart drückt, was 
sind unsre Schmersen, unser Tod selbst, im Ver- 
gleiche SU den Mühen, den ungeheuren Sorgen, 
den schrecklichen Todeskämpfen dieser Männer, 
denen eine Welt auf dem Herzen liegt I Denke an 
das, mein Sohn, wenn du bei diesem marmornen 
Bilde vorbeigehst, und sage in deinem Herzen: 
Ehre ihml 

Dein Vater. 




Jlprif. 







1. — ©amftag. 
er erfie 2l^)ril! 5Rur nod^ bret aRonote. S)aö tft einer ber 
fd^önften SRorgen beö ganjen ga^reö getoefen. gd^ toor 
gufrieben in ber ©d^ule, benn (Soretti ^atte mir berf|)roci^en, 
übermorgen ju lommen, um ben Äönig anfommen gu 
fe^en, jufammen mit feinem SSater, „ber il^n fennt", toie 
er gu fagen pflegt, unb toetl mir meine 9Kutter am gleichen 
S^age berf^rod^en l^atte, mid^ in bie Äinberbetool^ranftaft 
auf bem (Sorfo SSoIbocco gu führen. 2lu(^ toar id§f Reiter 
geftimmt, toeil fid^ baö 9KaurermeifterIein beffer befinbet, unb toeil 
geftern abenb ber Seigrer ju meinem aSater im aSorbeige^en fogte: — 
6ö gel^t gut, eö gel^t gut. Unb jubem toar eö ein fd^öner grü^lingö=: 
morgen. 5Durd^ bie genfter ber ©d^ule fal^ man ben hlantn ^immel^. 
bie Säume beö ®arten§, ganj mit Änofjjen bebedft unb bie geöffneten 
genfter ber Käufer mit Äiftd^en unb 2:ö^fen, in benen eö f d^on grünte. 
3)er Seigrer lai^te nid^t, benn er lad^t nie, aber er toar guter Saune, 
fo fel^r, bag man bie gerabe gurd^e auf ber 3)iitte ber ©time faft 
nid^t me^r fal^, unb er erflärte fi^erjenb ein Sied^enesem^jel an ber 
SBanbtafel. "^an \oi), bag er fi(^ freute bie frifc^e Suft beö ©artenö 
einzuatmen, bie burc^ bie offenen genfter l^ereinjog, erfüllt ijon einem 
guten, frifc^en ®rb= unb SWttergerud^, ber an bie ©|)ajiergänge auf 
bem ßanbe erinnerte. SBÄl^renb er erflärte, l^örte man 'm einer be^ 
nad^barten ©tra^e einen ©d^mieb auf ben 2lmbüfe f erlagen, unb in 
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bem $aufe gegenüber eine grau fingen, um i^r Ätnb einjufd^Klfem; 

tmt tt)eg in ber Äafeme ©emaia tönten SJromjjeten. Sitte fi^ienen 

gufrieben, mit ausnähme ©tarbid. Sluf einmal fd^lug ber ©^mieb 

ftärfer, bie grau fang lauter. 2)er Se^rer unterbra^ fid^ unb laufd^te. 

^ann fagte er longfam, burd^ baö genfter blidfenb: — ©in lad^enber 

^immel, eine SRutter toeld^e jingt, ein ß^renmann ber arbeitet, Änaben 

toelc^e jhibieren . . . toie fd^ön ijl baö atteö! — 2lfe toir aa^ ber 

©d^ule traten, fallen rtnr, bafe ou^ atte anbem luflig tooren; otte 

gingen in Steigen, trfttternb unb mit ben güfeen flam|)fenb, toie am 

SBorabenb einer viertägigen SBctfotQ; bie Se^rerinnen fd^erten; bie 

mit ber roten geber ^lH)fte hinter ii^ren 5linberd^en ^er, toie eine Heine 

©c^ülerin; bie ®ltem fjjrad^en unb lachten gufammen, unb bie 3Butter 

©rofrid, bie ©emüfefrau, ^atte im Äorbe fo ötele SBeilc^enflrÄufed^en, 

bafe ber SBo^lgerud^ baä gor^e, groge SBorjimmer erfüttte. 3d^ füllte 

mid^ no6f nie fo ^o^ toie biefen SWorgen, befonberd alö i^ meine 

3Rutter auf ber ©tra^e auf mi^ toarten fo^. Unb i^ fagte gu i^, 

alö id^ i^r entgegenging: — 3d^ bin fo fro^; imö ifl eö nur, baö 

mi^ biefen aWorgen fo fröl^lid^ mad^t? — Unb meine aWutter ant^ 

toortete mir Kic^elnb, eö fei bie fc^öne 3a^reöjeit unb baö gute 

®eioif[en. 

3. — aRontag. 

Ifurrft ge^n U^r fa^ mein SBater burd^ baö genjler Soretti, ben 
igol^l^nbler unb beff en ©o^n, toel^e mid^ auf bem Pafee erwarteten, 
unb er fagte gu mir: — 2)a finb fie, ^einrid^; gel^e unb f^aue 
beinen Äönig an. 

3^ ging hinunter, gefd^toinb toie ber Slift: SBater unb ©o^n 
waren nod^ lebl^after alö getoö^nlic^ unb eö f d^ien mir, fie Ratten fid^ 
noc§ nie fo ft^nli^ gefe^n, toic biefen aWorgen; ber Sßater ^atte auf 
ber 3adEe bie S^renmebaitte gioifd^en gtoei 5Denfmünjen unb trug ben 
©^nunbart frifiert unb ft)i6 toie gtoei 3flabeln- 

SBir mad^ten unö fofort auf ben SBeg nad^ bem Sal^ni^of, too 
ber Äönig um ^alb elf U^r aitfommen fottte. SSater Soretti raud^te 
bie pfeife unb rieb fid^ bie ^nbe. — SBiffet i^r, — fagte er, ba§ 
ic§ i^n feit bem Äriege öon ©ed^öunbfe^jig nic^t me^r gefe^en ^obe? 
®ie Äleinigfeit i)on fünfje^n unb einem falben S^rel 
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Soretti nannte ben Äönig: — Kunibert, — toic einen Äomeroben. 
— ^nxabttt befehligte bie 16. 5)it)tfion, ^umbert )mx jtt)eiunban)arqig 
Solare unb fo unb fo Diele Slage alt, ^umbert ritt m 5ßferb fo unb 

fo. - 

— Sünfje^n 3a^re! — fagte er taut, inbem er ben ©^ritt 
fcefd^leunigte. — ^6) toünf^e toirHic^ öon ^erjen, i^n lieber gu 
fe^en. 3c^ ^be i^n öerlaffen al« er ^Prinj mx, id) n^erbe i^n ald 
Äönig toieber fe^en Unb auc§ id) ffobt meinen Seruf getoed^felt: • 
iä) bin üom ©olbaten gum ^olj^änbler ai^anciert. — Unb er ladete, i 

®er ©o^n fragte: — SBenn er ©ud^ fa^e, toürbe er ©uc^ j^ 
tüieber erfennen? 

®er Sßater fing m gu la^en. 

— 3)u bifl nid^t gefd^eibt, — antnjortete er. — ®aö mfifete 
feltfam guge^en. — 6r, i&umbert, n^ar nur einer unb toir fo öiele 
n)ie bie fliegen. Unb bann, ja, ba ^atte er too^l me^r gu t^un, al« 
unö einen nad^ bem anbem gu betrad^ten! 

SBir gelangten auf ben Sorfo aSiltor ®manuel; bort hjar eine 
grofee SRenge, bie fid^ bem Sa^n^ofe gutoftlgte. (Sine ÄottH)agnie 
2llt)eniäger gog unter S^rom^jetenHong öorüber. 3^^ Sarobinieri 
galo|)^)ierten öorbei. Sllied funfeite unb bliftte. 

2Bir toaren am Sal^n^of angelangt; ba hjar eine grofee aRenge 
Äutfd^en, SBac^en, ©arabinieri, ©efellfd^aften mit gal^nen. ©ine 
SRegimentömufil f|)ielte. SSater ©oretti i>erfuc§te unter bie ^alle gu 
treten, aber eö tt)urbe i^m unterfagt. 9lun fud^te er pd^ in bie 
t)orberfte 9iei^e ber SRenge, toelc^e ©J)alier bilbete, burd^gubrängen, 
unb inbem er fid^ 33a^n brad^, gelang ed ii)m and) und öortuärtö 
gu bringen. Slber bie toogenbe SWenge brftngte unö balb ^ier^, balb 
bort^in. 

®er ^ol^^finbler rid^tete feine 3lugen auf ben erflen ©tüfepfeilcr 
ber ^aUe, tt)o bie ^Skid^m niemanben fte^en liefen. — Äommt mit 
t«i^/ — f^te er :plöfelid^; unb inbem er und bei ben ^nbcn gog, 
burd^lief er in gtoei ©iprttngen ben leeren 9laum unb [teilte fid^ bort 
auf, mit ben ©c^ultem an ber aJlauer. 

©ofort lief ein ^ßoligeimann ^erbei unb fagte gu il)m: — ^ier 
barf man nid^t fielen, 

— 3d^ bin öom vierten »ataillon be« 3leununbi)iergigfleu — 
antwortete ©oretti, inbem er feine SWebaille beruhe. 
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2)er Srigabier fo^ if)n an unb jagte: — 33leibt. 

— ^ob' id) eö nid^t gefagt? — rief Soretti triumjj^ierenb au§ ; 

— eö ifl ein magifd^eö SBort, biefeö üiette üom 3leununbt)ter* 
jigfien! Qabt i6) nic^t baö Sfted^t, meinen ©eneral ein toenig bequem 
}u fe^en, ic§, ber in feinem ^eere gebient ^at! 

Snbeffen fol^ man im SBartefaol unb i)or bemfelben eine groge 
aJlenge öon Ferren unb Dffijieren unb i)or ber Slüre hielten in einer 
SReü^e bie ftutfd^en bei benen fid^ rot gelleibete ©ienerf^aft befanb. 

3a, bamold! rief SBater Soretti. 2)er S^eufel toax loöl ©ie 
jifii^ten auf und lod tok gurien. ©ie umfc^toirrten bie Raufen, bie 
©arreö, bie Äanonen, toie toemt fie ein SBirbetoinb ^erumgebre^t 
^cttte unb Rieben aQed }ufammen. @d toat ein Surc^einanber );)on 
leicht betmffneten SReitem t>on Sttejanbrien, öon Saiqentrftgem t>on 
goggia, üon Si^fonterie, U^Ianen, ©d^üften, ein ^öHenRtrm, t>a% 
man nichts me^r i)erflanb. 3c^ ^örte rufen: — ^o^eit! — id^ fa^ 
bie gefeniten fianjen lommen, toir feuerten bie ©eipe^re ob, eine 

SRauc^tooIIe üerbedte alleö .... ^ann öerjog fid^ ber Stoud^ 

®ie 6rbe toar mit üertounbeten unb toten ^ferben unb U^Ianen be^ 
bedEt 3d^ fe^rte mi6) um unb fa^ in unferer 3Kitte igumbert, mit 
einem Sluöbrudf alÄ tooHe er fragen: — 3ft öon meinen jungen 
leiner Derle^t? Unb toir fd^rieen ü^m gu: — ®t)t>iba! — i^m gerabe 
infi ®efic§t, toie öerrüdft. ^eiliger ©Ott, toel^er SlugenblidE! .... 
5Da fommt ber S^q an. 

®ie aKufü f|)ielte, bie Dffijiere liefen ^erbei, bie 3Renge erl^o& 
pd^ auf bie gu^|)i6en. 

— D, er fommt ni6)t fogleid^ ^eraufi, — jagte eine SBac^e; 

— ieftt galten fie ü^m eine SRebe. 

ajater Soretti tooHte aa& ber ^aut fahren. — 2lc^! totnn 
iäj baran ben!e, — jagte er, — id^ jef^e ben Äönig immer inmitten 
bed ©^lac^tgetoü^fe mit bem ruhigen Slngefi^t. (Sin ^elb ift er^ 
unjer Äönig. 3^^ ^iff^t/ i^^ 3wngen, toie er, ald bie Spolera in 
3leapel toütete unb bie aWenjd^en bort oor Slngjl ben Äot)f t)erIoren 
l^en, rul^ig unb feft jelber bie ©pitaier bejud^te unb furc^tloö auf 
ben Statten beö 2;obefi toonbeltc. 3a, bad SSoB 3talienö glaubt an 
feinen Äönig, benn er ifl ein guter Sßater jeined treuen aSoIIeö. 

Sraujenbe SRufe unterbrad^en i^n, S^aujenbe bon ^üten erhoben fui^ 
in bie Suft, öier jd^toarjgdleibete Ferren fliegen in ben erflen SBagen. 
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— (Sr ift'd! — fd^rie Soretti unb fd^toteg iütc bejauDert. 
®ann fagtc er Icife: — ^eilige SIRabonna, toie tft er grau 

getüorben! 

SBir aUe bret gegen bte ^üte: bie Äutfc^e tarn langfam öor^ 
tüfirtfi, mitten burd^ bie aRenge, toeld^e fd^rie unb bie iQüte fd^toang, 
3d^ betrachtete SSater (Soretti. Qx fd^ien mir ein anberer, er fd^ien 
größer gen^orben gu fein, emfl, ein toenig Meid^, gerabe ftel^enb, an 
ben 5ßfeiler gelernt. 

Sie Äutfc^e tarn öor un& an, einen ©d^ritt Dom 5ßf eiler. — 
©bbisoa! — riefen üiele ©timmen. 

— ®Wioa\ — rief ©oretti nad^ ben anbem. S)er Äönig fa^ 
ri)m ins ©efid^t unb l^eftete feinen SBKdE auf bie brei aWebaillen, 

9hin öerlor ©oretti ben Äo|)f unb fd^rie: — SSierteö Sataillon 
t)om SReununbbierjigften! 

S)er Äönig, ber fid^ fd^on nad^ einer anbem ©eite gebre^t ^tte, 
feierte fid^ gegen vn&, unb inbem er ©oretti in bie 2lugen fal^, ftredfte 
er bie ^anb auö ber Äutfd^e. 

Soretti machte einen ©|)rung üortoärtfi unb brüdEte fie il^m. 
Sie Äutfc^e fu^r Vorbei, bie SWenge brac^ herein, unb trennte und, 
tüir üerloren SBater ßoretti au^ ben Slugen. 2lber nur einen 2lugen:s 
blidE. ©ofort fanben tüir il^n, fd^toer atmenb, mit feud^ten Slugen, ben 
©o^n beim Flamen rufenb, inbem er bie $anb in bie ^ö^e ^ielt. 
S5er ©ol^n tmrf fid^ gegen il^n unb er rief: — ^ier, Äleiner, meine 
^ano ift nod^ toarm! — unb er ful^r i^m mit ber ^anb um bas ©e» 
fic^t ^erum, inbem er fagte: — 5Da§ ift eine ßieblofung öom Äöntge. 

Unb tt)ie träumenb blieb er flehen, bie Slugen auf bie fid^ mU 
femenbe Äutfd^e ^eftenb, läd^elnb, bie ^Pfeife jtoifd^en ben ^itben, 
mitten in einer ©tuippt üon 5fteugierigen, bie i^n betrachteten. — (So 
ifl einer öom Sleununbbierjigften, — fagten fie. — ©ö ift ein ©olbat, 
ber ben Äönig fennt. — Unb ber Äönig l^at il^n toieber erfannt. — 
Unb l^at il^m bie ^anb gebrüdft. — ©r ^at bem Äönig eine Sittfd^rift 
gegeben, — fagte einer laut. 

— SRein, — fagte ßoretti, inbem er fid^ rafd^ ummanbte — 
td^ ffabt if)m feine Sittf^rift gegeben, id^. 3^ toürbe ü)m etttxid 
anbered geben, toenn er eö verlangte. — 

äUe bettad^teten i^n. 

Unb er fagte einfa^: — aRein S5&it 
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4. — SJtenilag. 
Peine 5IKuttet führte mic^ geflem, toie fie mir berft)rod^en 
^atte, mif bem grü^ftod in bie Äleinfinber^anftolt am ©orfo 
tBalbocco, um ber 2)ireItorin bie Heine ©d^toefter öon ^Precoffi ju 
enH)fe^Ien. 3^ l^e nie ein Slf^t gefe^en. SBie luftig toax ed 
borinl 3tt>rt^unbert Änoben unb SKobd^en, fo Hein, ba^ bie unferet 
unteren Sttbteüimg ber erflen Älaffe im SSergleid^ gu i^nen SRiefen 
fxnb. SBir !amen gerabe in bem SKugenMide an, olö fie in einer 
Steige in ben ©t)eifefaal traten, too jn^ei fe^r lange 2;ifci^e mit bietet 
runben Söd^em tooren unb in jebem Sod^ ein ©u^j^jennopf boH SReiÄ 
unb Sonnen, mit einem gimtemen Söffet baneben. Äaum toaren fie 
eingetreten, ald einige auf bem Soben gu fipietei anfingen, bis bie 
Se^rerinnen lamen unb fte aufrid^teten. SBicIe gießen üor einem 3laj)f 
an, ba fie glaubten, bieß fei il^r 5ßlafe, unb üerfd^Iangen fd^neH einen 
Söffel boH. ®ann tarn eine Se^rerin unb fagte: — aSortt)ärtö! — 
unb nun rüdCten jene um brei ober üier Schritte ttjeiter unb mauflen 
einen onbem Söffel boH. ^£>axm ging« toieber t)om)ärtö, bid fie an 
t^rem 5ßlafee anfamen, nad;bem fie fafl eine ^albe ^Portion ©u^^je 
ftibiftt ^ten. ©nbüd^, nac^ öielem ©to&en unb Shtfen: — ©e^: 
fc^toinb! ©efd^toinb! — ftellten fid^ alle nad^ ber Drbnung auf unb 
baö ®ebet begann, aber alle \>on ber innem Steige, toeld^e um ju 
teten bem ©u^)i3enna})f ben SJüdten toenben mußten, breiten ben Äo^jf 
rüdth)ärtfi, um ben 3Ucp^ im äuge gu behalten, bafe niemanb barin 
fifd^e, unb bann beteten fie f o, mit gefalteten ^nben unb ben äugen 
gegen ben Fimmel, aber mit bem bergen beim 33rei. S)ann festen 
fie pd^ ju 2;ifd^e. Sld^, n^eld^' luftiges ©d^auf^jieU ©ineö a& mit 
jhjei Söffein, baö anbere mit ben ißfinben; öiele lafen bie Sol;nen 
eine um bie anbere ^erauö unb fledEten ffe in bie 2^d^e, anbere ^im 
gegen breiten fie in ben Keinen ©c^tti^en fefl unb üopftm barauf, 
um einen Auc^en gu mad^en. @d tDaren aud^ fold^e ba, meldte nic^t 
a^, um bie Riegen ^erumfc^mirren gu fe^en. @d lam mir bor 
tt)ie ein ^ü^ner^aud. aber töfUid^ ttxir ed! nKi^rlid^ ein fd^öner än^ 
blid(, biefe gtoei Steigen Heiner SRäbd^en, alle mit auf bem äBirbel 
gebunbenen ^oaxen, in toelc^e trid rote, grüne unb blaue SBfinber 
gefc^Iungen tt)aren. ©ne Se^rerin fragte eine SRei^e bon ad^t 3Käb^ 
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d)en: — Sffio Itröc^fl ber SReifi? — Sllle a6)t frerrten ben 2Kunb öoll 
©u))|)e auf, unb anteorteten mit cinanber in fingcnbem %one: — 
er — toäd^ft — im — SSkiffer. — Sonn befahl bie Se^rerin: — 
S)te iQftnbe in bie ^ö^e! — Unb nun ttKir eö fd^ön ju feigen, tüie 
biefe SStmc^en, bie bor toenig SKonoten nod^ in ben SBidelbänbem 
toaren, in bie $ö^e fd^neHten, unb toie fic§ aUe biefe ©Inbc^en toie 
ein ©d^toonn toeifeer unb rofenfarbiger ©d^metterlinge belegten, 

3la6) bem ®ffen toar bie greiftunbe; juerjl nahmen aUe i^re 
Äörbd^en, bie an ber SBanb aufge^ngt toaren, mit ben ©gtoarett 
barin, l^enmter, bann gingen fie in ben ©arten unb jerftreuten fid^^ 
inbem fie i^re SJorrfite ^ert)orgogen: 83rüt, gelochte 5ßf[aumen, m 
©tüd^en ftäfe, ein gefottened ®i, Heine SSi^fel, eint ^anb üoH ge* 
fottener ©rbfen, ben glügel eines ^ol^nö. 3n einem äugenbßd toar 
ber got^e ©arten mit Ärümd^en bebedt, ald ob man fie für mtm 
©d^toarm SBögel geftreut l^ätte. ©ie a^m auf bie feltfamfte SBeife, 
toie bie Äanind^en, toie Statten, ober toie Äafeen, nagenb, ledenb, 
faugenb. 2)a toar ein Äinb, baö einen Stoiebadftengel auf ber S9ruft 
l^ielt unb mit einer 3Rif:peI rieb, ald tooHe efi einen ©dbel giftnjenb 
mad^en. 3Käbd^en ^regten in ber gauft Heine, toeid^e ©tfidfc^en 5lclfe, 
ioeW^er toie aRilc^ bur^ bie ginger unb in bie Srmel l^ineinlief; unb 
fie bemerlten eö gar nic^t! ©ie liefen unb jagten fid^, mit ben SS|)fettt 
unb ben Srötd^en jtoifd^en ben S&^nm, toie ^ünbc^en. 3c^ fa^ brei, 
toeld^e mit einem fio^fra^n ein gefottened ©i auöl^ölten, alö glaubten 
fie ©d^% barin ju entbedfen. ©ie ftreuten bie ^fte auf bie ©rbe 
unb lafen bann ©tfidEc^en für ©tüdtc^en mit grofeer ©ebulb auf, (d^ 
ob eß 5ßerlen toären. Um biejenigen, toeld^e ettoaö Slufeergetoö^m 
lic^ed Ratten, fianben gu ad^t ober gel^n mit geneigtem Rop\t, mn m 
bad Jtörbc^en ju feigen, ald l^ätten fie ben 3Ronb im ©obbrumten 
entbedEt. SBo^l Jtoangig umftanben ein toinjig Heined Aerlc^en, boi^ 
in ber ^nb m 5ßftdEd^en mit 3"*^ ^<^^/ ^^ ^He mad^ten i^m 
Jlom))Iimente, um bie ©rloubnid }u bdCommen, bod ä9rot tunfen ju 
bürfen unb er erlaubte ed einigen, anbem aber, fo fel^r fie baten, lie^ 
er nur feinen ginger unb fie burften baran fangen. Unterbejfen toor 
meine Sßutter in ben ©arten gefommen unb lieblofte baß) baö me^ 
balb bad anbere. äSiele liefen i^r nad^, fletterten fogar an i^r hinauf, 
um ümn Aujs }u erl^fd^en, inbem fte bad ©efid^t in bie ^öl^e ftredE^ 
ten, ald ob fie in ein britteö ©todEtoerl l^inauffc^auten unb ben 
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9Kunb öffneten unb fd^Ioffen. ©tneö Bot i^r ein angebiffeneö SBiertel 
einer Drange, m anbereä eine SBrotlrufie; ein aJläb^en gab i^r ein 
Statt; ein anbereö aRabd^en geigte i^r mit großer ©rnft^aftigfeit bie 
<S|)ifee beö S^^i^^W^^f ^^ ^^« ^^^ aufmerffamen ^infel^en eine 
mifroflopifd^ Heine (Sefi^tDulfl bemerfte, bie eö fi^ am ^age ijor^er 
jug^^^ '^^tte, inbem eö bie glömme ber Äerje berührte, ©ie geigten 
il;r, afö toären eö groge SBunber, bie fleinften Snfeften, bafe id) nid^t 
tüu^te, toie fie eö nur mad^ten biefetben gu fe^en unb aufju^eben, 
I)albe glafd^enlorfe, ^emblnö^fc^en, Äeine Slüten, bie fie bon %op^^ 
Blumen obgeriffen. ©in Heiner Änabe mit üerbunbenem Äo^jfe, toeld^et 
um ieben^ßreiö gel^ört fein toollte, fiammelte il^r, id^ toei^ ni^t toaö 
für eine ©efd^id^te i)on einem ^ßurjelboum öor, bon bei: man fein 
SBort berftanb; — ein anberer toollte, bafe meine äWutter fid^ ju i^m 
l^eruntemeigte unb er fagte i^r inö D^r: — aJlein aSater mac^t Äleiber* 
bürften. — Unb toä^renbbem gab eö ba unb bort taufenb UngÜldfö^ 
fälle, fo ba§ bie Se^rerinnen l^injuliefen: 9Käbd^en, toel^e toeinten, toeil 
fie einen ftnoten am Slafd^entuc^ ni^t auflöfen lomxten, onbere, toeld^e 
mit Ärafeen unb Äreifd^en um jtoei l^e SS[|)feI firitten, ein ftnabe, 
ber mit ©efid^t unb SBaud^ auf ein umgeflürjteö 33ftn!d^en gefallen 
loar unb fiber biefeö Unglüdf f^Iud^jte, o^ne fid^ toieber ergeben gu 
fömxen. 

Sei)or meine 3Jlutter fortging, na^m fie einige ber illeinen auf 
ben SÄrm unb nun liefen fie öon allen ©eiten l^erbei, um aud^ aufj^ 
gehoben gu toerben. ©ie litten bie ©efid^ter mit (Sierbotter unb 
Drangenfaft geffirbt, unb einige ergriffen il^r bie ^änbe, anbere faxten 
fie am ginger um ben SRing gu feigen; baö eine gog fie an ber Uljrs 
lette, baö anbere n^ollte fie an ber Qaox^t6)U gaufen. — @tbm ©ie 
ad^t, — fagten bie Sel^rerinnen, — pe öerberben Sinnen baö gange 
Äteib. — Slber meine aJhitter ad^tete nic^t auf baö Äleib unb ful^r fort 
fie gu füffen unb bie Äinber brängten fi^ immer naiver, bie öorberften 
breiteten bie 2lrme au^, olö toollten fie fi^ airflammem, bie entfern^ 
tem fugten bur^ ben Raufen gu bringen unb alle fd^rieen: — 2lbbiol 
Slbbio! äbbiol ®nblid^ gelang eö i^r, aa^ bem ©arten gu fdjlü))fen. 
Unb nun liefen alle, fiedtten ü^re Äö|)f^en gioifd^ bie ©ifenfiäbe beö 
©ittertoerfeö, um fie Vorbeigehen gu fe^en, unb ftredtten bie ätrme ^in« 
aa^, vxn ^^ gu grüben, toogu pe i^r immer nod^ ©tüdf^en 33rot, 
Siffen bon 3Rif})eln unb Äaörinbe anboten unb alle fd^rieen mit» 
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emanber: — 9lbbü)! Stbbto! Slbbio! Äomm morgen toieber! Äomm 
ein anbete« SKol! — aReine aKutter ftreifte, als fie baboneilte, mit 
einer $anb üBer biefe ^unbert erhobenen ^änbd^en, UJie über einen 
Ärcmj frifd^er 5Rofen unb enblic^ rettete fie fid^ auf bie ©trafee, ganj 
mit Ärümd^en xmb ^eden bebedft, gerlnittert unb jerjauft; eine ^anb 
öoff SBIumen unb bie 3lugen ijott S^^ränen, befriebigt, ate fäme fie bon 
einem gefie. Unb man ^örte nod^ ben Särm t)on brinnen, irie ein 
(Sejtüitfd^er öon SSögeln: — Slbbio! Slbbio! Äomm ein anbereö 3)ial! 

5. — aiKtttoo^. 
§a bafi SBetter immer fe^r fd^ön ifl, turnen n)ir nic^t me^r 
im großen ©aale, fonbem an ben ©eräten im ©arten, ©arrone 
tt>ar geftern im 3^^^^^^ ^^^ ©ireftord, als bie 3Kutter aiellis fam, 
bie Monbe, fd^UKirj gelleibete S)ame, um i^ren ©o^n i)on ben mum 
Übungen biä^enfieren ju laffen. 3ebe§ 2Bt)rt foftete fie große Slm 
flrengung unb fie \pxaä), inbem fie eine ^nb auf bad ^au^Jt bed 
©o^neö legte. — ®r fann nic^t ... — fagte fie gum ©ireftor. 
Slber aieHi jeigte fic^ fo betrübt, ba§ i^m bie ©eräte borentbalten 
tourbeit unb er aud^ biefe ©emütigimg nod^ erfal^ren muffe. — ®u 
toirft feigen, 9Kama, — fagte er, — baß id^ eö fann loie bie anbem. 
— Bmt aKutter fa^ ii^n ftiHfc^ioeigenb mit einem Slu§brudf üon 
aWitleib unb 3fitÄic§!eit an. Sann bemerfte fie mit SurüdE^altung: — 
3c§ fürchte feine Äameraben . . . — ©ie loollte fagen: 3^ fürd^te, 
baß fie iJ^n nedfen. — Slber aieUi antwortete : — bafi moc^t mir 
nichts ... unb bamt ifl ja ©arrone ba. ®fi genügt mir, tomn nur 
er nic^t lad^t — Unb bann ließen fie }i)n Jommen. ®er Se^rer, ber 
mit ber aiarbe am ^alfe, ber unter ©aribalbi gebient l^at, fü^e und 
fofort and Älettergerüft, baö fe^r ^od^ ift, unb man mußte bis gu 
oberft flettem unb fid^ aufredet auf ben DuerbaBen fietten. 3)eroffi 
unb ©oretti gingen l^inauf n)ie gtoei Slffen; aud^ ber f leine 5ßrecof|i 
ftieg fd^neU, obgleich ge^inbert burd^ feine große SadEe, bie üfm bid 
auf bie Änie ge^t; unb um if)n lad^en gu mad^en, toäJ^renb er ^in= 
ouffHeg, n^ieber^olten alle feine fle^enbe SRebenöart: — ©ntfd^ulbige 
mic^, entfd^ulbige mic§; — ©tarbi fc^naubte toie m toelfd^er $al^n, 
biß bie Sfi^ne aufeinanber, baß er auöfa^, toie ein toller fiunb; ober 
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mit 2lci^ unb Jhad^ irollte er bod^ oben antommen unb er tarn iDtrl^ 
Itc^ an unb 3iobiä oud^/unb olö er bort oben toar, nal^m er bie 
Haltung eines Äatferfi an; aber SSotini rutfd^te jtoeimal ^erab, troft 
feines fd^önen, neuen Äleibeö mit blan^ ©treifen, baö eigens für bas 
Säumen gemad^t ift. Um leidster l^inauftufommen Ratten fid^ alle bie 
^nbe mit gried^ifd^em 5ßed^, ÄoIo|)^onium nennt xtian es, befirid^en; 
t)erftel^t jtd^, toar eS ber ©d^ad^erer ©arofft ber allen baS 5ßutoer ber* 
fd^afft, inbem er bie ©d^ad^tel für einen ©olbo berfauft unb natura 
1x6) ettoaS baran gewinnt. S)ann fam bie Steige an ®arrone, ber 
l^inaufftieg, inbem er S3rot laute, toie njenn baS nidjts loäre, unb id) 
-glaube, er ioäre imftanbe getoefen, einen bon uns auf ben ©d^ultern 
l^inaufjutragen, fo fe^r ift er unterfefet unb ftarl, biefer junge ©tier. 
^ad) ©arrone fam JleHi. Äaum fa^en fie il^n, ioie er feine langen 
imb bünnen ^änbe an bie ©taugen legte, als biele ju lad^en unb ^u 
fi^otten begannen. 2lber ©arrone freujte feine bidPen 3lrme auf ber 
Bruft unb lie^ feine 3lugen fo unjmeibeutig um^erblifeen, gab fo 
beutli^ ju berfte^en, ba^ er fofort, aud^ in bes Sel^rerS ©egenmart, 
einige Ohrfeigen fliegen laffen toürbe, bag alle im 2lugenblidE ju 
lad^en auft;örten. $ReIIi btQarm gu flettern; er ^atte gro|e 9Kü^e, ber 
Slrme, fein ©efid^t tourbe bläuli(^, er atmete ftarl, ber ©d^toei^ rann 
tl^m i)on ber ©time. S)er Seigrer fagte: — Äomm herunter. — Slber 
nein, er gab fid^ alle aJlü^e, Ujar l^artnädKg; id^ erwartete üon einem 
3lugenblid jum anbem, i\)n f}alb tot l^erunterrotten ju feigen. 2lrmer 
9leIIi! 3^ badete, toenn id^ an feiner ©teile toäre unb meine SDhitter 
tnid; fä^e, toie fie barunter leiben toürbe, meine arme 3Jlutter, unb 
<ils ic^ biefes bai^te, toar id) SReHi fo gut, unb ioürbe alles möglii^e 
gegeben ^aben, toenn ic^ i\}n unbemerft bon unten ^ätte fd^ieben 
fönnen, bamit es il^m gelänge, ^inaufju!ommen. Unterbeffen fagten 
•©arrone, ©eroffi unb ©oretti: — 2luf, ^inauf, 3ielli, Äraft, nod^ 
einen 3bxd, 3Kut! — Unb 3lelli mad^te nod^ eine heftige Slnftrengung, 
^nen ©eufjer auSftofeenb, unb befanb fid^ nur nod^ jtoei ®pannm 
tjom Cuerbaßen. — SBrabo! — riefen ii)m alle gu. — SRut! nod^ 
einen 3faidE! — Unb toirflic^, JleHi ^atte ben SBaKen ergriffen. 9llle 
flatf^ten in bie igänbe. — SBrabo! — fagte ber Seigrer, — aber 
mn ifl'S gut; fteige nur l^erab. — 3lber SRelli ioollte bis ju oberft 
fieigen, toie bie anbem, unb nad^ einer Keinen 3lnftrengung gelang es 
i^m bie ©ttbogen auf ben SBaßen ju flüfeen, bann bie Änie, bann bie 
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%ü^c: enbltd^ er^ob er fi^ aufregt unb feuc^enb, uitb läc^elnb bcs 
trai^tete er un&. Sffiir Hatfd^ten t)on neuem in bie ^Änbe unb nun. 
fo^ er in bie Strafe. 3^ ^i^'^te mtd^ naä) jener ©eite unb fo^ 
burc^ bie Süf^e, tt>dä)t baö ©elänber beä ©ortenö bebeden, feine 
SButter, toel^e auf bem SIrottoir fj^ajierte, ol^ne bafe fie l^erjuf^auen 
nxxgte. 3ieIIi ftieg l^erunter unb alle lobten i^n; er ttxxr außer 2ltem^ 
fein ©efid^t rofig, bie Slugen glänzten, er f^ien nid^t mel^r ber ©leic^e. 
®ann beim hinausgehen, ate feine 9Kutter il^m entgegenfam, i^n 
fügte unb tin tomQ beunrul^igt fragte: — 3lun, armer ©ol^n, toie 
ift'ö gegangen? — antiporteten aUe feine ftameraben gufammen: — 
©r ^atö gut gemacht! — ®r ift l^inaufgeftiegen tt)ie tt>ir. — ®r ifl 
ftarl, toiffen ©ie. — 6r ift be^enb. — ©r bleibt nid^t l^inter ben 
anbem gurüdf. — S)a l^ätte tnan bie greube ber grau feigen foHenl 
©ie tooKte ban!en unb lonnte nid^t, brüdtte breien ober ijieren bie 
^nb, mad^te ©arrone eine Sieblofung unb gog ben ©o^n fort, unl> 
toir fallen fie no^ ein ©tüdf toeit in ©Ie gelten, miteinanber reben 
unb geftifulieren, alle beibe fo fro^, toie }ie noc^ niemonb gefe^en l^atte. 
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11. — SJienfiag. 
^elc^ fd^öne Heine 9leife mad^te id^ geflem mit meinem Sßatert 
2lte er öorgeftem beim SWittageffen bie S^^ti^^S ^tafi, entful^r i^m auf 
v'inmal ein Sluöruf ber SSertounberung. 2)ann fagte er: — Unb iify 
glaubte il^n feit jUKinjig Sauren tot! SBigt ii^r, bafe mein erfier 
eiementarle^rer, SSincengo ßrofetti, ber jefet bierunbad^tjig Saläre alt 
ifl, nod^ lebt? gd^ fe^e, bafe i^m ba0 SWiniflerium für fe^jig ga^re. 
Unterrid^ten bie SSerbienftmebaille gegeben ^at. ©ed^jig 3<i^re, »er* 
fle^t i^r? Unb erft öor jloei Sauren l^at er baß ©c^ull^alten auf* 
gegeben. Slrmer ©rofetti! ©r too^nt eine (gifenba^nftunbe öon ^ier,. 
in 6oviiiNDi)e, im 2)orfe unferer alten ©ftrtnerin bed Sanbl^aufed. — 
^einridj, fu^r er fort, loir tooHen if)m mm 33efud^ mad^en. — Unb- 
ben ganzen Slbenb f^jrad^ er nur nod^ öon il^m. 3)er SRame feinei^ 
crfien Ee^rerß rief i^m taufenb S)inge aM feiner ihtabenjeit ind ©e* 
Wc^tniiJ jurüdf, i)on feinen ®efÄ(;rten, öon feiner berftorbenen aKutter. 
- ßrofetti! — rief er auö. — ©r toar fc^on i)ierjig 3a^re alt, all^ 
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\6) ju i^m ging. @d fd^cint mir, id^ fe^e i^n no^. ®n fc^on etoaÄ 
gebeugteö aJlänn^en, mit Haren äugen, mit immer glatt rajiertem 
©efid^t. ®r imr fireng, be^onbelte und iebod^ gut unb too^tooffenb 
tt)ie ein SBater, lieg ober nie ettoaÄ burc^gel^en. 6r ^atte fic^ Dom 
Säuern entporgearbeitet, burd^ öieleö ©tubieren unb burd^ ©ntbe^r* 
ungen. &n ®^renmann. aJleine SlRutter öere^rte i^n unb mein 
SSater bel^anbelte i^n toie einen ^eunb. SBie ift'ö too^l gugegongen, 
ba§ er nun in ßonbobe ifl, fomeit öon SJurin toeg? ®r wirb mid^ 
fletoife nid^t mel^r erlennea 5C^ut nid^ts, id^ erlernte i^n. SBierunb^ 
t>i^ig Setzte finb i>orübergegangen. SBierunböiei^ig S^^re, ^einrid^ l 
— morgen lüerben tpir i^n befud^en. 

Unb geflem morgen um neun Ufyc tmxm tt)ir an ber ©tation 
ber ®ifenbal^n nad^ ©ufa. 3d^ njoHte, bafe aud^ ©arrone mittöme; 
aber er tonnte nid^t, benn feine Söhttter ift franf. @d toar ein f d^öner 
grü^Hngötag. ©er 3^9 f^g burd^ grüne SBBiefen unb blül^enbe 
^edfen ba^in unb man fog eine balfamifd^e Suft ein. 3Rein SBater 
toar gut gelaunt unb jeben äugenblid legte er mir ben 2lrm um ben 
^fe unb f|)rad^ gu mir, tt)ie ju einem greunbe, inbem er bie Sanb^ 
fd^aft betrad^tete. — armer ßrofetti! — fagte er. — (Sr ifl ber 
erfte SUlenfd^ nad^ meinem SBater, ber mir gut n^ar unb mir ®uted 
ertoied. ©inige feiner guten SRatfc^Iäge unb ein paai barfc^e SSors 
tüürfe, bie mir nod^ auf bem $eimtt>eg bie Äe^Ie jufd^nürten, l^abe 
iä) niemalö öergeffen. ©r l^atte bidfe, lurje ^nbe. 3d^ fel^e üfti 
no6), toie er beim ©intreten in bie ©d^ule ben ©todE in ben SBinlel 
fteHte unb ben 9RanteI immer mit ber gleid^en 33ett>egimg am Äleiber:: 
ftänber aufhängte. Unb alle XoQt biefelbe ^eiterleit, immer getoiffen:» 
^aft, öoHer ®üte unb aufmerifam, atö ob er jeben %aQ gum erften^ 
male ©^ule galten toürbe. 3d^ erinnere mid^, afe ^örte id) es jefet, 
toie er mir gurief: — Sottini, e^, SBottini! S^igefinger unb SWittet 
ftnger auf bie geber! — ©r toirb p^ fe^r ijeränbert f)ahm in Dier* 
unbbiergig Sauren. — 

3n ©onbobe angelangt, fud^ten toir unfere alte ©ärtnerin i)on 
€l^ieri, toeld^e einen fleinen Saben in einem ©äfec^en ^at, auf. SBir 
fanben fie mit ü^ren Äinbem; jte em^jfing uns mit großer g^eube, 
•gab unö SRad^rid^ten öon il^rem 3Rann, ber aM ©ried^enlanb, loo 
et feit brei 3a^ren arbeitet, gurüdtte^ren follte, unb i)on i^rem älteften 
aWäbd^en, ba0 in ber Skmbftummenanftalt in S^urin ift. a)ann be^ 
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geid^nete fte unfi ben SBeg jum ^aufe bed Sel^rerö, ber allgemeitt 
belonnt tfi. 

SBir üerliefeen baö 5Dorf unb f erlügen einen ^fetoeg ein, ber 
jtoifd^en Mü^enben igedfen auf eine Slnl^öl^e führte. 

aKein SSater \pxa6) ni6)t me^r, er f ^ien ganj in feinen ©rinner^ 
ungen oufjugel^en; oft Utd^elte er unb bann f (Rüttelte er toieber bett 
Ropl 

5ßÖ6li^ ftanb er flitt unb fogte: — ®a ift er. 3c§ toette,. 
er iffö. 

Unö entgegen ben gufetoeg herunter tarn da Heiner ©reift mit 
tüeifeem SBart unb einem breiten iQut; er ftüftte pd^ auf einen ©todf,. 
fd^Ie})})te bie ^fee na^ unb feine igänbe gitterten. 

— ©r ift'ö, — toieberl^olte mein SBater, ben Schritt beflügelnb. 
Site toir in feiner SRäl^e toaren, hielten toir an. 

2lud^ ber ©reift ftanb ftill unb betrad^tete meinen SSater. ®r 
l^e nod^ ein frifd^eö ©efid^t, !lare unb lebhafte äugen. 

— ©inb ©ie, — fragte mein SBater, inbem er ben $ut jog^ 
— ber Se^rer SSincengo ©rofetti? 

Slud^ ber ©reift jog ben ^ut unb antwortete mit etteKiö jittenu 
ber, ober i)oIIer ©timme: ^6) bin'ö. 

— SRun, — fagte mein SBater, inbem er feine iganb ergriff, — 
erlauben ©ie einem 3^rer alten ©dualer ^l^nen bie ^anb ju brüdfea 
unb ©ie ju fragen, toie eft S^nen ergebt 3Sd^ bin bon ^urin ge^^ 
lommen, um ©ie ju fe^en. 

S)er 2llte betra^tete i^ benounbert. ^Sxmn fagte er: — ©ie 
tf)mi mir jubiel ®^re an , , . . i^ toeife nid^t .... SBann, meia 
©d^üler? entfd^ulbigen ©ie. S^ren 3iamen, mit ®rlaubnift. 

aRein äjater nannte feinen SRamen: älberto SBottini, unb baft» 
Sa^r, in bem er gu i^m in bie ©d^ule gegangen toar unb tt>o; unb- 
fügte bei: — ©ie toerben fid^ meiner natürß^ ni^t me^r erinnern, 
aber id^ erfenne ©ie fo gut 

2)er Se^rer fenite ben Äo!|)f unb fa^ auf bie ®rbe, nad^benlenb,. 
unb murmelte jioeis ober breimal ben Flamen meineft SJaterft; biefet 
betrad^tete Ofn unterbeffen mit unbertoanbtem, Utc^elnbem ©efl^t 

^ßlöftlid^ er^ob ber ©reift baö ©efid^t mit toeit geöffneten Slugen 
unb fagte langfam: — älberto SBottini? ber ©o^n beft 3ngenieur& 
SBottini? ber auf bem 5ßlafee 2)effa Sonfolata too^nte? 
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— ©erfette, — antwortete mein SSater, if)m bie ^änbe ^im 
firedenb. — ^axm ... — fagte ber ©reis, — erlauben ©ie mir, 
lieber $err, erlauben ©ie mir, — unb er ging auf meinen aSater 
gu unb umarmte i^n; fein toei^e^ $aut)t reid^te meinem 3Sater faum 
biö cot bie ©d^ultem. SKein aSater lehnte bie SSange an feine ©time. 

— ^m ©ie bie ®üte mit mir ju tommen, — fagte ber 
Seigrer. 

Unb o^ne ju fi)red^en toanbte er fic^ um unb ging auf fein 
^aa% JU. S^ toenig Slugenbliden langten toir bei einem ^n^djm 
mit jhDei Citren an. Um bie eine i^erum toar bie SUlauer ein toenig 
gett)eifet. 

35er ße^rer öffnete bie gleite unb l^iefe uns in dn Siwimer 
treten: ©ä toaren bier toeifee SSänbe; in einem SBinfel ein gelbbett 
mit einer toeife unb blau geirürfelten ©ede, in einem anbem m 
5PuIt mit einer Keinen SBibliot^ef ; bier ©tül^Ie unb eine alte, an eine 
2Banb genagelte SBanbfarte; ein guter ©eruc^ ijon ^p^dn toox toai)x^ 
nel^mbar. 

SBir festen uns alle brei. 3Kein SSater unb ber Seigrer fallen 
fid^ einige äugenblide ftiUfd^toeigenb an. 

— SSottini! — rief ber Seigrer aa^, inbem er bie 2lugen auf 
ben mit giegelfteinen belegten SSoben heftete, tt)o bie ©onne fpielte. 
— D! id^ erinnere mid^ gut, 3^re 3Kutter toar eine fo gute grau! 
©ie fafeen im erften Sa^re eine ^dt lang in ber erften 33anf linfer 
^anb, in ber 3?ä^e beä genfterö. fiafet fe^en, ob iä) mid) nod) er^ 
innere. 3c^ fe^e Sl^ren lodEigen Äopf noc^. — Sann blieb er ein 
toenig nad^benlenb. — ©ie toaren ein lebl^after i?nabe, nic^t toa^r? 
getoife! ®aö jtoeite Sa^r toaren ©ie an ber SBräune franf. 3^ 
erinnere mid^ nod^, als man ©ie toieber in bie ©c^ule brad^te, ab^ 
gemagert unb in dnm ©l^atol eingemidEelt. ©ö finb feit^er t)iergig 
3al;re, nic^t toa^r? ©ie finb red^t freunbtid^, bafe ©ie fic^ S^reS 
armen ße^rerö erinnern. 2luc^ anbere meiner alten ©djüler finb 
fc^on gefommen, toiffen ©ie, in frühem Sauren, mid^ l^ier ju be^ 
fuc^en: ein Dberft, ©eiftlid^e, mel^rere Ferren. — ©r fragte meinen 
SBater, toelc^eö fein Seruf fei. 2)ann fagte er: — 3d^ freue mic^, 
id^ freue mid^ i)on bergen, gd^ banfe S^nen. ©eit langer S^it 
l^abe id) feinen mel^r gefe^en. Unb id^ fürchte fe^r, ©ie feien ber 
lefete, lieber ^err. 
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— SBaS fagen ©tc nurl — rief mein SSater ouä. ©ie ftnb 
gefunb unb noc^ tüfHg. ©ic bürfen nid^t fo reben. 

— ®f) nein, — antoortete ber ßel^rer; — feigen ©ie biefeö 
Stttem? — unb er jeigte bie ^nbe. — 2)a5 ifl ein fd^Ie^ted 
Seid^en. ©8 ^at mid^ bor brei ga^ren gepadt, als iä) nod^ ©d^ule 
^ielt. Slnfangö ad^tete ic^ eö nic^t; ic^ glaubte, es toerbe bergel^en. 
Slber im ©egenteil, eß blieb unb nal^m ju. 6ö fam ein 2^ag, an 
bem id^ nid^t me^r fd^reiben fonnte. 2lc^! jener Xoq, jeneö erfie 
aJial, ba td^ einen illedEs auf bas ^eft eines meiner ©d^üler mad^te, 
loar ein ©d^Iag für mein $erj, lieber ^err. gd^ fd^Ie))^te mid^ nod^ 
einige ^dt; aber enblid^ fonnte id^ nid^t me^r. SRad^ fed;jig ga^ren 
©d^ul^altenö mu^e id^ ber ©d^ule, ben ©d^ülem, ber Slrbeit lebest 
ioo^I fagen. Unb es toar ^art, toiffen ©ie, es toar l^art. ®a0 lefete 
aJlal, ba id^ unterrid^tete, begleiteten mi^ aUe na^ $aufe unb feierten 
mid^; aber id^ toar traurig, id^ fa^ dn, ba§ mein Seben ju ®nbe fei. 
©^on baS Sa^r toor^er ^atte id^ meine grau unb meinen einzigen 
©ol^n Verloren, ©ö blieben mir nur jtt)ei ®nfel, toeld^e Säuern finb. 
Sefet lebe id^ t)on einigen ^unbert granfen 5ßenfion. 3d^ leifte nid^tä 
mel^r; bie 5Cage tooHen nie ju ©nbe gel^n. SKeine einzige Sefd^fiftvs 
gung, feigen ©ie, ifi bie, meine alten ©d^ulbüd^er, Sammlungen bon 
©^uljeitungen, einige Sudler bie mir gefd^enft loorben finb, §u burd^^ 
blättern. S)a finb fie, fagte er, inbem er auf bie Heine SBibliotl^ef 
loieö; fie finb meine ©rinnerungen, meine gat^e SSergangen^eit .... 
es bleibt mir fonft nid^ts auf ber 3BeIt. 

S)ann in einem plbißä) f}nUm 5Cone: — 3^ toill S^nen eine 
Überrafd^ung bereiten, lieber ^err SBottini. 

®r erl^ob fid^ unb nad^bem er jum spulte getreten toar, öffnete 
er ein langes ©d^ubfad^, baS mel^rere fleine 5ßafete entl^ielt, alle mit 
©c^nürd^en gufammengebunben unb auf jebem toar ein 2)atum in 
^iw S^ff^^ geschrieben. SWac^bem er ein toenig gefüllt l^atte, öffnete 
er eines, burd^blätterte t)iele $aj)iere, jog ein f^on vergilbtes Slatt 
l^erauS unb überreizte es meinem 5Bater. ©S toar eine feiner ©d^ut 
arbeiten aus ber 3^tt bor öierjig 3ctl;i^^i Dben ftanb gefd^rieben: 
aiberto SBottini. SDiftat. 3. 2l^ril 1838. — SWein SSater erlannte 
fofort feine gro^e Änabenfd^rift unb fing läd^elnb an ju lefen. Slber 
auf einmal lourben feine 2lugen feud^t. 3d& ^^^ob mid^ unb frug 
i^n, toas er ffobe. 
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®r fd^Icmg einen Strm um meinen Selb unb mtd^ cm feine 
©du brfiifenb fagte er: — ©^ou biefes Statt, ©ie^jl bu? S)aö 
finb bie Äorrefturen meiner armen SPhitter. ©ie toerftörfte immer 
bie I imb t. Unb bie legten geilen ftnb gonj öon i^r. ©ie ^otte 
meine SSuc^floben nad^a^men gelernt unb n^enn i^ mflbe unb fd^Ififrig 
toor, beenbigte fie bie Arbeit für mid^. aJieine gute, ^eilige 3Kutter! 

Unb er Iü§te biefe ©eite beö SBIotteS. — 2)a8, — fagte ber 
Seigrer, auf bie anbem 5ßdfete geigenb, — ba§ finb meine (Srinner:: 
imgen. Sebeß So^r f)abt 16) eine STrbeit wn jebem ©d^üler bei 
©eite gelegt unb alle finb georbnet unb numeriert. $ie unb ba 
burd^blättere ic^ fie, unb lefe ba eine ^eik unb bort eine unb taufenb 
3)inge tommen mir ins ©ebäd^tniö jurüd, eö fd^eint mir, olö fäl^e 
i6) bie Vergangenen Qdtm toieber. SBie toiele finb vorbeigegangen, 
lieber $err! 3c^ fd^Iiefee bie Slugen unb fe^e ©efi(^ter hinter ©e^ 
fid^tem, Äfaffen l^inter Ätaffen, ^unberte unb ^unberte von Änaben, 
Von benen loer tt)ei§ toie Viele f^on tot fmb. 3ln viele erinnere id^ 
mid^ gut. ^6} erinnere mi^ gut an bie Seflen unb an bie ©d^Iimnu 
fien, an bie, tt)el^e mir viel greube bereiteten unb an bie, tt)el^e mir 
traurige Slugenblidfe verurfa^ten; benn eö mußte aud^ ©d^tangen 
geben, baß Verfielt fi^, in einer fo großen Qoi)U 3lber jefet, ©ie 
begreifen eö, iffö, als ob id^ fd^on in ber SBelt bort oben tt>äre unb 
i6) ffob^ alle glei^ lieb. 

6r fefete fi^ toieber unb nai^m eine meiner ^nbe jloif^en bie 
feinigen. 

— Unb von mir, — fragte mein Sßater läd^elnb, erinnern ©ie 
fi^ feineö tollen ©treii^eö? 

— 5ßon S^nen, mein $err! — antwortete ber ®reiö, aud^ 
föd^elnb. 9lein, im Slugenblidt nid^t. Slber baß loiH gar nid^t Reißen, 
oIä l^ätten ©ie feine begangen, ©ie nxtren jebod^ Vernünftig, ©ie 
tvoren ernft für S^r 2llter. 3^ erinnere mid^ an bie große 3«^^iS^"3/ 

bie ©ie für S^re SKutter Ratten aber baö ift red^t gut, 

red^t ^übf^ Von ^\)nm, baß ©ie gefommen finb, mid^ ju befud^en! 
SBie \)abm ©ie S^re arbeiten im ©tid^e taffen fömten, um einen 
armen, alten Selber aufeufud^en? 

— $8ren ©ie, ^err ßrofetti — antnjortete mein SSater leb« 
^ft, — ic^ erinnere mi^ an baß erjiemal, ba meine 3Rutter mic^ 
in bie ©d^ule begleitete. ®ö toar baß erjiemal, baß fie fid^ für gtoei 
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©tunbcn \>on mir trennen unb mi^ aufeer $aufe in anbem ^önben 
ate in benen meine« SaterS laffen mufete; in ben ^nben einer im 
ganjen genommen unbelannten 5ßerfon. gür biefeö gute SBefen mar 
mein ßintritt in bie ©^ule toie ber ©intritt in bie SBelt, bie erfte 
öon einer Steige nottoenbiger unb fd^merjü^er S;rennungen; jum 
erftenmol na^m il^r bie ©efeHf^ft ben ©o^n, um i^n i^r nie mel^r 
ganj gurüdjugeben. ©ie ttHxr gerührt unb ic^ an6). ©ie cm^fa^l 
mi^ S'&nen mit jittember ©titnme unb afö fie fort ging, grüßte fte 
no^ burd^ bie XürfipcSt^ mit t^ränengefüHten Slugen. Unb im gleichen 
SlugenMidt mad^ten ©ie i^r eine ©ebftrbe mit einer $anb, inbem ©ie 
bie anbere auf bie Srufl legten, als ob ©ie i^r fagen looHten: — 
Söleine 2)ame, fefeen ©ie SSertrouen in mid^. — 9lun, biefe Sl^re 
©ebärbe, 3^en SSIidf, ber mir geigte, toie ©ie alle ©efttl^Ie, alle ®c* 
bojtfen meiner SJhitter ijerflanben Ratten, biefen SlidE, ber fagen tooffte: 

— SPhit! — biefe ©ebftrbe, bie ein el^rlid^eö SSerf^jred^en i)on ©d^u^,. 
3uneigung unb 9lad^fid^t toar, id^ l^abe fie nie t)ergef[en, fie blkbm 
mir für immer inä Q^ gegraben unb biefeö änbenfen ift ed, ba* 
mid^ t)on 2)urin ^iel^erfommen Iie§. Unb ba bin id^ nun, nad^ i)ier* 
imbijiei^ig Sauren, um S^nen ju fagen: S)anl, lieber Se^rer. 

S)er Seigrer antwortete nid^t; er ftreid^elte mir bie Jßaare, unb 
feine ^nb glitt mir jittemb \>on ben igaaren auf bie ©time, öon 
ber ©time auf bie ©d^ultem. 

Unterbejf en betrad^tete mein SBater bie nadften SBftnbe, bas ftrm* 
lid^e SBett, ein ©tüdt SSrot unb ein ÖHftmpd^en, bie auf bem ^Jenfler* 
fimö toaren, unb eö fd^ien, ate tooHe er fagen: — 2lrmer Se^rer^ 
nad^ fe^jigjft^riger Slrbeit ift bas bein ganjer So^n? 

2lber ber gute Sitte loar jufrieben unb er begann toieber mit 
fieb^aftigleit t)on unferer gamilie, bon anbem Se^rem aus [mm 
Sauren unb t)on ben ©d^ulfameraben meineö SBaterä gu f^re^en; 
biefer erinnerte pc^ an einige, an anbere nid^t unb einer gab bem 
anbem 3iad^ric^t über biefen unb irnen; enblic^ unterbrach mein aSatet 
bie Unterhaltung, um ben Se^rer ju bitten inö S)orf ^inab ju fteigen, 
um mit uns ju frü^ftüden. ®r antwortete mit gebe^nten SBorten: 

— 3d^ banle ^f)nm, i6) banle 3'^nen; aber er fc^ien unentfdjieben. 
3Kein SJater ergriff feine beiben ^ftnbe unb bat i^n toieber. — 3lber 
wie mac^e id^ eö nur, um gu effen, — fagte ber Se^rer, — mit 
meinen armen iQftnben, bie immer tanjen? ®s ift eine 5piage auc& 
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für bie anbem! — SBir toerbcn S^nen l^elfen, $err Seigrer, — fagte 
mein SSater. Unb nun nafjm er an, inbem er mit bem £oj)fe toad elte 
unb Ifid^elte. 

— 6in fd^öner 3^g ifi ^eute, — fagte er, inbem er bie ftufeere 
S;iire fd^IoB, — m fd^öner S;ag, lieber ^err Sottini! 3d^ ijerfic^ere 
S^nen, ba§ td^ mid^ baran erinnern hjerbe, fo lange id^ lebe. 

Sölein SBater gab bem Se^rer ben 2lrm, biefer nal^m mid^ bei 
ber $anb unb toir fliegen ben ^Btt)eg l^inab. Untettüegä begegneten 
toir ghjei 3ßclbc^en, tt)el(^e barfufe ttKiren unb Äü^e führten, unb 
einem Änaben, ber mit einer großen 33ürbe ©trol^ ijorbei lief. S)er 
Seigrer fagte unö, e0 feien jtoei ©d^ülerinnen unb ein ©d^üler ber 
jtoeiten Älajfe, hjeld^e am 3Korgen baö SBie^ auf bie SBeibe filierten 
unb Barfuß in ben gelbem arbeiteten, unb am 2lbenb bie ©(^ul^e 
anjögen imb in bie ©d^ule gingen, ©onft trafen toir niemanb cm. 
3n tüenig 2lugenblidEen langten tt)ir im SBirtö^aufe an unb festen 
uns an einen großen SJifd^, ben ße^rer in ber SUlitte unb begannen 
fofort ju frü^ftüden. S)aS SBirtö^auö toax ru^ig tt)ie m Älofter. 
S)er Seigrer toar fe^r l^eiter unb bie SRül^rung i^erftärfte fein 3ittem; 
er tonnte faft nic^t effen. 3}lm SSater fc^nitt i^m baö gleif^, brad^ 
il^m baö 33rot, legte i^m baö ©al^ in ben Steiler. Um trinfen ju 
fönnen, mufete er baö ®Iaö mit beiben Jßänben galten, unb bann 
fta^j^jerte eö no^ gegen feine 3^^^- 2lber er fjjrad^ lebhaft, mit 
aBärme, i)on ben ßefebüd^em aus ber Qüt ba er no^ jung toar, 
öon ben ©tunbenj^länen jener 3^it, öon ben Sobft)rüd^en, toelc^e i^m 
feine SSorgef efeten gemad^t Ratten, öon ben SReglementä auö ben lefeten 
Salären, immer mit bemfelben l^eitem ©efic^t, baö ettoaö geröteter afe 
früher toar unb mit einer luftigen ©timme unb einem Sachen, baä 
faft tönte toie baö eines SfünglingS. Unb mein aSater betrachtete i^n, 
betrachtete il^n mit bem gleichen 2luSbru(f , ben ic^ oft an i^m toa^r:: 
ne^me, toenn er mir ju §aufe jufie^t, toenn er feinen ©ebanlen nad^^ 
^ängt unb läcf;elt, bas ©efic^t auf bie ©eite geneigt. S)er Seigrer 
ließ p^ aBein über bie a3ruft fließen; mein aSater er^ob fid^ unb 
toifc^te il^m ben 3loä mit ber ©eröiette ab. — Slber nein, mein 
$err, baS gebe id^ nid^t ju! — fagte er unb ladete, ©r fi)rad^ 
einige lateinifc^e aBorte. Unb jum ©c^lujfe er^ob er baS ©las, bas 
i^m in ber ^anb tanjte unb fagte fe^r emft: — 2luf S^re ©efunb= 
i^eit, alfo, lieber ^err a3ottini, auf bie S^rer Äinber, jum Slnbenfen 
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an Sl^rc gute 3Jluttcr! — 2luf bic Sl^rigc, mein guter Qm Setter! 
— antttjortete mein 5Bater, inbem er il^m bie $anb brüdte. Unb 
leinten im 3^«^^^ tüaxm ber SBirt unb anbere, toelc^e unö betrach- 
teten unb lÄd^elten; ate ob fie bie bem Se^rer il^reö ©orfeö ertoiefene 
SÄufmerffamleit ju fd^äfeen toü^en. 

9la^ jtoei Uf)x gingen toir fort unb ber Se^rer njoHte uns an 
ben Sa^n^of begleiten. 3Jlein Sßater gab il^m öon neuem ben Slrm 
unb er na^m mt^ toieber bei ber ^anb: i6) trug il^m ben ©tod. 
^ie Seute ftanben ftiH, um um nad^jufc^auen, benn alle fannten il^n; 
einige grüßten t^n. Unterttjegö l^örten tt)ir aus einem genfier öiele 
Änabenftimmen, bie mit einonber lafen unb buc^fiabierten. S)er SKte 
^ielt an unb fc^ien traurig ju tt)erben. 

— S)aö, lieber $err Sottini, — fagte er, — t^ut mir toe^. 
S)ie ©timmen ber Änaben in ber ©d^ule ^ören unb nid^t mel^r bort 
fein fönnen, beulen muffen, ba^ es ein anberer ifl! 3^ l^abe fie 
fcd^jig 3^^^^ tog gehört, biefe 3KufiI unb meinem $erjen toar fo 
too^I babei. Sefet bin i6} o^ne gamilie. 3d^ ffabt feine Äinber me^r. 

— 3lm, $err Seigrer, — fagte mein SBater, ben SBeg fort^ 
fefeenb, — ©ie ^aben nod^ öiele Äinber, gerftreut über bie gange 
SBelt, bie fid^ an ©ie erinnern, toie id^ mic^ ^f)x^ immer erinnert f}aiK. 

— Dtein, nein, — anttt)ortete ber Se^rer mit 2)raurigfeit; — 
id^ \)abt leine ©c^ule mel^r, id^ l^abe feine Äinber me^r. Unb ol^ne 
Äinber toerbe id^ nur noc^ furje 3^* l^^^- 3ßeine ©tunbe toirb 
balb fd^Iagen. 

— ©agen ©ie baß nid^t, $err Se^rer, bettfen ©ie fo etioas 
nid^t, — fagte mein SBater. — SBie t)iel unb toie mand^erlei ®utes 
i^aben ©ie getoirft! 3" toie ebler SBeife l^aben ©ie ^f)x Seben 
ausgefüllt! 

S)er alte Se^rer neigte einen SlugenblidE baS tt)ei6e ^au:|3t auf 
bie ©d^ulter meines SSaterö unb gab mir einen S)rudE mit ber ^anb. 

SBir toaren in ben SBa^nl^of getreten. S)er 2^q tt)ar gur 2lbs 
fa^rt bereit. 

Seben ©ie too^I — $err Seigrer! — fagte mein SBater, inbem 
er if)n auf beibe SBangen füfete. 

— SÄbbio, 2)anf, 2lbbio, — antwortete ber Se^rer, inbem er 
mit feinen beiben gittemben igänben eine Jßanb meines SSaterS ergriff 
unb fie an fein igerg brüdfte. 
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Sann füfete ii) i^n unb fül^ItC; ba^ fein ©efid^t in X\)x&nm 
gebobet ttHxr. 3ßein SBater fc^ob mid^ in bcn SBagen unb im 2liigem 
bliä, ba er einfteigen mufete, nal^m er bem Setter feinen einf adjen 
©tod fd^nett auö ber iganb unb gab i^m ftatt beffen feinen fdjönen 
©tO(f mit filbemem Änopf unb feinen Initialen, inbem er fagte: — 
35e^alten ©ie i^n §u meinem 2lnbenfen, 

2)er ©reis öerfuc^te i^n toieber ju geben unb ben feinigen ju 
nehmen; ober mdn SBater toor fd^on brinnen unb ^atte bie S^üre 
gefjjlüjjen. 

— äbbio, mein guter Se^rer! 

— aibbio, mein ©ol^n, — antitjortete ber Se^rer, Ml^renb fid^ 
ber 3ws i" Setoegung fefete; — unb (Sott fegne ©ie für ben %xo% 
ben ©ie einem armen ©reife gebrad^t l^oben. 

— 2luf SBieberfel^en! — rief mein Soter mit betoegter ©timme. 
aber ber Se^rer fd^üttelte baö ^üpt, ote toottte er fagen: — 

SBir werben un^ nid^t mel^r fe^en. 

— S)oc^, bod^, — toieber^olte mein Sater, — auf SBieberfel^en. 
Unb jener antwortete, inbem er bie jittembe Qoxio gum igimmet 

er^ob: — S)ort oben! 

Unb fo, bie iö^^nb erhoben, entfd^toanb er unfern Slidten. 

20. — ©onnerfiag. 
^er l^tte eö mir gefagt, ald id^ fo Reiter mit meinem SSater 
\>on ber Meinen Sieife jurüdBe^rte, ba| id^ §e^n Siige lang toeber 
gelb noc^ igimmel fe^en foUte! 3^^ bin fe^r IranI, in Sebenögefal^r 
geioefen. 3^ f)cibz rmim SUiutter fd;Iuc^gen l^ören, x6) l^abe meinen. 
SSater fel^r bleid§i gefe^en, toie er mi6f ftarr anfa^, unb meine ©d^toefter 
Bibia unb meinen SBruber, bie mit leifer ©timme ^ptaä)m, unb ben 
ärjt mit ber Sritte, ber ieben Slugenblidt ba toar unb mir S)inge 
fagte, bie id^ ni^t üerflanb. SBirfKc^, i6) hin auf bem 5ßunlte ge^ 
toefen, allen Sebewo^I ju fagen. 2ld^, meine arme 3Mutter! ®d finb 
ioenigftenö brei ober bier XoQt vergangen, beren i^ mid^ faft nic^t 
me^r erinnere, gerabe afe ob id^ einen üertoirrten, bunleln S;raum 
geträumt l^tte. @d fd^ien mir, old ^ätte ic^ bmt äSette meine gute 
Sel^rerin ber erften Älajfe gefe^en, bie fid^ jloang mit bem ^af^entud^ 
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\f)xm $ujlcn ju unterbrüden, um mtc^ nid^t ju pörcn; td^ erinnere 
ntid^ bunfel an meinen ße^rer, ber fi^ über mid^ beugte um mtc^ 
JU füjfen unb ber mi^ im ©eft^te mit bem 83arte da toenig fifeelte, 
unb toie burc^ einen 9lebel ^be iä} ben roten Äopf ßrofftd, bie 
Monben SödEc^en ©eroffis, ben fd^toarj gefleibeten Äalabrefen gcfe^en, 
unb and) ©arrone, ber eine Heine Drange mit ben Slättem brad^te 
unb fofort toieber boijoneilte, toeil feine aJhitter franf toar. ^nn 
ermad^te id^ h)ie an^ einem fe^r langen ©djiafe unb füllte, bafe eö 
beffer um mid^ fte^e! id^ fa^ meinen 5Bater unb meine aJlutter läd^eln, 
unb ©itoia, hjeld^e trällerte. D todd) trauriger 2!raum ifi ed ge^ 
toefen! 2)ann befferte ftd^ mein SBefinben jeben ^ag. ®a§ 3Raurer^ 
meifterlein fam unb mad^te mi^ mit feinem ^afenmäuld^en ium 
erftenmal lad^en; unb lt)ie fd^ön er eö jefet mac^t, ba fein ©efic^t 
burd^ bie Äranfl^eit ein lt)enig länger geworben ift, ber 2lrme! ©oretti 
ift gefommen, ©aroffi ift gefommen unb fd^enfte mir gtt)ei Sofe feiner 
neuen Sotterie für ein gebermeffer mit fünf Älingen, toeld^eö er 'oon 
einem SJröbler in ber ©tra^e Sertola foufte. ©eftem bann, aU id) 
fc^Iief, ift 5ßrecoffi gefommen unb f)ot bie SBange auf meine ^anb 
gelegt; o^ne mid^ ju toedfen, xmb ba er aM ber fo^Iengefi^toärjten 
SBerfftatt feineö Sßater§ fam, lieB er mir ben 3lbbrudE auf bem ärmel, 
toaö mir, als id^ eö beim (Srtoad^en fal^, großes 5Bergnügen mad^te. 
2Bie bie SSäume in biefen wenigen 5Cagen grün getoorben finb! Unb 
toie id^ bie Sungen beneibe, bie id) mit i^ren SSüd^em unter bem 
2lrm in bie ©d^ule eilen fe^e, toemx mi(^ ber SSater anä genfier 
trägt! Slber in einigen S^agen toerbe auc^ id^ loieber bort^in jurüdf- 
fe^ren. 3d^ bin ungebulbig alle biefe Änaben, meine 33anf, ben 
©arten, bie ©trafen ioieber ju fe^en; alles gu öeme^men, toaö in 
biefergeit t)orgef allen ift; mi^ toieber ju meinen Suchern unbjßeften 
JU fefeen; es ift mir ate ^ätte id^ fie feit einem Sa^re nid^t me^r 
gefe^enl SDieine arme SUfutter, toie fie mager unb blei^ geworben 
ift! 3Kein armer SSater, wie ermübet er ausfielt! Unb meine guten 
Äameraben, bie mi(^ befud^ten unb auf ben gufefjjifeen ju mir traten 
unb mic^ auf bie ©time filmten! 6s ma^t mid^ traurig ju benfen, 
baB toir uns eines S;ages trennen n^erben. 3Kit S)eroffi, mit einigen 
anbem toerbe id^ bie ©tubien fortfeßen, bielleid^t; aber alle bie anbem? 
SBenn einmal bie i)ierte Älaffe beenbet ift, bann ßebetoo^I! loir loerben 
ams nid^t me^r fe^en; fie toerben nid^t me^r an mein Sett fommen. 
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tornn 16} haut bin; (Sarrone, 5ßrecoffi, ßorettt, fo ijiele broi^e Knaben, 
fo gute unb liebe Äameroben, niemals me^r! 



kleine Freunde unter den Ärßeitern. 

20. — Donnerstag. 

Warum Heinrich, „niemals mehr?^' Das wird 
^on dir abhängen. Wenn du die vierte Klasse 
beendet hast, wirst du auf das Gymnasium gehen 
und sie werden Handwerker; aber ihr bleibt in der 
gleichen Stadt, vielleicht für viele Jahre. Und 
"warum denn, werdet ihr euch nicht mehr sehen? 
Wenn du auf der Universität oder im Lyceum 
bist, wirst du sie in ihren Läden, in ihren Werk- 
Stätten aufsuchen und es wird dir grosses Ver- 
gnügen machen, deine Jugendgefährten als Männer 
der Arbeit wieder zu finden. Ich möchte sehen, 
ob du Coretti oder Precossi nicht aufsuchtest, wo 
sie auch wären. Du wirst hingehen und wirst 
^anse Stunden in ihrer Gesellschaft zubringen, 
und du wirst sehen, wenn du das Leben und die 
Welt studierst, wie viele Dinge du von ihnen lernen 
kannst, welche kein anderer dich lehren kann, über 
ihr Handwerk, über ihre Gesellschaft und über 
dein Land. Und siehe wohl zu, wenn du diese 
Freundschaften nicht bewahrst, wird es für dich 
sehr schwierig sein in Zukunft andere ähnliche an- 
zuknüpfen, Freundschaften, will ich sagen, ausser 
der Klasse der du angehörst; und so wirst du in 
einer Klasse allein leben, und der Mensch, der nur 
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mit einer gesellschaftlichen Klasse Umgang hat,, 
ist wie der Lernbegierige, der nur ein Buch liest. 
Nimm dir also von nun an vor, diese guten 
Freunde zu bewahren, auch nachdem ihr getrennt 
sein werdet, und behandle sie von jetzt an mit 
Vorzug, gerade weil sie die Söhne von Hand- 
werkern sind. Höre: die Menschen der obern 
Klassen sind die Offiziere, und die Handwerker 
sind die Soldaten der Arbeit; aber in der Gesell- 
schaft wie im Heere ist der Soldat nicht weniger 
edel als der Offizier, denn der Adel liegt in der 
Arbeit, und nicht im Gewinn, im Wert und nicht 
im Grade; aber wenn es einen Vorzug des Ver- 
dienstes giebt, so ist er auf Seite des Soldaten, des 
Handwerkers, welche aus der eigenen Arbeit weniger 
Gewinn ziehen. Liebe also, achte vor allen unter 
deinen Gefährten die Söhne der Soldaten, der Arbeit y 
ehre in ihnen die Mühen und die Opfer ihrer Eltern; 
verachte die Unterschiede von Vermögen und Klasse,, 
wonach nur die niedrig Gesinnten den Grad ihrer 
Zuneigung und ihrer Höflichkeit abmessen; denke,, 
dass aus den Adern der Arbeiter der Werkstätten 
und des Feldes fast alles das gesegnete Blut ge- 
flossen, das unser Vaterland befreit hat; liebe Gar- 
rone, liebe Precossi, liebe Coretti, liebe dein „Maurer- 
meisterlein,'* denn diese kleinen Handwerker tragen 
den Adel im Herzen, und schwöre dir selbst, dass 
kein Glückswechsel imstande sein solle dir jemals 
diese heiligen Jugendfreundschaften aus der Seele 
zu reissen. Versprich, dass, wenn du nach dreissig 
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Jahren auf einer Eisenbahnstation in den Kleidern 
eines Maschinisten deinen alten Garrone mit schwar- 
zem Gesicht erkennen wirst . . . ah, es bedarf keines 
Schwures: ich bin sicher, dass du auf die Loko- 
"inotive springen und ihm die Arme um den Hals 
werfen würdest, wärest du auch Senator des König- 
reichs. 

Dein Vater. 

29. — ©amftag. 
fn Wc ©d^ulc jurüdgefc^rt, erfuhr i^ fofort eine traurige 
Slad^rid^t. ©cit mehreren 5Cagen fam ®arrone nic^t mcl^r, tocil feine 
3Rutter fd^toer fcanf tt>ar. ©amftag abenb iji fie geworben. ®eftem 
morgen fagte ber Sekret gu und, als er faum in bie ©d^ule getreten» 
ttxtt: — bem armen ©arrone ift bad grö^e UngBld begegnet, baö 
einem Äinbe juftofeen fann. SHe SJhitter ift i^m gefiotben. 3Korgen 
tt)irb er in bie ©c^ule jurüdle^ren. ^ bitte eu^ fd^on jefet, Änaben: 
ad^tet ben fürd^terlic^en ©d^mei^, ber if)m bie ©eele jeneifet SBenn 
er in bie ©d^ule tritt, fo grüfet i^n freunblid^ unb emft; feiner fd^erge, 
feiner lad^e mit i^m, id^ emt)f e^Ie eö eud^. — Unb ^eute morgen, m 
toenig \p&Ui alö bie anbem, trat ©anone herein, ©ö ging mir 
burc^'ö iöerj, als id^ i^n fa^. ©r toar abgeje^rt im ©efi^te, l^atte 
rote Slugen unb ftanb unfic^er auf ben Seinen: eö fc^ien, ate toäre 
et einen aJionat franf getoefen: man fannte i^n fafi nid^t mebr; er 
toat ganj fd^nxirj getteibet; er bauerte mic^. Äeiner atmete; alle fallen 
auf il^n. Äaum toar er eingetreten unb l^atte jum erfienmal bie 
©d^le gefeiten, too i^n feine SKutter faft alle 2ixge abgeholt l^atte, 
biefe SBanf, auf bie fie fid^ oftmals an gSrüfungStagen gebeugt l^atte, um 
i^m ben legten S^f^i^ud^ V^ Q^^ ^^^ ^^ ^^ f^ ^ft ^^ f^^ gebadet 
unb mit Ungebulb auf bas ^inausgel^en getoartet l^tte, nm i^r ent^^ 
gegei^ulaufen, brad^ er in i)ergioeifeltes SBeinen aa^. S)er Se^rer jog 
if}n an fx<S), brüdfte il^n an& Qtx^ unb fagte ju if)m: — SBeine, toeine 
nur, armer Stnab^; dbtt faffe 3But. ©eine 3Kutter ift nid^t me^r ^ier, 
ober pe p^^t bi^, liebt bid^ noc^, lebt nod^ in beiner 3lä^, unb 
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eine« 2iigeö tt)itfl bu fte tt)iebet fe^cn, beim bu Kfl eine gute unb 
tec^tf^offene ©eele tote fte. gaffe SUhit! — SUfi er biefi gefagt ^e, 
begleitete er i^n jur S3anl, nebm mic^. 3c^ ttKigte nid^t, if}n aniu^ 
fe^en. ®t jog feine ^efte unb feine Sü^er, bie er feit öielen 2;agen 
nid^t nte^r geöffnet ^tte, ffetoox; unb ate er bas Sefebuc^ öffnete, 
in. bem ein 2;itelbilb ift, baö eine 3Kutter mit bem ©o^ an ber 
ioonb borfteUt, brod^ er öon neuem in ^ftigefi SBeinen oud imb fenfte 
ben Stopf auf ben 3lrm. S)er Seigrer mo^te unö ein 3ti6)m, i^n 
QttoSifxm gu toffen, unb begann ben Unterri^t. 3d^ ^ätte i^m gerne 
ettoaö gefogt; aber xä) tou^te nid^ts. 3d^ legte i^m eine $anb auf 
ben 3lrm unb fagte i^m ins D^r: — SBeine nid^t, ©arrone. — ®r 
antwortete nid^t, unb o^ne baö Joau))t öon ber SSaitI gu erl^eben, legte 
er bie fionb in bie meinige unb ^ielt fie ein toenig. ^tim $inaud- 
gel^ fpiCDÜf feiner mit i^m, alle umgaben i^n mit äd^tung unb 
%iffe. 3d^ fa^ meine SRutter, bie mic^ erttKirtete unb lief ^in, fte 
)u umarmen; ober fie flieg mi^ jurfidC unb fa^ auf @anone. ^ 
toerfianb nid^t fofort toarum; aber bann bemetfte x6), ba§ ®arrone, 
*allein abfeitö, mid^ betrad^tete; unb er betrad^tete mid^ mit einem 33lict 
unfäglid^er 2;raurigfeit, ber fagen toollte: — S)u filffefl beine SIRutter 
unb i^ toerbe fie nie me^r füffen! 3)u l^afl beine 3Kutter nod^, unb 
bie meine ifl totl 3l\m i)erftanb id^, ttKirum mtim 9Butter mid^ jurüdE^ 
gett)iefen ^atte, unb ging ^inouö, o^ne i^r bie §anb gu geben. 

29. — ©amflag. 
Jlud^ biefen SWorgen fam ©arrone bleid^ unb mit t)om Sffieinen 
gefd^tooHenen äugen in bie ©d^ule; unb er toürbigte bie Keinen ®e« 
f^enle, bie tt)ir i^m auf bie 33anl gelegt Ratten um il^n ju tröfien, 
faum eines SlidEs. 2lber ber Setter ^atte m 35u^ gebrad^t, tt)oraud 
er i^m eine ©eite öorlefen tooHte, um i^m 3Kut einzuflößen. SSorl^er 
benod^rid^tigte er uns, ba| toir morgen um jtoölf U^r auf baS Stat- 
ins ge^en toerben, um ju fe^en toie man einem Änaben bie Sürger« 
mebaiffe gebe, tt)eil er ein Äinb aus bem 5po gerettet ^cd, unb baB 
er uns am aWontag bie Sef^reibung biefes geftes anflatt ber monats 
li^ @rjÄl^lung biftieren toerbe. 3)ann fagte er ju (Sarrone, ber ge^ 
fettften $auj)tes bafa|: (Sarrone, faffe bi^ unb fd^reibe aud^ bu, loas 
i^ biftiere. — SWe ergriffen bie geber. S)er Seigrer biltierte: 
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®iuj'ei)J)e 3Ragj{m, geboren in ©enua im S^^re 1805, gefiotben 
in 5ßifa 1872, ein SRann mit großer Jjotriotifd^er ©eele, ein großer 
f d^riftpellerifc^er ®eifl, ber Slnfü^rer unb erfle äpofiel ber italienifd^ 
3iet)oIution; toelc^er aafi SSatetlonböIieBe öierjig 3<^re, bed Scmbeö 
Dertpiefen unb öerfolgt, in Slrmut lebte, ^elben|aft, unerfd^ütterßc^ in 
-feinen ©runbfäfeen unb in feinen 5piänen; ®iufe})})e 3Kqjini, ber feine 
aRutter anbeut^ unb ber ü^r berbanite, tt)a0 in feiner flarfen unb 
fd^önen ©eele ^öd^jieß unb gieinjied toar, fd^rieb fo an mm feiner 
treuen greunbe, yxtn i^n im größten UngÜld gu tröjien. 6ö fmb un* 
flefä^r feine SBorte: „greunb, bu hjirft beine aRutter auf biefer ®rbe 
nie me^r feigen. S)aö ift bie fürd^terlid^e SBal^r^eit. 3^ befud^e bic^ 
Jtid^t, bemt bein ©d^merj iji einer ber f eierlid^en unb ^eiligen ©d^mei^en, 
t)ie man allein tragen unb übertoinben ma^. SBerfiel^ft bu ftKiö id^ 
mit biefen SBorten fagen tt)ill: — 3Kan muB ben ©d^merg fiber^ 
itjinben? — S)aöienige überft)inben, toaö am ©d^merge toeniger I^eilig, 
weniger öerebelnb ift; baö toaö anftatt bie ©eele gu beffem, fie 
f^ttxid^t unb emiebrigt. Slber ber anbere SJeil beS ©c^mergeö, ber 
jeble, berjenige ber bie ©eele gro§ mad^t unb ^ebt, biefer foff in bir 
Jbleiben unb bi^ nie mel^r berlaffen. ^ienieben fann nid^tß bie 
SWutter erfefeen. 3« ^^ ©d^mergen, in ben Siröjlungen, bie ba§ 
Skhm bir nod^ geben fonn, toirjl bu jie nie mel^r bergeffen. Slber 
bu föllfl bi^ an fle erinnern, fie lieben, trauern in einer SBeife, bie 
i^rer toürbig ifl. D greunb, l^öre mid^ an. 2)er Xoi epfHert nid^t, 
jer ifi ni(^tö. 3Kan fann i^n nid^t einmal ijerftel^en. S)aö 2j^bm ift 
Sebtn unb ed folgt bem ©efefe bed Sebenö: ber ßntioidEUmg. ©u 
^attefl gejiem auf (Srben eine SWutter: ^eute ^aft bu anbertoärts einen 
enget Sßleö toas gut iji, lebt fort. Sllfo auc^ bie Siebe beiner 
aWutter. ©ie Hebt bid^ jefet mel^r alö je. Unb bu bifl i^r für beine 
^nbümgen berantttjortlid^, me^r als je. ©ö ^ängt bon bir ab, t)on 
beinen SBerfen, fte toieber aiQutreffen, toieber gu fe^en in einem anbern 
JDafein. S)u foHjl alfo, aufi Siebe unb ß^rfurd^t gu beiner 3Kutter, 
Jbeffer hjerben unb i^r greube bereiten. 3)u mu§t bon :3un an bei 
jeber beiner fianblungen gu bir felbfl fagen: — SBürbe meine SKutter 
bieS billigen? — S^^re SSertoanbUmg ^at für bid^ einen ©^ufeengel 
in bie SBelt geflellt, bor ben bu alles bringen foUfl. ©ei flarl unb 
5ut; toiberfie^e bem öergttjeifelten unb niebrigen ©(^me^; ^be bie 
Stu^e ber großen Seiben in großen ©eelen: ©aS ifl eö, toaö fie loiH." 
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— ©anone, — fagte bcr Sedier; — fei fiarl unb ru^ig, es ift 
baö, ttKi« fie tt)ia. fiötfi S)u? 

(Sanone ntdte mit bem Stoppt „la" unb untcrbeffen fielen i^nt 
gro|e, f(i^tt>ere 3;^finen auf bie ^ftnbe, auf bad §eft, auf bie "SanL 

^Cm jttjWf W)x waten wir mit bem teurer t>ot b^ta Stabt- 
^auö, tun ber fiberrei^ung ber »ürgermebatUe an einen Knabett 
beijumoljnen, ber ein Kinb aus bem po gerettet ^atte» 

Don ber ^erraffe ber Dorberfeite me^te eine groge Sritolore 
^erab» 

2Dir traten in ben §of be» Äatf)aufe6* *r war fd)on üolt 
üon JEeuten. 3m ^intergrunbe ^cä) man einen Sifc^ mit einent 
roten Seppid) unb Papiere barauf, unb ba^inter eine Ileif)e üer=^ 
gotbeter StiÜ)Ie für ben »firgermeifter unb ben ®eri^t0f)of; ba 
waren auc^ bie Sür^fiter be« ilTunidpiumsj mit ber blauen 2Defte 
imb ben meinen Strümpfen* Huf ber Iled)ten bts §ofes ftanb ein^ 
Srupp Sfirgerma^en, bie oiele ilTebaitten Ratten unb in il^rer 2lä^r 
ein Srupp !5oüxoSi(i)tet; auf ber anbem Seite ftanben bie §euers^ 
tüef)rmSnner unb mele Sotbaten o^ne ©rbnung, bie au^ gef onunea 
waren um ba» Srf)aufpiel ju feigen: Solbaten üon ber Kavallerie;. 
S^ü^en, Hrtilleriften. 3)ann ringsljerum Ferren, Sürger, einige- 
©ffijiere unb grauen imb Knaben, bie ft^ f)er5U brängten» 2t>ir 
jogen uns in einen JDintel surürf, wo f^on vxtit Sd)üler aus^ 
anbem Hbteilungen mit if)ren JEeljrem waren; in unferer ÜCtäl^e be« 
fanb fid) ein Subel Knaben au« bem Dotte jwifd)en je^n unb 
arf)tje^n 3öl>ten. Sie Iad)ten unb fpra^en laut imb man ^oi), ba^ 
fie aUe au« bem pos®uartier unb Kameraben ober Befannte bts^ 
jenigen waren, ber bie ilTebaitte befommen fottte. ®ben, an aßen 
§enftem, seigten fld) bie Beamten be« ilTimicipiums; auc^ bie 
©aüerie ber Bibliot^et war ©oll t)on JEeuten, bie fxd) gegen ba^ 
®elänber brütften; unb auf berjenigen ber gegenüberßegenben Seite^. 
über btm €ingang0tf)or ftanben sufammengepre^t eine gro^e ^0.1)1 
ilTab^en ber öffentH^en Sd)ulen unb viele ®ffi}ierstöd)ter mit 
il^ren f^6nen blauen Soleiern. *6 war wie im Sweater. Mtte 
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:plaubertett ftöJjlid), jeben Hugenblirf nad) ber Seite bea toten 
^if^es f^auenb, ob ntemanb tonnne. Die ilTufrf fpielte leife im 
^intergrunbe ber Säulen^atte. Huf bie I)o^en ilTauent brannte bie 
JSonne, *« xoax f^ön. 

Huf einmal tlatf^ten atte im ^ofe, auf ben ®atlerien, an 
ien genftem in bie §änbe. 

3^ er^ob mi^ auf bie §ußfpifeen um 5U fel)en. 

3)ie aienge, bie hinter bem roten Sif^e ftanb, Ijatte fl^ ge^ 
teilt, unb ein ilTann unb eine §rau waren ^eroorgefommen» ^er 
iTTann führte einen Knaben an ber ^9anb. 

*ö xoax ber, n)elrf)er feinen Kameraben gerettet ^atte» 

3)er aiann n?ar fein Dater, ein iTIaurer, feftlic^ gefleibet» 
3)ie grau — feine ilTutter — Hein unb btonb, trug ein fc^njar5e0 
Kleib, Der Knabe, ani) btonb unb tlein, ^atte eine g^^ue 3^^^^ 

Seim ttnblidt aller biefer ilTenf^en unb beim ^ören biefer 
ISeifatlsrufe blieben alle brei fte^en, al« ob fie nic^t me^r weber 
45U fcf)auen^ noc^ ft^ 5U bemegen »agtem *in Surfte^er be« 
iTTunicipimn» fd)ob fie in bie 3Iäf)e ber Sfire jur Hecf)ten* 

Htte blieben einen HugenblidE ftitt unb bann brac^ ber Bei» 
fatlfturm noc^ einmal t)on allen Seiten lo«». Der Knabe fd)aute 
^uben genflem I)inauf unb bann ju bem 23alton ber ©ffljier»« 
t8d)ter; er ^ielt ben §ut jn)ifrf)en ben ^Snben unb e« f^ien, als 
toiffe er nicf)t red^t, mo er flc^ befinbe. €« büntte mic^ ate ob 
«r im ®eflc^te Coretti ein menig gleiche, aber er mar röter» Sein 
33ater vcab feine iTTutter richteten bie ttugen feft auf bm Sif^» 

Unterbeffen brängten flc^ bie Knaben be« po^Äuartier«, mel^e 
in unferer Jlälje maren, vox, unb machten ^anbbemegungen gegen 
tl^ren Kameraben ^in, um fic^ 5U jeigen, inbem fie leife riefen: — 
^pial pin! pinot! — 'Uaä) vielem Hufen mürben fie gel^ört. Der 
Knabe fal) auf fie imb t)erbarg ein tackeln hinter bem ^ute» 

Huf einmal fteüten flc^ bie H)ad)en „in H(^tung"* 

Der 23ürgermeifter, begleitet t>on t)ielen Ferren, trat ein, 

«r ^atte eine große, breifarbige S^ärpe, unb begab firf) an 
t)en Sifd), mSI^renb alle anbem Ferren fid^ hinter i^m unb ju 
tetben Seiten aufftettten» 

Die aiufit ^örte auf, ber 33firgermeifler gab ein 3^^^/ ^^^ 
fcf)n>iegen. 
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«r begann ju fprcc^en. 3)ie erften IDorte ©erftanb trf) nid)t 
gut; abet {(^ I)örte, bag er bie S^at bt» Knaben ergäf^Ite. !Dana 
erI)ob firf) feine Stimme unb fle verbreitete ^d) fo I)eU unb flang- 
xtii) über ben §of/ baß id) fein IDort mel)r ©erlor. — . . . <. 
„Mte er üom Ufer ans ben Kameraben fat), ber fc^on ©on Scfjretfen 
ergriffen im §luße mit bem Eobe rang, riß er ^d) bie Kleiber vom 
teibe unb tief, o!)ne einen Mugenblü j^ jaubem, !)erbei. iHait 
rief it)m in: — 3)u ertrinfft! — er antwortete nicf)t; fie I)ieIteR 
il^, er machte fld) los; fle riefen it)n beim Hamen, er voax frf)on: 
im IDaffer. 3)er Strom war angefcfjnjoUen, bie ®efat)r fürrfjter^^ 
lief), aud) für einen iTlann* Mber er ftürjte flcf) mit ber ganjeit 
Kraft feine« f leinen Körper« unb feines großen ^erjens bem Sobe 
entgegen; er erreirf)te unb ergriff jur recfjten 3^* ^^^ Unglücf- 
feiigen, ber fcf)on unter ZDaffer war unb jog il)n I)erauf ; er fämpfte- 
rofitenb mit ben IDeUen, bie i!)n fortreißen rooUten, gegen ben *r- 
trinfenben, ber it)n ju umfd^lingen i>erfurf)te, unb mef^rere iTlale 
oerfc^njanb er unter bem IDaffer unb fam mit üerjroeifelter Hn- 
ftrengung roieber f^eroor, btf)axtlxd), unüberroinblid) in feinem !)ei- 
ligen Oorfa^, nid)t n?ie ein Knabe, ber einen anbem Knaben retten 
xoiU, fonbem wie ein iTlann, toie ein Dater, n?elcf)er fämpft, um 
feinen Sot)n ju retten, ber feine Hoffnung, fein £eben ift lEnblicfy 
— Sott rooüte nicf)t, baß fo füf^ne Sroßf^erjigf eit erfolglos fei — 
entriß ber jugenblic^e Sd^wimmer bem reißenben Strome fein ®pfer^ 
bracf)te es roieber aufs fefte £anb unb ließ it)m nocf) mit anbertr 
bie erfte Sorge angebeif^en; barauf fet)rte er rut)ig nad) ^^aufe jurücf 
unb exiäi)iU offent)erjig feine S:t)at 

„ateine Ferren! Sc^ön, t)erel)rungsn)ürbig ift ber :9elbenmut 
im aianne. Mber im Kinbe, in bem noc^ fein €t)rgeij ober anberes^ 
3tttereffe möglich ift; im Kinbe, bas um fo mel^r 23et)erjtl)eit f)abm 
muß, als es weniger Kraft f)at; im Kinbe, ©on bem n?ir nxd)ts- 
©erlangen^ bas ju nirf)ts x)erpflicf)tet ift, bas uns f(^on ebel unb' 
liebenswfirbig genug erfrf)eint, nicf)t wenn es felbft etwas leiftet^. 
fonbem bann fcf)on, wenn es nur frembe ©pferwiüigfeit begreift 
unb erfennt: ber ^etbenmut im Kinbe ift göttlich« Z^ werbe nicfjts 
mef)r fagen, meine Ferren* 3^ w>iö w«^t ™t überflüffigen ZDorten 
eine fo einfacfje Sröße frf)mfiien* Xa ftel)t er ©or eurf), ber tapfere 
unb eble Äetter. Sotbaten, grüßt if)n wie einen Bruber; if)r iTtütter, 
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f egnet ü)tt tpte einen So^n; xi)t Kinbet/ erinnert eurf) feines 2Iantens, 
prägt eud) fein Hntli^ in euer ®ebäcf)tni«, ba§ es firf) nie ntet)r 
in eurem Seifte nod) in eurem ^erjen auslöfcf)e* Komm t)iet)er 
Knabe! 3^ Jlamen bes Königs oon 3^^^*^ t)erleif)e id) bir bie 
bürgerficfje OerbienftmebaiUe/' 

Unb ber pdaft toiberf)aUte oon bem ftürmifd)en ^od)\ in 
TOelcfjes bie Oerfammelten ausbracf)en. 

3)er Bfirgermeifter nal)m bie iTlebaitte x)om Sifrf)e xmb be* 
feftigte fle aa ber Bruft b^5 Knaben» Dann umarmte unb fügte 
er Ü)XL 

3)ie aiutter legte eine §anb auf bie Hugen, ber Dater feiJte 
bas Kinn auf bie 23ruft» 

3)er Bürgermeifter brfitfte beiben bie ^anb unb nal)m bas 
mit einem Sanbe gebunbene Diplom, um es ber §rau gu übers 
reiben* 

Dann roanbte er fid) an ben Knaben unb fagte ju if)m: — 
iTlöge bie «rinnenmg an ben für bi^ fo gIorreicf)en, für beinen 
Dater unb beine iTlutter fo gtütflic^en Sag bx6) für bein ganjes 
£eben auf bem 2Dege ber Sugenb unb ber €t)re ert)attem Hbbio! 

3)er Bürgermeifter ging f)mau9, bie iTluftf fpielte imb alles 
fcf)ien beenbigt ats ber Q^rupp ber §euem>ei)rm£nner flcf) öffnete 
unb ein Knabe ©on acf)t ober neun 3^^^/ ^^^ ^^ §^clu, bie 
fid) fofort oerbarg, oormSrts gef^oben, auf ben 3)eforierten jueitte 
unb if)m in bie Hrme peL 

*in neuer Sturm oon £ebe!)ocf) unb Beifall ma^te ben ^of 
erbröl)nen; alle errieten, bag bies ber aus bem po gerettete Knabe 
fei, ber fam um feinem Äetter ju banfen* Zlad)bem er it)n gefügt 
f)aüt, I)ing er ficf) it)m an einen Hrm, um if)n ^inausjubegleiten. 
Sie beibe juerft, f)inter if)nen Dater unb iTlutter, nät)erten fid) bem 
Husgange, inbem fie iTlüt)e t)atten, bie ilTenge ju bttrd)fd)reiten, 
bie ju beiben Seiten Spalier bilbete: 2Dad)en, Knaben, Solbaten, 
§rauen,%alles burdjeinanber» Hüe brüten fxi) oorroärts unb t)oben 
fid) auf bie §ugfpi%en, um ben Knaben gu fe^en* 3)ie, n)eld)e in 
ber 2lä^e bes 3)urd)ganges waren, berül)rten if)m bie §anb* Hls 
er bei ben Sd)ulfnaben oorbeiging, fd)n)enften alle bie ilTü^en in 
ber £uft. diejenigen bes po=Öiuartiers mad)ten einen großen £arm, 
inbem fie if)n an ben Mrmen unb an ber 3aie jogen unb fd)rien: 
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— pin, otoa pin! 33rai>o pinot! — Zd) fal) il)n ttaf)e t)orbeigcI)ett» 
Sein Sefic^t teucfjtete unb er xoax iliiHid); bte iTTebaiüe f)atU 
ein weigsrot-griine» 33änbcf)em Seine iTTutter weinte unb Iad)te; 
fein Oater jupfte fi(^ ben Schnurrbart mit einer ^anb, bie il)m 
flart gitterte, als ob er §ieber I)Stte, Unb broben an ben genftem 
unb auf ben Mltanen ful>ren fle fort, flcf) I^erau05ulef)nen unb Seis 
faU 8U rufen* iTlit einem iTlal fam, ate fie unter bie Säuten^atte 
tijeten tooUten, ©on ber Satterie ber ©fpjierstöcfjter ein roat^rer 
Hegen ©on penfie«*/ OeUrf)en5 unb iTtareucritenfträu^rf)en t^erab, 
welche auf ben Kopf bes Knaben, be« Oater», ber ilTutter fielen 
unb bie *rbe bebetften, Diele I^oben fie in «ile auf unb reichten 
fle ber iTlutter* Unb im ^intergrunbe be« ^ofe« fpielte bit iHufit 
teife, leife eine fe^r fcf)öne Hrie, bie wie Sefang ©ieler filbemer 
Stimmen tönte, n)el(f)e fl^ langfam ben Ufern eine« §lußes ents 
lang entfernen. 
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5. — ^reitag. 

mte l^abc id^ ^en gemad^t, tocil td^ nid^t lüo^I war, 
unb meine 3Kutter ^at tnic^ mit fid^ in bie Slnftalt bet 
mit ber englifd^en Äranl^eit behafteten Äinbet geführt, 
too^in fie ging, um ein Äinblein unfereä 2^ütl^üterd gu 
em^fe^Ien; aber fie l^at mic^ nid^t in bie ©c^ule eins 
treten lajfen .... 



— „Hast du nicht erraten, Heinrich, warum ich 
dich nicht eintreten Hess? Um dich nicht vor diese 
Unglücklichen bu stellen, da mitten in die Schule 
hinein, gleichsam als ob ich dich, einen gesunden 
und kräftigen Knaben Beigen wollte; sie haben schon 
BU viel Gelegenheit, schmerBliche Vergleichungen an- 
Bustellen. Wie traurig! Mich kam das Weinen an, 
als ich dort eintrat.. Es waren ungefähr sechsig, 
Knäblein und Mägdlein .... Arme verkrümmte 
Gliedmassen! Arme Hände, arme Busammenge- 
schrumpfte und verdrehte Füsschen! Arme miss- 
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gestaltete Körperchen I Aber unter ihnen bemerkte 
ich viele liebliche Gesichter, Augen voll Intelligens^ 
und Gemüt: da war das Gesichtchen eines Kind-- 
leins mit scharfer Nase und spitzem Kinn, das 
wie eine kleine Alte aussah; aber es hatte ein 
Lächeln von himmlischer Lieblichkeit. Einige sind 
von vorn gesehen schön und scheinen ohne Ge- 
brechen; sie wenden sich . . . und ihr Anblick ser- 
reisst uns das Hers. Der Arzt, der sie untersuchte y 
war da. Er stellte sie aufrecht auf die Bänke und 
hob ihnen die Kleidchen in die Höhe, um ihre an- 
geschwollenen Leiber und ihre dicken Gelenke zu 
betagten; aber sie schämten sich keineswegs, die 
armen Kreaturen; man sah, dass sie es gewöhnt 
waren, ausgezogen, untersucht, nach allen Seiten 
gedreht zu werden. Und man muss bedenken, dass 
sie jetzt in der bessern Periode ihrer Krankheit sind, 
dass sie fast nicht mehr leiden. Aber wer kann 
sagen, was sie bei der ersten Umgestaltung des 
Körpers litten, als sie mit dem Zunehmen ihrer 
Unförmlichkeit die Zuneigung rings um sich ab- 
nehmen sahen, die armen Kinder I Stunden lang 
allein im Winkel eines Zimmers oder eines Hofes 
gelassen, wurden sie in vielen Fällen noch dazu 
schlecht genährt und zuweilen auch geneckt, und 
Monate lang durch Verbände und verschiedene un- 
zweckmässige orthopädische Apparate gequält. Jetzt 
jedoch, infolge der Fürsorge, der bessern Nahrung 
und des Turnens werden manche besser. Die Lehre- 
rin Hess Leibesübungen machen. Es erbarmte einen. 
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sie bei gewissen Befehlen die eingewickelten, zwischen 
hölzernen Schienen gepressten, knorrigen, unförm- 
lichen Beine unter den Bänken strecken su sehen; 
Glieder, die man mit Küssen bedecken sollte! Mehrere 
konnten sich nicht von der Bank erheben und blie- 
ben da, den Kopf auf den Arm gelegt und streichel- 
ten die Krücken mit der Hand; andern ging, als 
sie Armstossen machten, der Atem aus und sie fielen 
bleich auf die Sitze zurück; aber sie lächelten um 
die Ermüdung zu verbergen. O ! Heinrich, ihr an- 
dern, die ihr die Gesundheit nicht schätzet, euch 
scheint das Gesundsein etwas so Geringfügiges! 
Ich dachte an die schönen, starken und blühenden 
Knaben, welche die Mütter wie im Triumph herum- 
tragen, stolz auf deren Schönheit; und ich hätte 
alle diese armen Köpfchen nehmen, hätte in meinem 
Schmerz sie ans Herz drücken mögen; hätte, stünde 
ich allein, gesagt: ich gehe nicht mehr von hier fort, 
ich will euch das Leben widmen, euch dienen, euch 
allen eine Mutter sein bis zu meinem letzten Tage . . • 
Und unterdessen sangen sie, sangen mit dünnen, 
süssen, traurigen Stimmchen, die durch' s Herz 
gingen, und als die Lehrerin sie lobte, waren sie 
sichtlich beglückt; und während sie durch die Bänke 
ging, küssten sie ihr die Hände und die Arme, denn 
sie fühlen sehr viel Dankbarkeit für denjenigen, der 
ihnen Gutes thut und sind sehr anhänglich. Und 
sie haben auch Talent, diese Engelchen und lernen, 
sagte mir die Lehrerin. Es ist eine junge und liebens- 
würdige Lehrerin, die auf ihrem gütigen Gesichte 
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einen gewissen Ausdruck von Schwermut hat; er 
ist wie ein Widerschein des Unglücks^ das sie lieb- 
kost und tröstet. Liebes Mädchen! Unter allen 
menschlichen Geschöpfen^ die sich das Brot mit 
ihrer Arbeit verdienen, gibt es kein einsiges, das 
es heiliger verdiente als du, meine Tochter, 

Deine Mutter. 

9. — ©ienflag. 
Peine 3Wutter tfl gut unb meine ©d^mefier ©ifeia ift tt)ie fie, 
fie ^ot baö gleid^e gto§e unb gute $erj. gd^ fo^ierte geflem Slbenb 
mm SJeil bet monotlid^en ©tjä^lung: SSon ben Slpenninen gu ben 
Slnben, itjeld^e ber Seigrer unß abjufd^teiben gegeben ^ot, jÄem m, 
tt)enig, fo lang ift fie, ate ©ttota auf ben gufefpifeen eintrat unb 
wir in ®ile unb leife fagte: — ilomm mit mir jur 3Kutter. Sd^ 
l^abe bie ®Itern biefen aJlorgen miteinanber fpred^en ^ören: bemSßater 
ift ein ©efd^aft mifeglüdft, er ttjar betrübt, bie 3Kutter mad^te i^m 
IWut; tt)ir finb in ber 3lot, öerfle^fl bu? eö ift fein (Selb me^r ba. 
5Der ^(Opa fagte, man muffe D^jfer bringen um fid^ tüieber ju er« 
l^len. SRun ift es an uns, aud^ äDj)fer ju bringen, nid^t toal^r? SBift 
bu bereit? ®ut, id^ f^jrec^e mit ber SDlutter unb bu fagfl ja, unb öer« 
fimd^ft es i^r auf beine e^re, bafe bu alles t^ufl, ims id^ fagen 
tüerbe. — SRad^bem fie bies gefagt ^atte, na^m fie mid^ M ber $anb 
unb führte mic^ ju unferer 3Kutter, ttjeld^e ganj nod^benfenb nftl^te; 
ic^ fafe auf einer ©eite bes ©ofaS, ©ilbia fefete fid^ auf bie anbere, 
unb ^jlöfelic^ fagte fie: — ißöre äRutter, id^ \)Oibt mit S)ir gu fjjred^en. 
tffiir beibe ^aben mit 35ir ju fj)red^en. S)ie aWutter betrad^tete 
uns öermunbert. Unb ©itoia begann: — S)er aSater ift ol^ne 
Oeü), nid^t toal^r? — SBaS fagft bu? antwortete bie 3D?utter er* 
Tötenb. — es ift nic^t toal^r! SSSaS toeigt bu babon? SBer ^at 
€S bir gefagt? — 3d^ itjeig eS, fagte ©ifoia entf^Iof[en. — %x\\ 
xoo\)l, ^öre 3Kutter; aud^ ttjir müf[en Djjfer bringen. 35u ^atteft 
mir auf ®nbe 9Wai einen gä^er öerfprod^en unb ißeinrid^ emxirtete 
me garbenfd^ad^tel; tt)ir motten ni^ts me^r; tt)ir tooHen nid^t, 
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bafe bie ©olbi unnötig ouögegeben merben; lüit ftnb gletd^o^l ju^ 
trieben, ^aft bu berjianben? ®ie 3Kutter berfud^te gu f})re^en; ober 
©itota fagte: — 3lm, eö Meibt bobel 9Bir ^aben eö fo audgemod^t. 
Unb U^ ber SBater toiebet ®elb ^at, motten toix feine grüd^te nod; 
anbete <Ba6)m me^t; bie ©ui)}}e genügt und, unb am SUlorgen beim 
grü^ftüd eifen toir Srot; fo toirb man für ben Xx^ toeniget axt^- 
geben, toir geben fc^on ju biel aus, unb toix berfptec^en 33ir, bafe S)u 
imö bennod^ gufrieben fe^en toirft. gft eö nid^t tüa^r, ißeinrid^? — 
3d^ antwortete ja. — Smmer jufrieben, toie Kölner, toieber^olte ©ilbia, 
inbem fie ber aJhitter mit einer $anb ben SWunb fd^Io§; — unb ioenn 
anbere Dpfer ju bringen ftnb, entioeber an Äleibem ober in anberem, 
loir njerben fie gerne bringen, toir lönnten aud^ unfere ©efd^enle ber^^ 
laufen; id^ gebe alle meine ©ac^en ^er, id^ biene SMr old Äanu 
merfrau, toir toollen nid^td me^r au^er bem ißaufe mad^en Iaf[en, 
i^ toill ben ganjen XaQ mit 35ir arbeiten, id^ ma^e alleö ioaö 3)u 
loiHfi, i6) bin gu allem bereit! 3" (äitml rief fie aa^, inbem fie bie 
2lrme um ben ^ö ber 3Kutter f^Iang; — bamit SBäterd^en unb 
3DWitterd^en feine SBerlegen^eiten mel^r ^aben, bamit id^ eud^ beibe 
toieber ru^ig, guter iBaune toie früher fe^e, inmitten eurer ©ifeia unb 
eures ^einrid), bie eud^ fo fe^r lieben, bie bad Ütbm für euc^ geben 
loürben! — k6)\ nie fa^ iä) tarnt SWutter fo glüdHid^, als ba fie 
biefe SBorte ^örte; nie fü^te fie uns fo l^e^Kd^ auf bie ©time, 
toeinenb unb lad^enb, ol^ne f})red^en gu fönnen. Unb bann berfi^erte 
fie ©ilbia, ba§ fie fd^Ied^t berftanben ^e, bafe toir gar nid^t in ber 
9lot feien, toie fie glaubte, gum ©lÜdEe ni^t, unb l^unbertmal fagte 
fie uns i)anf unb toar l^eiter ben ganjen Slbenb, bis mein SSater 
^eimfam, bem fie aHeS ergä^Ite. @r öffnete ben 3Jhinb ni^t, mm 
armer SSaterl aber biefen SÄorgen als ic^ mid^ gu 2Jifc^e fefite .... 
fanb id^, gleid^geitig mit greube unb 2;raurigfeit, unter bem Slifd^tuc^ 
meine ©d^ad^ftel unb ©ilbia fanb i^ren gäd^er. 

11. — a)onnerjiag. 
^ f iefen aJtorgen ^e ic^ meinen SJeil ber ©rgil^lung „bon ben 
3H)enninen gu ben änben" obgefd^rieben unb fud^te tUn ein "^tma 

*) S)er 8orfat[ ereignete fid^ in ber '^a^i beS 27. 3anuar 1880. 
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für ben freien SCuffafe, ben uns ber Sehtet gab, olß id^ auf ben 
Xxtppm ein ungetüö^nlid^eö ©timmengelt)irr l^örte, unb htrj nad^l^er 
traten jwei geuertüe^rmfinner ins Qaa^, ttjeld^e meinen SSater um bie 
©riaubnis baten, bie Öfen unb Äamine unterfud^en gu bürfen, benn 
eö brannte ein ©d^omftein auf ben S)äd^em unb man toufete nid^t^ 
tüo^er eö lam. aWein SBater fagte: — 2^un ©ie es nur, — unb 
obgleid^ toir nirgenbö geuer angejünbet l^atten, begannen fie bie 
SRunbe bur^ bie gimmer unb legten bie Dl^ren an bie SBänbe, um 
ju ^ord^en, ob baö geuer in ben SRaud^fängen, ttjeld^e in bie anderen 
©todftüerfe beß Kaufes gelten, ein ©eräufd^ mad^e. 

allein aSater fagte gu mir, lüä^renb fie bur^ bie ßitnmer gingen: 
— ißeinrid^, ba ift ein 2;^ema für beinen 2luffafe: S)ie geueriüe^r^ 
mftnner. aSerfud^e ein lt)enig ju fd^reiben, toaä ic^ bir erjä^Ie. 3d^ 
fa^ fie bor gloei Sauren an ber 2lrbeit, alö i^ in fc^on öorgerüdfter 
SRa^t aus bem SSalbo^S^beater tarn, Seim Eingang ber ©tra^e 9ioma 
fa^ id^ eine ungeioö^nlid^e ißeHe unb ein 3Kenfd^ettgelt)oge, bas fic^ 
l^erbein)ä^te; ein ^aus ftanb in flammen, geuerjungen unb aiaud^:: 
tüoßen brad^en burd^ bie genfter unb burc^ baS S)ac^; 3Känner unb 
grauen erfd^ienen an ben genftern unb berfd^toanben, inbem fie zin 
i)erjn)eifeltes ©efc^rei ausftiefeen; bor bem SE^ore ttjar ein großer 
2:umult; bie SRenge fd^rie: — ©ie berbrennen lebenbtg! §Ufe! bie 
geuertoel^r! 3n biefem 2lugenblidEe langte eine Äutf^e an, bier geuer^ 
loe^rmÄnner fj)rangen l^eraus, es toaren bie erften bie fid^ im ©e^ 
meinbel^aufe gefunben Ratten, unb fie ftürjten fid^ in bas §aus. Äaum 
waren fie eingetreten, als man eine fd^redlid^e ©cene fal^: eine grau 
geigte fid^ l^eulenb an einem genfter bes britten ©todioerfes, Hämmerte 
fid^ an baS ©elänbe, ^ob ein Sein nac^ bem anbem l^inüber unb 
blieb fo angellammert, faft oufgel^ängt in freier Suft, mit bem 3iädEen 
nad^ aujgen, geftümmt unter bem diani) unb ben glammen, bie, aus 
bem Sintmer l^erausbred^enb, il^r faft bas Qanipt ergriffen, ^ie 3Kenge 
ftiefe einen ©d^rei bes ®ntfefeenS aus. S)ie geueritje^rmänner, irrtüm* 
lid^er SBeife bon ben erfc^redtten ^auSbeioo^nem im jtoeiten ©todE^ 
tt)erl gurüdfge^alten, Ratten fc^on eine SRauer eingefd^lagen unb fic^ 
in eine Äammer geftürjt; l^unbert ©timmen benad^rid^tigten fie: — 
3m britten ©todfl gm britten ©todE! — ©ie Pogen in bas t)ritte 
©todftüerl l^inauf. ißier toar ein ißöHenlfirm: fd^ttHxnfenbe S)ac^balfen, 
Äorribore boH glammen, ein erftidEenber 3tauc^. Um in bie 3i«twi^i^ 
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in gelangen, too bie $cmöbert)o^ner eingefd^Iojfen toaren, blieb fein 
<inberer SBeg, als über baö S)ad^. ©ie eilten fofort ^inanf unb eine 
3Rinute nac^^et fal^ man ein gefj)enftartiged SBSefen burc^ ben SRaud^ 
•auf bie 3^9^! ^ringen. ©S mi ber Rox^ütci, ber guerfl angetommen 
ttm. Slber um nad^ ber ©eite beß ^a6)t^, bie mit ben bom geuet 
umringten SBo^nungen in SBerbinbung fianb, gu gelangen, mugte ein 
f e^r enger SRaum jtüifd^en einem ©ad^fenfter unb ber Traufe paffiert 
werben; alles anbere fianb in l^ellen glommen unb biefer fd^male 
S)urd^gang toar mit ©d^nee unb ®is bebetft unb nirgenbä ein änl^att 
geboten. — So ifl unmöglid^, bort burd^julommen, — f ^rie bie 3Äenge 
üon unten. J)er Äor))oral ging auf bem SRanb beö ©ad^eä i)ortt)ärtß: 
KxSk f^auberten unb fallen mit jurildEgel^altenem Sltem l^inauf: — er 
fling hinüber: — ein ungeheurer SBeifallfturm ftieg gum ^immel em* 
j)or. S)er Äor^)oral fefete feinen ®ang fort, unb an |bem bebro^ten 
5ßunlte angetommen, U^axta er toie rafenb mit ber Slft QkQd^ S3aBen, 
^ad^Iatten gu gertrümmem, nvx ein ßoc^ gu mad^en, iburd; baö er 
J^ineinfleigen lönne. Unterbeffen l^ing bie grau nod^ immer au^er bem 
genfler, baö geuer toütete ob i^rem ^auj^te, eine aJlinute nod^, unb 
fie loäre auf bie ©tra^e gefüirgt. ®aö Sod^ toar offen: ntcat fa^, 
loieber ilorporal bas Slettungdfeil löfle unb ^inunterglitt; bie anbem 
geuernjel^rmänner ioaren unterbeffen oud^ na^etommen unb folgten 
il^m. 3^ gleid^en SCugenblidE legte fic^ um fel^r ^ol^e Seiter, f oeben am 
gelangt, an baö ^u^tgefimö beö ^aufeö, bor ben genflern, loo an^ 
ben glammen bergioeifelte 5Rufe brangen. 3lber eß fc^ien fc^on gu 
^p&t — SZiemanb lann fid^ mel^r retten, riefen fie. — S)ie geuer^ 
ioe^rmänner brennen. — @s ift gu ®nbe. — ©ie finb tot. — ^lö|- 
lid^ fal^ man am genfier mit bem ©elänber bie fd^loarge ®eftalt bed 
ilor^jorate, bon oben bi^ unten öon ben glammen beleud^tet, er^ 
fd^einen; — bie grau umf erlang feinen ^ß; — er fagte fie mit 
beiben Slrmen um ben Seib, gog fie l^erauf unb fteHte fie ins 3i"^wter 
nieber. S)ie 3Kenge ftiefe einen taufenbfad^en Sftuf an^, ber ben Särm 
l>er geueröbrunft übertönte. Slber bie anbem? unb toie l^erunter* 
iieigen? S)ie Seiter, bor einem anbem genfler ans ®ad^ gelernt, 
iianb bom genfterborfpmng ein gutes ©tüdf ab. SBie Ratten fie bie 
^Setter erreidjen follen? aßfi^renb man fid^ bieS fragte, tarn einer ber 
geuertoe^rmfinner burd^ baS genfler l^eraus, feftte ben redeten gu^ 
<iuf ben genflert)orfj)mng unb ben linfen auf bie Seiter, unb fo, 
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aufredet in ber Suft, erfaßte et einen mä) bem anbem i)on beit 
^auö&eiüol^nem, tod6)t if)m \>on innen gereid^t tourben unb retd;te fie 
toiebex einem ©effi^rten, ber \>on unten auf bie Seitet geftiegen it>ar 
unb ber ftc \>tm ©J^roffc ju ©^)r0ffe ^inunterllettem liefe, toobei fie 
öon anbem geuerttje^annem t>on unten unterftüfet tourben. guerft 
tarn bie grau öom ©elänber, bann ein Äinb, eine anbere grau, ein 
©reis. Sitte ttjaren gerettet. Sta^ bem ©reife ftiegen bie brimten 
gebliebenen geuertoel^rrnftrater l^erunter; ber lefete ttHxr ber Roxpoxal^ 
ber beim herbeieilen ber erfte gett)efen toax. S)ie aWenge ent^)fing atte 
mit einem Seifattftunn; afe aber ber lefete erf^ien, berSSormann ber 
SHetter, ber bor aüm anbem bem Slbgmnb getrofet ^atte, berjenige 
ttjeld^er, toenn einer baß Slthm l^ätte laf[en muffen, gejiorbm toäre^ 
begrüßte i^n bie 2Renge toie einm Xxmtüfffatox, ätteö fd^rie unb 
ftredCte i^m bie Slrme entgegm, aufeer pc^ 'oox Setounbemng unl> 
ffianfbarfeit unb in ttjenigen SlugenblidEm tönte fein unbelonnter 3lame^ 
— ©iufejjjje SRobbino — t)on taufenb 3w^Ö^ • • • • 'Ö^ft bu \>ex^ 
ftanbm? S)ad ift 3Wut, ber SUhit beö ^erjeng, ber nid^t beben», ber 
nic^t ttKinft, ber gerabe, blinb, blifef^nett ge^t, tt)o er ben 3luf einei^ 
©terbenben ^ört. 3d^ ttjerbe bi^ mt^ 2lage§ ju ben Übungen ber 
geuertt)e^r führen unb ttjerbe bir ben Rotpoxcd SRobbino jeigm; bu 
mürbefl bid^ fe^r freuen, i^n gu lennen, nid^t toa^r? 3c^ antwortete 
ja. — S)a ift er, — fagte mein SSater. 

3c^ brel^te mic^ f^nett um. ®ie gtoei geuertoe^rmänner, toeld^e 
il^re Unterfuc^ung beenbigt ^attm, burc^fd^ritten baö 3^^^^ unt 
^inaudguge^en. 

SKein SSater b^eid^nete mir ben Keinem, ber bie Sorten ^e 
unb fagte ju mir; brüdEe bem ilorj)oral SRobbino bie $anb. 

©er Äorporal flanb ftitt unb reid^te mir Kld^elnb bie ^nb: itfy 
brütfte fie i^m; er grttfete unb ging l^inaud. 

— Unb erinnere bic^ too^l, — fagte mein aSater, — benn \>f>tt 
ben taufenben t>on $änben, bie bu in beinem Seben brüdten toirfi,. 
pnb i)ietteid^t nid^t je^n, bie bie feinige iüert finb. 

"Bmt tftn Wipmmmn |u trcn Wintfm. 

(Üllli)natil4re OErfS^Inng.} 
'SB'Or vielen 3^^^ S^^Q ^ fleiner ©enuefe t)on bretje^tt 
3af)ren, ber Sot)n eine« Mrbelters, allein pon Senua nad) Mmertta^ 
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um feine iTlutter ju fachen. Seine iTlutter toar jroei 3^^^^ ^öi^- 
I)er nad) Bueno» Mires, ber ^ouptftabt ber Sepublif Mrgentimen/ 
gegangen, um in irgenb einem reiben ^oufe einen 3)ienft ju über« 
nel^men unb f o in furjer 3^* fienng ju enoerben, um ber gamitie, 
roelrf)e infolge i>erfd)iebener Unglfitf^fÄüe in Mrmut unb Scfjutben 
geraten n?ar, roieber auf5ul)elfen« 

3He 2Qi)t ber mutigen grauen ifl ni^t tlein, bie mit biefem 
3iele im Huge eine fo lange Äeife machen unb meiere, DavS ber 
großen £öf)ne bie bort ben 3)ienftboten -bejat^tt werben, rtad) Oers 
lauf t)on njenigen 3^^^^^ ^t einigen taufenb £iren in bie ^eimat 
5urücCfe{)ren* Die arme Hlutter i)atte blutige Q^{)rSnen gemeint, 
als fie pcf) t)on il)ren Söt)nen, von benen ber eine acf)t8el)n unb ber 
anbere elf 3^^^ iäi)lU, trennen mu^te; aber fie mar mutig unb 
üoU Hoffnung abgereift* 3)ie Seife ging gtütfUc^ von ftatten: 
taum in 23uenos Mire» angetommen, f)atit fie fofort burc^ Der* 
mittlung eines genuefifcf)en Krämers, eines Oetters i^res iTlonnes, 
ber feit oielen 3^^^ ^^^ mol^nte, eine gute argentinifd^e gamiße 
gefunben, bie fie reid)Kcf) bejal^tte unb gut bet)anbelte. «ine 3^*- 
lang I)atte fie mit ben Z^^Q^ ^^^ regelmäßige Korrefponbenj 
unterl)alten. 2Die fie miteinanber oerabrebet I^öiten, ricf)tete ber 
aXann bie Briefe an ben Detter, meld)er fie ber grau ausl^änbigte, 
unb biefe fibergab ii)m bie Mntmorten, bie er naä) Senua fpebierte, 
inbem er and) einige ^^eilm beifügte* Da fie jeben Sltonat a^tjig 
£iren tjerbiente unb fär ficf) nirf)ts ausgab, fo fcf)itfte fie atte brei 
atonate eine fcf)öne Summe nad) §aufe, momit ber iHann, ein 
ef)ren^after (Zf)axatttt, bie bringenbften Scf)ulben nad) unb naä) 
abjal^Ite unb ficf) fo feinen guten Huf mieber ermarb. Itnb unter= 
beffen arbeitete er unb mar mit feinen lErfoIgen jufrieben in ber 
Hoffnung, feine grau merbe in nicf)t femer 3^* 8urücEfe!)ren, 
benn bas §aus fc^ien leer ot)ne fte unb I^auptfäcfjticf) ber jüngere 
Sof)n, ber feine iTltitter fel)r liebte, mürbe immer trauriger unb 
tonnte fld) ni^t in il)re Mbmefenl)eit fd)icfen* 

Mber ein 3^^^ ^^^ i>^^ Hbreife, nad) einem furjen Briefe, 
in meld)em fie fagte, fie befinbe fxd) nirf)t fel)r mot)I, blieben bie 
Uac^ri^ten aus. Sie f ^rieben jroeimal an ben Detter; ber Detter 
antwortete nic^t Sie fc^rieben an bie argentinifc^e gamitie, mo 
bie grau biente; aber fie ert)ietten feine Mntmort; t)ieUeid)t mar 

De 9mici9, ^tth 13 
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ber Brief iiic^t angefonunett, toetl ber Harne auf ber Mbreffe T>er- 
ftfimmelt toar. 3)a fle ein Unglüi befürcfjteten, fd^rieben pe an 
ben italiemf^en KonfuI in 23ueno« Hire«, bamit er Äac^fu^ungen 
anfteüe, unb nac^ brei ilTonaten betamen fie bie Mntoort ©om 
KonfuI, baß, ungeacfjtet be« Mufrufe« in ben ZextanQttt, fxi) nie- 
ntanb gemelbet I^abe, nirf)t einmal um Tlad)xid)t ju geben. €« war 
bies nid)t anbete ju erflären/ ate baß bie gute §rau au£^ §urc^t 
burd^ it)re üHenfte als tflaQb auf ben guten Hamen ber ^^^8^ 
einen iTlcJel ju bringen ober au0 anbem Srfinben ber argentinifc^en 
§ami(ie nid)t ben n^at^ren Hamen angegeben I^atte» 2Dieber t>ers 
ftrirf)en iTlonate ol^ne Mntroorf* Dater unb Söl^ne waren ixt Sorge, 
ber fleinfte war oon einer Eraurigfeit niebergebrfitft, bie er nid^t 
l&nger beftegen fonnte. VOa» t^un? Hn toen fld) wenben? 3)es 
Daters erfter Sebanfe xoax ju rerreifen, nad) Mmerita ju ge^en, 
um feine §rau ju fucf)en. Mber bie Mrbeit? wer würbe bie Söl^ne 
erl^alten? Unb auc^ ber größere Sol^n ^ätte nid)t abreifen fönnen, 
berni er begann gerabe je^t etwas ju oerbienen unb war ber gamilie 
nötig. Unb in biefer Ungft lebten fie, alle Sage wieberl^otten ficf> 
bie gteicf)en, traurigen Heben unb ber eine blitfte ben anbem ftiU« 
fcf)weigenb an. €ines Hbenbs fagte iTtarco, ber fleinere, ent« 
f^toffen: — Hun get)e id) felbfl nacf^ Hmerifa, meine iTtutter ju 
furf)en. — 3)er Dater fd^üttelte bas §aupt mit Eraurigteit unb 
antwortete mi)t *s war ein (iebeüoüer ®ebante, aber eine uns 
mögfxi)t Sad)e. iTlit breijel^n Zai)xm allein eine Heife nad) Hmerita 
JU machen, ju ber es einen ganjen ilTonat braud)tl Hber ber Knabe 
beftanb mit Sef)arrlid)teit barauf. «r bat I)eute, morgen, aUe Sage 
mit großer ®eiaffenf)eit unb fe^te feine Srünbe mit bem flaren 
Derftanbe eines ilTannes auseinanber. — Hnbere flnb aai) bort^in 
gegangen, — fagte er, — unb fleinere als id). lEinmal auf bem 
3)ampffd)iff, werbe id) bort antommen fo gut wie ein onberer. Bin 
id) aber bort, fo I)abe id) nur ben £aben bes Detters j^ fu^n. 
Dort ftnb fo ©iete Z^alimex, irgenb jemanb wirb mir bie Straße 
be5eid)nen. ZDenn ic^ ben Detter gefunben I^abe, ift au^ bie ilTutter 
gefunben, unb wenn ic^ it)n md)t finbe, fo gel)e ic^ jum KonfuI 
unb werbe bie argentinifd)e gamilie fud^en. ®efd)et)e was ba wolle, 
fo giebt es bort unten für alle Hrbeit; and) id) werbe fle finben, 
wenigftens um fo üiet ju ©erbienen, baß id) wieber na^ §aufe 
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jurücEfeI)rett f ann* — Unb fo, ttacf) unb ttac^, i^iang e« if)m faft 
feinen Dater ju fiberjeugen. Sein Dater !)ie(t etwa« auf if)n, er 
Tüugte, baß ilTarco Derftanb unb iTlut befaß, ba§ er an «ntbel^r- 
ungen unb CDpfer genjöl^nt toar unb baß aUe biefe guten €igen= 
fd^aften in feinem ^erjen boppelte Kraft gewonnen I^atten, für ben 
I)ei(igen ^votd, feine iTlutter ju finben, bie er anbetete* €s traf 
fid) norf), baß ber Kapitän eines IPampfer», ber greunb eine» feiner 
^etannten, ber x)on ber Sad^e gel^ört ^atU, fld) anerbot, if)m ein 
^reibiüet britter Klaffe nad) Mrgentinien ju ©erfcfjaffen. Unb nun^ 
ttacf) einigem roeitem ^^öQtm roiüigte ber Dater ein, bie Seife njurbe 
befd)loffen. Sie füllten if)m einen Satf mit Kleibern, gaben il)m 
dniges Selb in bie Safd^e unb bk Hbreffe bes Detters, unb an 
einem fd)önen Hbenb be« iTtonat« Mpril fd)ifften fie il)tt ein. — 
:Huf ber Sreppe be« 3)ampffd)iffeg, ba« im Segriffe ftanb in See 
^u fted)en, fagte ber Dater, inbem er feinem Sof)n mit S:t)ranen in 
ben Hugen ben legten Kuß gab: — faffe Htut iTlarco, bu reifeft 
für eine I)eilige Sad^e unb ®ott wirb bir I^elfen! 

Hrmer Htarco ! Üx f)atte ein ftarf e» unb and) für bie I)arteften 
Proben biefer Äeife vorbereitete« ^erj; aber als er am ^orijonte 
fein f d|önes Senua ©erfd^roinben fal) unb fxd) auf bem I)of)en ilTeere 
befanb, auf biefem großen, Don ausmanbemben £anb«leuten ange^ 
füllten Sd^iffe, aüein, oon feinem iTrenfd)en gef annt, mit bem {leinen 
Sade, ber fein ganje« Dermögen einfd)loß, fo ergriff tf)n eine plö^^ 
i\d)t ^Entmutigung. !^xod Sage lang legte er fld) f)xn, xoxt ein 
^unb, auf bas^ Dorterteil bes Sd)iffes, faft of)ne etwas ju effen 
unb gebrütft t)on einem großen Sebttrfnis ju weinen. Mlle Hrten 
trauriger Sebanten gingen if)m burd) ben Kopf, unb ber traurigfte, 
ber fd)recElid)fte fef)rte ftets am I)artnäcfigften jurücf : ber Sebante^ 
feine ilTutter fei tot. 3n feinem unrut)igen unb oft unterbro^enen 
Sd)lafe fa^ er immer bas ©efid^t eines Unbetannten, ber il)n mit 
bem Husbrui bes iTtitleibs anfal) unb if)m bann ins ®t)r flüftcrte: 
— 3)eine ilTutter ift tot. — Ünb aisbann ermatte er, inbem er 
einen erftictten Sd)rei ausftieß. 2Iid)tsbefton)eniger faßte er wieber 
ein wenig ilTut unb Hoffnung beim erften Mnblü bes atlantifd}cn 
©ceans, na^bem fie bie iTteerenge uon Sibraltar pafftert I^atten- 
Hber es war eine turje €rleid)tcrung. 3)iefes ungel)eure, immer 
gleid)e ilTeer, bie wad)fenbe ^i§e, bie Sraurigteit all ber armen 
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Zmtt, bte tl)n umgaben, ba« ©efül)l bcr eigenen «tnfamfett Ui)vte 
fo ftatf roteber, baß e« tt)n nieberjuroerfen brot)te. 3)ie Sage, bie 
ftrf) teer unb gleid^förmig folgten, oenotrrten fii) in feinem ®eifte^ 
n)ie e« bei Kranf en ©ottonunt* <s f cf)ien it)m, als fei er feit einem 
3al^re auf bem iTleere. Unb jeben iTTorgen, wenn er erroad^te^ 
füf)lte er einen neuen Sd^recf, atlein in biefer ungel)euem 2Daffer= 
n)üfte 5U fein, auf ber Seife nad) Hmerifa* Itnb bie fliegenben 
gifc^e, roelcf)e fo oft auf bas DerbecE fielen, jene rounberbaren 
Sonnenuntergänge ber Eropen, mit ben ungef)euren ZDolfen von 
§euer unb 23lut, jene näcf)tli(^en pt)ospf)ore5cen5en, t)on benen ber 
ganje Ocean wie ein brennenbes iUeer pon Zava erfrf^eint, famen 
il)m nicf)t n?ie n?irflicf)e 3)inge, fonbem wie im Sraume gefe^ene 
Sad)en t)or. «0 gab Eage, an benen ba» ZDetter fcf)lerf)t mav,^ 
n)ät)renb welker er in ber Kajüte eingefc^loffen blieb, roo alles 
rüttelte unb tanjte, inmitten eines erf(^recfenben Kt^ore» üon 2Det)= 
tlagen unb Denuünf (jungen; er glaubte feine lefete Stunbe fei ge= 
fommen* Hm anbem Sage xoax basi ilTeer rul)ig imb gelb, aber 
es l)errfcf)te eine unertrSglicf)e §i§e unb gräßlicfje tangeroeile; un= 
enblidje unb trübe Stunben, roS^renb njel^er bie f^roi^enben Hei:= 
fenben, unbenjeglicf) auf ben Sifcf)en liegenb, alle xok Sote erfrf^ienen» 
Dk Heife nat)m fein «übe, JDaffer unb ^immel, §immel unb 
Jüaffer, I)eute wie geftem, morgen xok I)eute, — je^t, — immer, — 
ewiglicf). Unb er lel^nte Stunben lang an ber Bruftn?et)r unb be- 
tra^tete biefes unenblid^e iTteer, befümmert, unrul^ig, an feine 
iTtutter benf enb, bis it)m bie Uugen jupelen unb ber Kopf il)m üor 
Scf)laf auf bie Sd^ulter fant; unb bann fat) er lieber bas unbe= 
f annte ®efirf)t, bas xi)n teilnel)menb anfat) unb if)m ins ®I)r n)ieber= 
^olte: — 3)eine Hlutter ift tot! — unb bei biefer Stimme ful)r er 
pK^licf) auf unb ern)ad)te, um mit offenen Uugen weiter ju trau= 
men unb ben unoeranberten §ori5ont ju betrad[)ten* 

Siebenunbjnjanjig Sage bauerte bie Äeife! Mber bie legten 
Sage waren bie beften* 3)as 2Detter war fcf)ön unb bie £uft frif^. 
lEr ^tte bk 23etanntfcf)aft eines gutmutigen alten £ombarben ge^ 
ma(i)t, ber nacf; Hmerita ging um feinen Sof)n ju furf)en, roelcf^er 
in ber 2ISI)e ber Siabt Hofario Bauer toar; er I)atte xi)m alles 
ron feiner §amiHe erjät)lt unb ber Hlte n)iebert)oIte it)m oft, inbem 
tt U)m mit ber ^anb auf ben 2lacfen tlopfte: — ilTut, Süblein, 
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bn röirft beine iTTutter gefunb unb toot^Ibe^atten flnben, — 3)tefe 
<SefeUfdf)aft ftärtte ö)n unb feine üorgeffiI)Ie waren au« traurigen 
xüi)iQe geworben. Muf bem Dorberteit be« Skiffe», in ber 2IäI)e bes 
<ilten Bauern fi^enb, ber feine Pfeife raupte, unter btm f^ön ge^ 
ftimten §intmel, inmitten ber ©ruppen Don tanbgleuten, wel^e 
fangen, matte er fl^ ^unbertmal in ©ebanten feine Mnfunft in 
Buenos Mire» ans, \cä) fl^ in ^er geroiffen Straße, fanb ben £aben, 
ftürjte fl^ bem Uetter entgegen: — JDie gel^t e» meiner iTTutter? 
TDo ift fie? Kommt! Za^i md) gteic^ ju il^r ge^en! — fte tiefen 
miteinanber, eilten eine Sreppe hinauf, e» öffnete fl^ eine Sfire ♦ • ♦ 
Itnb f)ier ^örte fein ftummes SetbftgefprSc^ auf, feine «inbilbung 
verlor fl^ in ein ®efut)l unfSgti^er !^&Mx(i)text, in welkem er 
I^eimßc^ eine tieine iTtebaiUe, bie er am §alfe trug, Ijerporjog, fle 
fußte unb feine ®ebete murmelte. 

Mm fiebenunbjroanjigften Sage na^ bem ber Mbreife tamen 
fie an. *5 toar ein f d^önes, Ijeües iHaimorgenrot, ate ber 3)ampfer 
in bem ungefjeuem Äio be la piata Mnter toarf, an beffen Itfer 
ixd) bie große Stabt Buenos Mires, bie ^auptftabt ber Äepublit 
Argentinien, ausbreitet. Diefes pra^tpoüe JDetter f^ien xf)m ein 
gutes X)or5ei^en ju fein. *r war außer fi^ Dor greube unb lln= 
gebulb. Seine iTTutter toar in einer Entfernung uon wenigen iTteilen 
i)on if)m! 3^ wenigen Stunben foüte er fie feigen! Unb er befanb 
fic^ in Mmerita, in ber neuen JDelt unb f^atte bie Kü^nl^eit getrabt, 
<iüein l)iel)er ju tommen! Die gan5e, tauge Äeife töfte fic^ für il^n 
in ein ili^ts auf. «s f ^ien il)m ats ob er im Sraum geftogen unb 
in biefem Mugenbtitfe erwägt fei. Hub er war fo gtücf tid), baß er 
fid) faft ni^t perwunberte unb nic^t betrübt war, ats er bie Saften 
4>urd)ftöberte unb nur no^ eines ber beiben Äötl^en uorfanb, in 
wet^e er feinen tteinen Sd)a^ geteitt Ijatte, um fieser ju fein, nicf)t 
<itles auf eirnnat ju vertieren. Sie I^atten es il^m gefto^ten; es btie= 
ben i^m nur no^ wenige £ire; aber was fümmerte i^n bas, jetjt, 
ia er in ber USi)t feiner iTtutter war? iTtit feinem Sade in bec 
§anb ftieg er mit meten anbem 3t<^ß^^^ ^^ ^^ tteines 3)ampf= 
fd)iff, bas fle in bie 2Iä^e bes Ufers braute, ftieg t)om 3)ampf= 
f c^iff in eine Barte, bie ben Samen Mnbrea Doria trug, würbe am 
§afenbamme ausgef^ifft, grüßte feinen atten, tombarbif^en greunb, 
unb fcf)tug mit großen Scf)ritten ben 2Deg na^ ber Stabt ein. 
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33ei ber erften Straße attgefommen, l^tclt er einen poräber= 
9el)enben iTtann an unb bat \f)n, H)m ju fagen, n)elcf)ett JDeg er 
nehmen muffe, um in bie Straße „be lo» Krtes" ju gelangen, €r 
I)atte 5ufäUig einen itatienifdjen Hrbeiter angefproc^en* 3)iefer be- 
tracf)tete if^n neugierig unb fragte i^n, ob er lefen tonne, 3)er Knabe 
nirfte ja* — Hun gut, — fagte il)xq ber Hrbeiter, auf bie Straße 
jeigenb, an» ber er gefommen xoax; — gef)e immer gerabe ^inouf,. 
inbem bu an allen €tfen bie Hamen ber Straßen liefeft; bu toirft 
au^ bie beinige finben. — 3)er Knabe bantte il)m unb betrat bie 
Straße, bie fl^ por if^m öffnete. 

*0 war eine gerabe, enblofe, aber enge Straße; ju beiben 
Seiten ftanben niebrige weiße Käufer, bie wie tteine X)iüen aus= 
fa^en; fie toar voü t)on £euten, Kutfc^en, großen JDagen, bie einem 
betäubenben Zäxm mad)ten; I^ier unb bort f ^webten fe^r große 
gal^nen uon uerf^iebenen §arben in ber £uft unb barauf toar mit 
großen Bu^ftaben bie Mbreife ber Dampfer nac^ unbetannten 
Stäbten angetünbigt. So oft er ein furjes Sind JDeges gegangeit 
xoax, fal> er re^ts unb lints jwei anbere Straßen, bie gerabe aus- 
liefen, fo weit bas Huge reichte, auc^ mit niebrigen, meißen ^äu^ 
fem 5u beiben Seiten unb voU uon £euten unb 2Dagen, unb axt 
il)rem «nbe burcf)fcf)nitten uon ber geraben £inie ber unenblic^eit 
ameritanif^en €bene, äl)nlxd) bem ^orijonte bes ilTeereö, 3)ie Stabt 
f^ien ü)xa ol^ne ®ren5en. *r glaubte Sage unb JDo^en lang f)erum^ 
roanbem 5U tonnen unb immer anbere Straßen feigen ju muffen,, 
ate ob ganj Mmerif a bauon beberft fei, *r betrachtete aufmertf am 
bie Hamen ber Straßen: frembe Hamen, bie ju tefen er ilTüI)e 
I)atte* Sei jeber neuen Straße fftf^tte er bas ^erj ftopfen, ba er 
ba^te, e« fei bie feine. *r betracf)tete alle grauen mit bem Se^ 
bauten feine ilTutter an5utreffen. €r f a^ eine vox fic^, bie if)m bas^ 
^erj ttopfen ma^te: er erreichte fie, betracf)tete fie: es mar eine 
Hegerin. *r tam an einem Kreujmeg an, las, unb blieb mie an- 
gen)ur5elt auf bem Srottoir. *s mar bie „Straße ber Künfte". 
€r bog in biefelbe ein, fal) bie Hummer \X7; ber £aben feines- 
Detters mar in Hummer ^75. *r befdjleunigte ben Sdjritt nod)^ 
fprang* mel^r als er lief; bei Hummer \7X mußte er ant)alten, unt 
Mtem 5U f köpfen. Unb er fagte ju fxd): — ß) atutter! ilTutter t 
3ft es mirtlid) mal)r, ba^ id) bid) in einigen Mugenblirfen fel)en 
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iperbe! — *r lief poriüärtö unb tarn an einen fleinen Kr&merlaben. 
Da xoav e«. *r trat ein. *t fal) eine grau mit gtanen paaren 
nnb einer 33riüe. 

— 3Das roiUft bu, Knabe? — fragte i^n biefe auf fpanifd;. 

— 3P ^i^^ ^i^t — fagte ber Knabe mit aTüf)e ein 2Dort 
I)erpovbringenb, — ber JCaben von grancesco ilTerelli ? 

— §rance0co iTlereüi tft tot, — antwortete bie grau auf 
italienifc^* 

Dem Knaben toar ts^, als ob er einen Stof in bie Sruft 
evl)ielte. 

— ajann tfl er geftorben? 

— Ü), feit geraumer 3^'t — antwortete bie grau; — feit 
iTTonaten. «r ma^te f^Ie^te ©ef^äfte unb fu^te ba« IDeite. 
iTtan fagte, er fei na^ 33al>ta Stanca gegangen, weit fort t)on ^ier. 
Unb faum bort angekommen, ftarb er* Der Zab&x Qtfjöxt mir. 

3)er Knabe erblei^te. 

3)ann fagte er fe^r f^neü: — iTlereüi fannte meine iTtutter; 
meine iTtutter biente bei §erm iTtequinej. *r aUein I)ätte mir f agen 
f önnen; wo i^ fle finben würbe. 3^ bin na^ Umerif a gef ommen, 
um meine iTtutter ju fu^en. iTlereüi f^irfte il^r unfere Sriefe. Zd) 
mu^ meine iTtutter finben. 

— Mrmer 3unge, — antwortete bie grau, — ba ift guter 
Äat teuer. 3^ ^^^ ^^ Xel^rbuben fragen, «r fannte ben 3uns 
gen, ber für iTtereüi bie Kommiffionen beforgte. fe fann fein, 
ba^ er etwas 5U fagen wei^. 

Sie ging in ben l^intem Seit be« Zabm» imb rief ben Knaben, 
ber fofort tam. — Sag einmal, fragte if^n bie Krämerin, — er« 
innerft bu bic^, baß ber 33urfcf)e iTtereüi« f)k vatb ba Briefe an 
eine grau bracf)te, bie im §aufe eine« „Soljne« be« ianbe«" im 
Dienfte ftanb. 

— 3^ §erm iTlequinej, — antwortete ber Knabe, — ja 
iRabome, einige iTloIe. Hm £nbe' ber Straße ber Künfte. 

— W)l Kebe grau, 3)anf ! — rief iTtarco. — Sennen Sie 
mir bie Hummer .... Sie wiffen fle nic^t? ©eben Sie mir eine 
Segleitung, — begleite bu mi^ felber, Knabe, ic^ f)abe nod) Solbt. 

Unb er fpra^ bie« mit fol^er JDärme, bag ber Knabe, ol^ne 
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ben Muftrag ber §rau absuroarten, fagte: — (Selben toir; — unb 
er ging fd)tteUen S^rittes juerft f)inaus. 

«itigen iaufcÄ, ol^ne ein JDort ju fagen, gingen fte bis jum 
£nbe ber fe^r (ongen Strafe, traten in ben tSi)ovxoeQ eines {(einen 
weisen §aufe» «nb Ijielten t)or einem fd^önen eifemen (Sitter, tjon 
tpel^em aus man einen ^of pott Don Blumentöpfen ^cä). Slaxco 
jog bie ®Iotfe* 

*in gräulein erfc^ien, 

— §ier rool^nt bie §amilte ilTequinej, ni^t rool^r? — fragte 
ängftlid) ber Knabe. 

— 3DoI)nte f)m, — antwortete bas gräutein, ba» Z^alitni\d)e 
naä) fpanif^er Mrt betonenb. 3e^t rool^nen wir f)ier, Z^baUos. 

Unb n}oI)in ftnb bie iUequineä gegangen, — fragte ilTarco 
mit ^erjtlopfen. 

— Sie ftnb na^ Korbopa gegangen* 

— (Sorbopa! — rief ilTarco aus. 2Do ifl (Corbopa? Unb 
bie perfon, bie bei il)nen im Dienft ftanb? bie §rau, meine ilTutter? 
Die 3)ienerin voav meine ilTutterl §aben fle meine ilTutter aud) 
mitgenommen? 

Das gräutein betrachtete i^n unb fagte: — 3^ ^# ^^** 
iTlein l?ater mei^ es pieUeic^t, er l^at fie getannt, bepor fie ab- 
reiften* JDartet einen Hugenblitf. 

Sie eilte fort unb feierte batb barauf mit il)rem Uater jurücE, 
einem großen §erm mit grauem 33art* Diefer betra^tete einen 
Mugenblitf bie einnel)menbe §igur bes genuefif ^en S^iffers mit blon- 
ben paaren unb Hblemafe unb fragte x\)n in f^(ecf)tem 3tatienifrf): 
— Deine ilTutter ift Oenueferin? 

ilTarco antwortete: — ja* 

— Äun bie genuefifc^e Dienftfrau ifl mit iljnen fortgejogen, 
ic^ meiß es genaiu 

— Unb TOol^in pnb fie gegangen? 

— 2Iac^ Korbopa, einer Stabt. 

Der Knabe feufjte; aisbann fagte er mit Ergebung: — 
Hun . ♦ . bann werbe iä) nad) Korbopa gelten. 

— Ah pobre nino! rief ber ^err aus, inbem er il^n mit- 
leibig betracf)tete. 

— Krmer Knabe! Korbopa ift ^unberte pon iUeilen pon ftier. 
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ilTarco tpurbe blei^ rote ein SJoter unb [tilgte fl^ mit einer 
^anb am ®itter. 

Za^t uns fef^en — tagt un» fef)en! — fagte nun ber §err 
mitleibig, uttb öffnete bie Sfire, — tomm einen Mugenblitf l^erein; 
fel)en n)ir, ob fi^ etwas t^un lä^t. — *r I)ieg tl^n ftc^ fetjen, 
I)ieg il)n feine Sef^idjte erjagten, I)örte il^m fef)r aufmerffam ju, 
bacf)te eine 3^tt^^9 ^^^^ ^^^^ fragte er if)n fur5: — 3)u {)aft 
fein ®elb, nic^t toa^r? 

— 34 ^^l>^ ^^4 . ♦ . . ein wenig, — antwortete ilTarco. 
3)er §err bacf)te wieber fünf ilTinuten na<f>, bann fe^te er flc^ an 
fein pult, fdjrieb einen Srief, oerf^toß il)n unb inbem er iljn bem 
Knaben reicf)te, fagte er: — §öre, mein tleiner Italiener* Sef^e 
mit biefem Briefe nac^ 33oca* *ö ift eine tteine, I^alb genuefifcf^e 
Stabt, jwei JDegftunben oon f)ier* 3^^^^^^^^ f^ttn bir ben JDeg 
jeigen» Se{)e bortJ)in unb fud^e ben §erm, an ben biefer 33rief 
gericf)tet ift unb ben jebermann fennt* Bringe i^m biefen Brief* 
€r wirb bafür forgen, ba^ bu morgen nac^ ber Stabt Äofario 
t>erreifen fannft, unb er wirb bic^ an jemanb bort oben empfel)len, 
ber es bir möglief) macf)t bie Äeife bis naä) Korbopa fortjufe^en, 
wo bu bie gamilie ilTequine5 unb beine iTtutter flnben wirft* 3ns 
beffen nimm bas. — Itnb er brürfte iJ)m einige £ire in bie §anb. 
— ®el)e, faffe ilTut; bu flnbeft ba überall Xanbsleute, bu wirft 
ni^t Derlaffen fein* Hbbios. 

3)er Knabe fagte ju il)m: — 3)anf, — oI)ne anbere JDorte 
ju finben, ging mit feinem Sacfe l^tnaus unb nac^bem er fid) oon 
feinem tleinen §u^rer oerabf cf)iebet i)atte, trat er langf am ben 2Deg 
nac^ 23oca an, ooü Sraurigteit unb juglei^ au^ ooU Staunen 
über bie gro^e gerSufcf)oolIe Stabt, beren Straßen er burcf)fcf)ritt* 

3Das if)m oon biefem Hugenblttf an bis jum Mbenb bes 
nacJ)ften Sages begegnete, haftete in feinem ®ebä^tnis unbeutlic^ 
unb f)alb o^wifc^t wie bie pi)antaften eines giebertranten, fo fe^r 
war er ermübet, beängftigt, aufgeregt unb mutlos* 2DäI)renb ber 
Jlac^t I)atte er in einem fc^Iec^ten ^i^tmer eines Kaufes in 33oca, 
neben einem §afen(aftträger gefc^tafen unb bann faft ben ganjen 
Sag auf einem Raufen lialUxt gefeffen, wie im Sraume, angeft^ts 
ber Saufenbe oon großen Schiffen, Barten unb tleinen Dampfern. 
2Iun befanb er fic^ am folgenben Sage in ber Dämmerung auf 



203 rrtat. 

bem ^ittterteit einer großen mit griic^ten belabenen Segelbarfe^ 
bie tta<f> ber Stabt Äofario ging unb Doti brei fräftigen, pon ber 
Sonne gebräunten ©enuefem geführt war; bie Stinune biefer tanbs^ 
leute nnb ber geliebte Diaidt, ben fle fpra^en, gab ifym ein n)emg 
Srofl in« ^erj* 

Sie reiften ab, «nb bie Äeife bauerte brei Cage unb t)ier 
HS^te unb fetzte ben Keinen Äeifenben in fortn>äf)renbe0 «rftaunen* 
Drei Q^age unb mer U&äjU auf bief em u)unberbaren Strome parana^ 
im Dergleid^ mit welkem unfer großer po nur ein SS^lein ift; 
würbe bo^ bie tSnge feine» JEaufe» mel^rfad^ bie tänge 3tatten5 
ou^ma^en* 3)ie Sarte ging tangfam biefe ungel^eure JDafferftraße 
hinauf* SlTan fu^r an langgeftredten 3^^^^ vorüber, bie el^emate 
Hefter t)on S^Iangen unb ©gern gen>efen, unb nun, t)on ©rangen^ 
bäumen unb JDeiben ganj überwac^fen, im JDaffer f^roimmenben 
JDälbem glei^fal^en» 33atb bur^fu^r man enge Kanäle, aus benen 
man ni^t me^r ^erau^sufonunen glaubte; balb tief man in große 
JDafferftä^en l^inaus, bem Hnfc^eine nac^ große, rul^ige Seen; 
bann wieber jwif^en ben 3^f^I^/ ^^^^ metfac^ uerf^üingene 
Kanäle, mitten bur^ ungeljeure 3)irfi^te Don pflanjen. *« 
I)errf^te eine tiefe Stiüe» 3e mel^r fie porrürften, befto mutlofer 
ma^te ben Knaben biefer ungel^eure Strom* €r bilbete fi^ ein, 
feine iTlutter beflnbe fld) an ben Äueüen unb bie ga^rt muffe 
Zai)xz lang bauem» Z^m^al bes Sages aß er mit ben S^iffem 
ein toenig Srot unb gefaljene« §teif^* Die S^iffer, wel^e if)n 
fo traurig fallen, rebeten il^n nie an. JDä^renb ber 2Iac^t fd)Iief 
er auf Detfen unb ermatte oft plöi^lid), erfcf)redt üon bem I)eüen 
£icf)te bes iHonbe«, bas bie unermeßlid)en JDaffer unb bie fernen 
Ufer beleu^tete, unb bann fdjnürte fld) fein ^erj jufammen. — 
Korbopa! — *r wieber^olte biefen Hamen: Korbopa! n)ie ben 
Hamen einer ber n>unberbaren Stäbte, von benen er in ben ilTär« 
^en l^atte ersäljlen ^ören. Hber bann ba^te er: — ilTeine iTlutter 
ift ba Dorbeigetommen, fie ^at biefe 3«f^tn, biefe Ufer gefeiten, — 
unb abbarat erf^ienen il)m biefe Shrte, auf benen ber SlicE feiner 
iTlutter geruht I^atte, ni^t mel^r fo fremb unb einfam ♦ • • • 3n 
ber Ha^t fang einer ber S^iffer» Diefe Stimme erinnerte il^n 
an bie lieber, mit wetzen bie iTlutter il^n als Kinb einf^Iäferte* 
Die le^te Had^t f ^lu^5te er, ate er biefe Söne I)örte. Der Scf)iffer 
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unterbrach feinen (Befang. 3)ann rief er: — iTlut, ilTut, Knabe! 
3unt Seufell «in ©enuefe, ber weint, weil er weit von §aufe 
ift! 3)ie ®enuefen burd^jieljen bie 2Dett glorreich unb triumpJ)ierenb! 

— Sei biefen 2Dorten ermannte er fl^, fül^lte ba« genuefif^e 33(ut 
in feinen Mbem rotten unb er^ob ftols bie Stime, inbem er mit 
ber §auft auf ba« Suber f^Iug, — Hun toof^l, ja, — fagte er ju 
fi^ fetbft foUte xd) aad) bie gan5e JDelt bur^roanbem, nocf) 3^^^^ 
unb 3öl>re reifen unb ^unberte pon iTTeilen ju §uß madjen muffen, 
xd) ge^e vovto&da, bis i^ meine iTTutter finbe« Sottte i^ aud^ 
fterbenb anfommen unb tot ju if^ren gfi^en Ijinftnfen! JDenn i^ 
fie nur ein iTTat n?ieber fel>e! ilTut! —Unb fo, geI)obenen Sinnest, 
fant er bei Hnbru^ eines roflgen iTtorgen« berul)igter in ber am 
I)oI)en Ufer bes parana gelegenen Stabt Hofario an, xoo ^d) m 
ben JDaffem bie beflaggten iTTafte pon ^unbert Skiffen afler Xän- 
ber fpiegelten» 

Kurj nad) ber Husfdiiffung ftieg er mit feinem Sade in ber 
§anb nac^ ber Stabt l^inauf, um ben argentinif^en-§erm ju 
fu^en, an wetzen il)m fein 33efd)ü§er pon 33oca eine Uiptentarte 
mit einigen empfel)lenben IDorten übergeben I)atte. Hte er in ^o^ 
fario eintrat, glaubte er in eine fd)on betannte Stabt ju tonunen. 
<« waren bie gleiten enblofen, geraben Straßen, mit niebrigen, 
weißen §Sufem ju beiben Seiten, über bie 3)ä^er liefen in aUen 
Si^tungen S^elegrapl^ens unb Selep^onbräl^te, bie wie ungel)eure 
Spinnengewebe ausfallen; e« war ein groger JC&rm pon £euten, 
Pferben, 2Dagen. Sein Sinn üerwirrte fic^ unb er glaubte faft, 
wieber in Sueno« Uire« 5U fein unb nochmals ben X)etter fuc^en 
JU muffen» *r ging faft eine Stunbe lang I)erum, wanbte fic^ 
bal)in unb bortI)in^ unb glaubte imn.er, in bie gleid)e Straße jurütf^ 
jufe^ren; burc^ vieles §ragen fanb er enblid) bas ^aus feines 
neuen Sef^fitiers» «r 50g bie ®lotfe» Un ber Sure jeigte fld) 
ein groger, blonber, mürrif^er iHann, ber ba& Husfel)en eines 
Verwalters ^atte, unb fragte iljn unljöflid), mit frember 33etonung: 

— 3u wem wittft bu? 

3)er Knabe nannte ben- Flamen bes ^erm« 
— 3)er §err, — antwortete ber Verwalter, — ift geftern 
abenb mit ber ganjen §amilie nad) 33uenos Uires abgereift 
3)er Knabe blieb fpradjlos» 



204 Vflau 

Dann ftaxnmelte er: — Mber i^ • • . i^ f)abe niemattb ^ter! 
3d) bin allein! — Unb er überreizte bie Karte. 

3)er JJenoatter nal^m fie, la« unb fagte mürrif^: — 3Z 
fann ni^t Reifen» 3^ werbe fte tf^m in einem ilTonat übergeben, 
wenn er jurfidf fein wirb. 

— Mber iä), id) bin allein! i^ bin bebürftig! — rief ber 
Knabe mit bittenber Stimme. 

3)aö gel)t mic^ nid^ts an, — fagte ber anbere; — ift nod) nirf)t 
genug ®efinbel aus beinem £anbe in Äofario! ilTad) baß bu fort= 
fommft unb bettle in 3^^^^* — ^^^ ^^ f^l^^ iW ^<^^ ©itter 
vov ber 2Iafe ju. Der Knabe blieb wie uerfteinert ftel^en. 

Dann nal^m er langfam feinen Sad unb entfernte fi^ mit ge- 
preßtem ^erjen, unb in feiner Hufregung t)on taufenb ängftticf)en 
®ebanfen geplagt. 2Das tljun? n)oI>in gelten? Uon Äofarto nad) 
Eorbopa wax es eine Sagereife mit ber *ifenbaf)n. *r I)atte nur 
nod) einige Sre. 'Xlad) Kbjug beffen, was er biefen Sag braud)te, 
blieb il)m faft nidjts meJ)r. 2Do bas ®elb flnlien, um bie Äeife 
ju be5al)len? *r tonnte arbeiten! Mber toie, wen um Mrbeit 
bitten? Betteln? Uä) nein! fortgeroiefen, befc^impft, gebemütigt 
Toerben toie porI)in, nein, nie, nie mel^r, lieber fterben ! — Unb bei 
biefem Oebanten unb beim JDieberanblid ber langen Straße, bie 
fic^ in ber grenjenlofen *bene verlor, füf^lte er, wie V)n ber ilTut 
neuerbingö perließ; er warf ben Satf aufs Srottoir, fe^te flc^ bar= 
auf, mit bem Hficfen an ber iTtauer, unb perbarg bas ©eftd)t in 
ben §änben ol)ne ju weinen, in ftummer -Oersweiflung. 

Die Porübergel)enben £eute ftießen xi)n mit ben §üßen; ber 
£ärm ber 2Dagen erfüllte bie Straßen; einige Knaben ftanben ftill, 
um il)n 5U betrachten. So blieb er eine ^^dtianQ fi^en. 

Tßlöi^lxä) würbe er burd) eine Stimme aufgefd^redt, bur^ eine 
Stimme, bie H)n auf italienifc^ unb lombarbifc^ fragte: — JDas 
l^aft bu, »üblein? 

Bei biefen JDorten I)ob er ba» Oefi^t tmb fofort fprang er 
auf bie §üße, inbem er einen Auf ber Uerwunberung ausftieß: — 

*5 war ber alte lombarbif^e Bauer, mit bem er auf ber 
Jlelfe greimbf^aft gefdjloffen l^atte. 

Die Oerwunberung bes Bauern war nxd)t f leiner als bie feine. 
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Mber ber Knabe lieg ü^m feine 3^it *!)« 8« befragen unb er5af)lte 
if)m mit großer Sd)neUigf eit feine JErlebniffe. — 2Iun bin ic^ ot)ne 
®etb; ic^ nmß arbeiten; fud)t mir Jtrbeit, bamit i^ einige £ire 
jufammenbringen tann; id) fann äße« t^un; Sachen tragen, bie 
Stxa^m Uf)xen, HuftrSge beforgen, and) auf bem gelbe arbeiten; 
ic^ bin 5ufrieben, wenn i^ nur S^roarjbrot betomme; wenn id> 
nur balb abreifen fann, toenn i^ nur einmal meine iTTutter finben 
fann; erroeift mir bie Sef&Uigfeit; Arbeit, fu^t mir Hrbeit; um 
Sotteswilten, fonft bin id) verloren l 

— Zum Kurfutf, jal — fagte ber Sauer, um^erfc^auenb 
unb fl^ am Kinn fratjenb» — JDa« für ®ef^i^ten finb bas! • . . 
arbeiten . • • . ift balb gefagt» £aß feigen! ®b*« ni^t möglich 
wäre, unter fo uielen ianbsleuten breißig JCire ju finben? 

3)er Knabe betrad^tete iljn, geftärft pon einem ^affnungßftraf)!. 

— Komm mit, — fagte il^m ber Bauer* 

— 2Do^in? fragte ber Knabe, inbem er feinen Sad ergriff* 

— Komm mit* 

Der Sauer ging, ilTarco folgte iljxa, fie burdjfc^rltten mit 
einanber ein lange« StficE JDege», ol^ne ju fprec^em 3)er Sauer 
I^ielt an ber Siire einer Sc^enfe, roet^e ahn Sd)ilb einen Stern 
^atte, um ben gef (^rieben ftanb: — La estrella de Italia; — er 
ftrerfte ben Kopf I)inein unb fid) gegen ben Knaben f e^renb, fagte 
er I^eiter: — 2Dir fommen im red)ten Mugenblide, — Sie traten 
in ein großes 3^"^^^/ ^^ mel^rere Sifc^e waren, um bie oiele 
JTtänner faßen, roet^e tranfen imb laut fprac^en* 3)er alte Zom^ 
barbe näherte fld) bem erften Sifd^e unb aus ber IDeife, wie er 
bie fe^s ©afte, toel^e rings ^erum faßen, grüßte, fal) man, ba^ 
er bis furj poriger in il)rer Oefellfc^aft gemefen war* Sie waren 
rot im ©efic^te unb ließen bie ©ISfer flingen, inbem fie laut 
fprac^en unb labten* 

— Kameraben, — fagte o^ne weiteres ber iombarbe, inbem 
er iTTarco porftellte, — I^ier ift ein armer Knabe, unfer ianbs^ 
mann, ber allein t)on ©enua na^ Suenos Mires gefommen ift, 
um feine iTTutter 5U fud)em 3« Buenos Mires fagten fie ju i^m: 
— Sie ift ni^t ^ier, fie ift in Corbopa. — «r fommt in einer 
Sarfe na^ Sofario, brei Sage unb Pier 2Ia^te, mit amei 3^^^ 
€mpfel)lung; er übcrgiebt bie Karte: man fd)neibet iljm eine 
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Örimaffe* *r befl^t nt^t einen armen Eenteftmo» tx ift i)xtx 
allein rote ein Derjroeif elter. Unb ein Knabe Don ^erj! Za^t 
dxmai fe^enl fottten wir ni^t fopiet jufammenbrlngen, vaa ba» 
SiUet na^ Corbopa ju bejal^len, bamtt er feine iTTutter auffud^en 
fann. Sollen n>ir i^n toie einen §unb l^ier taffen? 

— Hie unb nimmer, bei ®ott nein! — Hiemonb wirb fo 
ctoas fagen wollen! — f^rien alle mit einanber, inbem fle mit 
ben gäuften auf ben Cif^ f fingen. — Unfer JCanbsmann! — 
Komm l)\tf)zx, Kleinerl — 2Dir fmb'«, bie Mugroanberer! — Ski) 
Tüetd) fdf)öner 3^^8^! heraus mit ben Kentefimi, Kameraben! — 
Sraoo! MUein getommen! 3)u I^aft ^erj! — Srinf einen Sd)lnd, 
£anb0mann! — 2Dir werben bic^ beiner ilTutter fc^icfen, glaub*« 
nur* — Unb ber eine tniff x\)m in bie 2Dange, ein anbercr legte 
il)m bie §anb auf bie Schulter, ein britter noi)m ü)m ben Sad 
ab; anbere Musroanberer erf)oben ftcf) pon ben benarf)barten Sifc^en 
unb näf^erten fl^; bie ®efc^id)te bes Knaben mad)te bie Äunbe 
in ber ganjen Sd^eitfe; aus bem anftogenben 3i^^wner tamen jmei 
argentinif^e (Bäfte l^erbei; in weniger als 5el)n ilTinuten i)attt ber 
lombarbifc^e Sauer, ber ben ^ut I^inl^ielt, jweiunbmerjig £ire 
banxu — §aft bu gefeiten, fagte er I)ierauf, inbem er firf) ju bem 
Knaben wanbte, — wie fc^nell es gel^t in Mmerifa? — Srint! — 
lief il)m ein anberer ju, inbem er i^m ein Sla« 2Dein reicf)te: — 
Huf bie Sefunb^eit beiner ilTutter! — Mite erI)oben bie ®lafer. 
— Unb ilTarco wieberf)olte: Muf bie ®efunbf)eit meiner . • . . — 
Hber ein greubenfc^tu^jen f^lo^ it)m bie Kel)le unb er ftellte ba» 
®las wieber auf ben Sifrf) unb warf firf) an ben §als feines Mlten, 

Hm folgenben iTtorgen bei Sagesanbru^ war er f^on nad) 
€;orbopa abgereift* tüf)n unb ladjenb, voU uon glütftid^en Ooral)n= 
ungen. Hber e« giebt feine ^eiterteit, bie bei einem wibrigen Hus- 
fet)en ber Hatur anjul^alten permag. Das JDetter war bumpf unb 
grau; ber 3^9' f^f* ^^^/ ^^S ^^^^ ^^^^ ungel)eure «bene, bie 
gänjlic^ unbewoI)nt war. ilTarco befanb firf) allein in einem großen, 
fel^r langen JDagen, ber mit benjenigen für bie Uerwunbeten HI)n= 
tirf)teit f)aiie. €r blitfte na^ re^ts, er blirfte narf) lints unb fal) 
ni^tö als eine Äinöbe o^ne ®renjen, auf welker tleine, unförm= 
lirf)e Säume mit pertrüppelten Stämmen unb ^^^^ö^^ pereinjelt' 
ftanben, in Stellungen, wie er fle nie gefeiten l)atte, faft wie 
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aomig unb angftttc^; eine bunfle, fparKd^e unb traurige X)egetatiott, 
wäd)z ber «bene bas Husfef^en eines enblofen Kir^I)ofes gab. €r 
f d^tummerte eine f)albe Stunbe unb f at) lieber I)in : es roar immer 
bas gleiche Sc^aufpteL 3)ie Stationen ber *ifenbat)n waren dbe 
n)ie€infieblerl)ütten; unb toenn ber^ug anfielt, t)övtt man feinen 
taut; er fam ficJ) allein vox in bem «ifenbal^njuge, verloren unb 
perlaffen inmitten einer JDüfte* *r glaubte bti jeber Station, es 
fei bie le^te unb nad) biefer f omme ba5 gel^eimnispoUe, für(J)terticf)e 
£anb ber IDilben. «ine eifigtalte £uft blies x\)m in bas ®eficf)t 
Mls er ftrf) in Senua «nbe Mpril einfrf)iffte, backten bie Seinigen 
nicf)t, bag er in Hmerita ben JDinter ftnben tönxtU unb I)atten 
if)n fommerßd) gefleibet. Uad) einigen Stunben begann er unter 
ber Kälte ju leiben unb mit ber Kälte bie iTtübigfeit ber pergan= 
genen Sage mit il)ren I^eftigen Aufregungen, unb ber f(f)laflofen 
unb aufreibenben iX!id)tt ju fpüren* *r fcJ)lief ein, fd^lief lange 
3eit, etxoad)U, pon ber Kälte ftarr unb fteif geworben; er fül^lte 
fxä) unn)o{)L Unb bann ergriff il^n eine unbeftimmte Hngft tränt 
JU werben unb toSt^renb ber Äeife ju fterben, unb mitten in biefe 
öbt, troftlofe *bene geworfen ju werben, wo fein teic^nam von 
^unben unb Äaubpögeln jerfleif^t würbe, wie bie Körper tjon 
Pf erben unb Kulten, bie er ^ie unb ba in ber 2läl)e ber 33af)n 
fal>, unb t)on welcf)en er benBlitf mit Sd^aubem abwanbte. 3)as 
UnwoI)lfein t)erme^rte feine Unruf^e unb burc^ bie büftere Stille 
ber Uatur regte fi^ feine «inbilbung auf unb perlor fic^ ins lln= 
enbli^e. 2Dar er gewig, in Korbotja feine ilTutter ju finben? Unb 
wenn fie nid)t bort wäre? IDenn flc^ jener §err in ber „Straße 
ber Kfinfte" geirrt ^ätte? Unb wenn fle tot wäre? ilTit biefen 
Sebanten f ^lief er wieber ein, träumte er fei in Korbooa unb man 
rufe xf)m aus allen Suren, aus allen genftem ju: — Sie ift 
md)t ba! Sie ift nic^t ba! Sie ift nic^t bal — er erwarf)te er= 
fd)retft unb fprang beftürjt in bie ^öi)e, unb faf) leinten im 2Dagen 
brei bärtige iHänner, in buntfarbige SI)awls eingewidelt, weldje 
it)n betrad^teten unb unter einanber mit leifer Stimme fprad)en; 
es bli^te in if)m ber X)erbad)t auf, es feien iTTörber, bie i^n töten 
wollten, um i^m ben Sad ju ftet^len» 3^ ^^ Kälte, jum Un? 
wol)lfein gefeilte ft^ nod) bie §urd)t; bie f^on erregte pt^antafle 
aiberfd)ritt bie Orenjen; — bie brei iTtänner betrad)teten iljn immer. 
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■ — einer von il^nen ging auf üjn ju; — faft pertor er bte Scfins 
nung, unb, tl^m mit erhobenen Mrmen entgegenlaufenb, fcf^rie er: 
. — 3^ f)abe nic^te^ 3c^ bin ein armer Knabe* 3^ fomme au$ 
Statten unb gel^e, um meine iTTutter ju fucf^en, id) bin aüetn; 
tf)}xi mir nichts ju teibe! — 3ene uerftanben i^n fofort unb Ratten 
JTtitleib mit i^m, Kebfoflen unb berul^igten tt)n, inbem fie üiele 
JDorte 5U xf)m fagten, bie er ni^t perftanb; ba fie fallen, bag er 
üor Kälte mit ben ^äf^nen flapperte, legten fie if)m einen if)rer 
Sl)axols um unb ^ie^en il^n roieber fi^en, bamit er fcf)Kefe/ üx 
f^Kef TOieber ein, ate e« bimfelte, Jlte fie i^n mieber mecften, 
roar er in Korboua. 

Vß)\ toie er aufatmete unb mit welrfiem Ungcftüm er ans 
bem JDagen f prang! «r fragte einen Mngefteüten bes 33aI)nI)of5 
wo ber 3^0^^^^^^ ilTequinej moI)ne: btefer nannte if)m ben Äamen 
einer Kird)e: — bas'^aus war in ber TXSJ)e ber Kirche; — ber 
Knabe macf)te fid; fort «0 mar TXa(i)t €r gelangte in bie Stabt 
unb glaubte ein jmeites ilTat in Hofario einjutreten, ate er biefe 
geraben Strafen faf), ju beren beiben Seiten tieine, mei^e Käufer 
ftanben unb bk pon anbem geraben, fef)r langen Straßen burc^s 
f^nitten maren* JJber es toaren menig £eute in btn Straßen, unb 
bei bem Sd^ein ber wenigen Laternen traf er auf frembe ®eficf)ter 
von einer unbefannten garbe jmifcf^en frfjmarj unb grün, unb 
menn er ba& ®eftrf)t f)ie unb ba erf)ob, faf) er Kirrfjen üon bijar^ 
rer Bauart, bie fid) ungel)euer groß unb frf)roarj pom §irmament 
abf)oben* 3)ie Stabt mar büfter unb ftiü; aber narf)bem er biefe 
ungel^eure 2Düfte paffiert, erf d[)ien fie il)m freunbttcf)* €r befragte 
einen priefter, fanb balb bie Kird^e unb bas -^aus, jog mit 3it= 
tember §anb am SlocPensug unb brücEte bie anbere auf ben 
23ufen, um fein tlopfenbe« ^erj, bas xf)m ju jerfpringen broI)te, 
5u befd)mi(f)tigem 

€tne Mite, mit einem tiefet in ber §anb, fam um ju öffnen* 

3)er Knabe tonnte md)t fofort fprec^en* 

— TDtn fu^fl bu? — fragte jene auf fpanif^* 

— 3)en 3^Ö?^i^^ iTTequinej, — fagte ilTarco* 

3)ie Mite treujte bie Mrme auf bie 23ruft unb antwortete, 
inbem fie ben Kopf fdjuttette: — Mu^ bu alfo millft ju bem 
3tigenieur iirequiuej! «0 fc^eint mir, es märe balb Z^xt, ba^ 
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bieg auff)örte* Jtun finb e« brei ilTonate, baß fie uns I)ier bes 
läftigeru *0 genügt md)t, baß e« m ben ^^t^^Ö^ ftanb. iTtan 
loirb e» auf bie Straßenetfen brutfen muffen, ba^ ber §err ilTes 
quinej in Sucuman toof^nt! 

3)er Knabe mad)te eine Beroegung ber Derjroeiflung. 3)ann 
bra^ er in einen jomigen Musruf aus* — *s ift wie ein gtud)! 
3^ nmß noci) auf ber Straße fterben, oI)ne meine iTtutter ju 
finben! 3<*) i'Jerbe uerrürft, tötet mi^ lieber* iTtein ©ottl 3Die 
^eift jene Stabt? 2Do ift fie? 3Die xoeit ift's? 

— Hun, armer 3unge, — antwortete bie Hlte mitleibig, fo 
arg toeit nic^t! «« werben etwa mer ober fünfl^unbert ilTeilen 
fein, um menig ju fagem 

3)er Knabe bebecEte fld) ba« ®efld)t mit beiben §änben; 
bann fagte er fd)Iuc^5enb: — Unb je^t ♦ . • . xoas fett i^ tl)un? 

— TDas foU ic^ bir fagen, armer Kleiner, — antwortete bie 

grau» — Z^ ^# ^^ ^i^** 

Mber plö^li^ ful)r i^r ein ®ebante bur^ ben Kopf unb pe 
fagte eilig: — §öre, e« tommt mir etwa« in ben Sinn. 3^ ^^^ 
etwas* Sei) bort t)infiber, rechts t)on ber Straße; an ber britten 
Sfire wirft bu einen §of finben; bort ift ein „Capatas", ein Kaufs 
mann, ber morgen mit feinen IDagen unb feinen ®d)fen na^ Sus 
cuman abreift; gel^e unb fiel), ob er bid) nimmt, wenn bu ü)m 
beine 3)ienfte anbieteft; er giebt bir melleicf)t einen pia§ auf 
einem JDagen; gelje fc^neü* 

3)er Knabe ergriff ben Sad, banfte im §orteilen tmb nad) 
jwei aiinuten befanb er fi^ in einem großen, t)on tatemen er« 
teucf^teten §ofe, wo mel)rere iHanner befrf)äftigt waren, gru^tfätfe 
auf enorme IDagen ju laben, bie mit il^rem runben Xad)e unb 
il^ren fel)r I)oI)en Äabem ben fal)renben Käufern ber Seiltonjer 
cil)nli^ waren* €in großer frf)nurrbartiger atann, in eine Mrt 
weiß imb fd^warj gewürfelten iHantel unb große Stiefeln getleibet, 
leitete bie Mrbeit Der Knabe näherte fic^ biefem unb braute 
fur^tfam feine §rage vov, inbem er fagte, er fomme au« Italien 
unb fu^e feine ilTutter. 

3)er Kapataj, wa» l^eißen will iTTeifter (ber ^auptanffif^rer 
ber Karawane), betrad)tete il^n pom Kopf bis ju b^ §üßen unb 
antwortete trotfen: — 3^ ^^^^ feinen pia§* 

2)e 9(inictd, $er}. 14 
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— 3^ i)abe fünfjel>n Zm, — antwortete ber Knabe mit 
bittenber Stfnune; — t^ gebe Zf)nm meine fünfjel^n Zixt. 3DäI^= 
renb ber Äeife werbe id) arbeiten. 3^ merbe ä?affer fc^öpfen 
tmb ba» Die^ füttern, id) xdxU aüe Dienfte perri^tem €in roenig 
Srot genfigt mir* Sitte, geben Sie mir bod) einen pta§, mein §err ! 

Der Capataj betrachtete il^n mieber unb antwortete mit 
größerer §reunblid)feit: — «0 ift fein piat; • •♦ unb bann •♦. ♦ 
mir gelten nid^t nad) Sucuman, mir gelten in eine anbere Stabt,. 
nac^ Santiago beU* *ftero^ S^Ö^^'^^^ untermeg« müßten mir 
bic^ aUein laffen, unb bu l>atteft no^ ein große« Stütf 5U §u§ 
3U machen. 

— M^! ic^ mürbe bas Doppelte ma^en! — rief ilTarco; i^ 
merbe gelten, benfen Sie ni^t an ba«; ic^ merbe auf jebe JDeife 
anfommen; geben Sie mir ein pta|;rf)en, §err, um ©ottesmiUen; 
wxt ©ottesmilten, laffen Sie mi^ nic^t allein ^ier! 

— Sebenf e, es ift eine Ueif e pon jmanjig Sagen ! 

— «ö tl)ut ni^tö. 

— its^ ift eine f)arte Äeifel 

— 3^ merbe alte« ertragen. 

— 3)u mirft allein reifen muffen! 

— 3^ fürd)te mid) vox nid)ts. JDenn id) nur meine ilTuttec 
ftnbe. §aben Sit ilTitleib. 

Der fi^apataj I^ielt il>m eine Laterne vox» ©eftd^t unb be» 
tra^tete if^n. Dann fagte er: — Hun mof^L 
Der Knabe tix^te x\)xa bie §anb. 

— Diefe 2Iad)t mirft bu in einem 2Dagen f^lafen, — fagte 
ber Kapataj, inbem er i^n verließ, — morgen \xSi) wxt mer IC^r 
merbe id) bid) meden. Buenas noches. 

ilTorgens mer W)x, beim Stemenli^t, fe^te fld) bie lange 
Sei^e ber IDagen mit großem £ärm in 33emegung: jeber JDagen 
mar pon fed)s ®d)fen gejogen, bem 3uge folgte eine große 3al)l 
t)on Sieren jum 2Ded)feln* Der Knabe, in einem ber JDagen ^alb 
ermad)t, fd)lief auf ben SäcPen fofort mieber tief ein. Mls ec 
neuerbings erwachte, Ijielt ber 3^8 ^^ ^^^^ einfamen ©rte, unb 
alle bie iTtanner — i peones — faßen im Kreife um bas^ 
öiertel eines Kalbes, ba« in freier £uft an einem langen, ixt 
bie €rbe gepflanjten Spieße ftaf, bei einem großen geuer, ba» 
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ront 2Dinbe bewegt rourbe» Sie aßen mit einanber, fcf)Iiefen unb 
reiften bann toeiter, unb fo rourbe bie Keife fortgefe^t, regelmäßig, 
toie ein nntitärif(f)er iTtarf^. 3^^^ ilTorgen fetjten fie ftd) um 
fünf W)X in Bewegung, um neun W)t würbe §att gemalt, um 
tfinf W)v abenb« weitergereift unb um 5el)n W)v wieber §alt ge= 
ma^t* 3)te peones waren ju pferbe unb trieben bie (S>(i)^en mit 
langen Stad^eln. 3)er Knabe jünbete ba« geuer für ben Sraten 
an, gab bem Diel) 5U freffen, reinigte bie Laternen, trug bas^ SrinP= 
Tüaffer I)erbei. 3)ie Segenb 50g an it)m vorüber, wie eine unbeut^ 
tic^e Uifion: weite JDälber mit tteinen braunen Bäumen; 3)örfer 
mit wenigen jerftreuten ^^aufern, beren rote Uorberfeiten mit ^^xn- 
tten perfef^en waren; fo weit bas Huge reid)te große gläc^en, weiß 
it)ie pon Salj, Dielleid^t atte Beeten ron großen Saljfeen, unb auf 
^Uen Seiten unaufl)örlic^ €bene, €inöbe, Stille, Se^r fetten trafen 
fie 5wei ober brei Äeifenbe ju pferbe an, weld)en eine §erbe Iebi= 
^er Pferbe folgte, bie wie ein JDirbelwinb im Salopp uorüberfauften, 
3)ie Sage waren fi^ gang gleirf) wie auf bem iTleere, unausftet)^ 
tid) unb imenblid), Hber bas IDetter war frf)ön. hingegen würben 
bie peones, ate ob ber Knabe it)r t)erpflirf)teter Diener gewefen 
lüäre, pon Sag 5U Sag anfprucf)sr oller: einige bel^anbelten H)n 
irutal, mit Droljungen; alle ließen fi^ uon ü)m oI)ne 2lacf)ft(i)t 
bebienen; er mußte fe^r frf)were haften uon gutter tragen; fie 
fcf)irften V)n in große Entfernungen, um 2Daffer ju Idolen, unb 
$an5 ubermubet, wie er war, tonnte er xdd)t einmal be« TXad)i9 
f(f)lafen unb würbe fortwäI)renb geftört pon bem f^eftigen Hütteln 
bes JDagens unb pon bem betäubenben Knarren ber Häber xmb 
ber i)öliemen M(f)fen. !^\xm Überfluß erI)ob fxä) ein JDinb; ein 
feiner, rötlicher Staub, ber alle einl)fillte, brang in ben IDagen, 
f am xi)m unter bie Kleiber, füllte il)m Mugen unb iTtunb, erfc^werte 
it)m bas Stf)m unb Htmen unb würbe auf bie Dauer unerträglich 
läftig, Don ben Htül^en unb ber Srf)laflofigteit überwältigt, jer^ 
riffen unb fc^mu^ig, ausgefd^olten unb f^lec^t bel^anbelt uom 
iTtorgen bis jum JJbenb tam ber arme Knabe jeben Sag mel)r I)er- 
unter unb er würbe ben iTTut poUftänbig verloren I)aben, wenn 
tiicf^t ber Eapataj if^m »on ^^txt gu !^ext einige gute JDorte ge^ 
-geben l^ätte. ß)ft weinte er ungefel^en in einem IDinfel be« 3Da= 
^ens, bas ®efl^t begraben in feinem Sade, ber nur nod) £umpen 
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entl)telt 3^^^ iTlorgen erl)ob er jlc^ fc^roäc^er unb mutlofer^ 
unb inbem er bie ^egenb betra^tete unb immer biefe unenblic^e 
unb unerbittli^e €bene, rote eifien ®cean au« €rbe, fal), fagte er 
5U fid): — ®! biefen Hbenb erlebe id) nic^tl biefen Mbenb erlebe 
t^ ni^tl ^eute fterbe id) auf bem JDege* Unb bie JlTäl^en tourf)- 
fen, bie fd)terf)te Bel^anblung perboppelte jlc^* «ine« ilTorgens^ 
ba er jl^ beim XDaffertragen oerfpätet I)atte, fcf)tu9 il)n einer ber 
iTlfinner in Segenroart bes Ekipataj» Unb nun begannen fte if^n 
5um Spieljeug ju marf)en, unb, wenn fie il)m einen 33efel)l erteil- 
ten, il)m and) eine ©I^rfeige 5U geben, mit bm XDorten: — Sacf 
baj5 ein, J?agabunb! — Bring ba» beiner iTlutter! — Da» -^er^ 
bxad) il)m! er würbe tränt; — er lag brei Sage im JDagen unter 
einer 3)e(f e, oom gieber gefcf)üttett, unb fal) niemanb au^er bem? 
(Sapataj, ber tam, um il^m einen Srant ju reicf)en unb il^m ben 
Pute ju fäl)fen» Unb nun glaubte er fid) t>ertoren unb rief t>er:= 
jroeifelt nad) feiner iTlutter, fie t)unbertmal beim Hamen nennenb: 

— (S> iTlutter I iTlutter! §itf mir! Komm mir entgegen, benn id} 
fterbe! ö> meine arme iTlutter, i^ n)erbe bi^ nie mel^r fe^en! 
iTleine arme iTlutter, bu n)irft mi^ tot auf ber Straße finbent 

— Unb er faltete bk §änbe auf ber Sruft unb betete» 3)ann 
njurbe eij beffer mit il^m, 3)aitf ber Sorge be« Kapataj, unb er 
würbe gefunb; aber mit ber Senefung nät^erte fld) auc^ ber fc^recE- 
lidjfte Sag feiner Äeife, ber Sag an bem er allein bleiben follte. 
Seit mel^r ate jiorf 2Docf)en befanben fie fi^ untermeg«. Ute fie 
auf btm puntt waren, mo fic^ bie Straße t>on Sucuman von ber- 
jenigen trennt, bit nad) Santiago bell* «ftero ge^t, tünbigte it)m 
ber Kapataj an, ba^ fie flc^ trennen müßten» *r gab il^m einige 
Uuftl&rungen über ben 2Deg, banb il^m ben Sacf fo auf bie 
Sd)ultem, baß i^n berfelbe im Setzen nic^t t)inberte, unb mit 
furjen ZDorten, ate ob er fürd)te gerührt ju werben, uerabfdjiebete 
er flc^» 3)er Knabe I^atte taum 3^^, it)m ben Urm j^ tüffen» 
Hud) bie anbem iTlänner, bie il)n fo graufam be^anbelt t)atten^ 
fd)ienen ein wenig iTlitleib ju empfinben, ate fie if^n fo allein 
weiterjie^en fa^en unb wintten if^m ein Zebtwof)l ju, inbem fie 
ftc^ entfernten. Unb er erwiberte ben 8ruß mit ber ^anb, unb 
fa^ bem 3^8^ ^^^^ ^^^ ^^ P^ ^^ ^^t^^ Staube ber €bene t>er:: 
lor unb bann fe^te er traurig feinen 2Deg fort. 
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itim jcbocf) triftete t^n fc^on t)Ott Hnfang aiu Had) fo t>telen 
Sagen ber Äeife mitten burd) bie enbtofe unb eintönige igbene 
f al) er nun eine mädjtige, ^oI)e, btaue Kette t)on Bergen mit weisen 
®ipfeln vox fi^, bie it^n an bie Hlpen erinnerte unb bas gab i^m 
faft bas ®efül)l, ate ob er fic^ n>ieber ber §eimat ttal)ere. i£s 
xoaren bie Hnben, ber Äütfgrat bes ameritanifdjen Kontinentes, 
-bie ungel)eure Kette, bie ftd) uom §euerlanb bis jum €ismeer bes 
arttifrfjen Poles burd) einl)unbertunbjel)n Sreitengrabe I)inftre(ft* 
Itnb aud) bas tröftete it^n, ba$ bie Xuft immer warmer njurbe; 
öies rül^rte bat>on I)er, ba^ er, immer mel^r gegen Itorben toans 
bemb, fid) ber tropifc^en ^om näl^erte* 3^ großen ^Entfernungen 
ftie§ er auf fleine ^aufergruppen mit einem fdf)mu§igen Zabm, mo 
ex etmas ju effen taufte* ißr traf iltänner ju pferbe an, fal) fel^r 
oft grauen unb Kinber unbemegtid) unb emft, mit ganj fremben 
'®efid)tem, erbfarbig, mit fc^iefen Hugen unb t)orfteI)enben BacEem 
fno^en, auf ber €rbe fi^enb; fie betradjteten i^n fteif unb ijers 
folgten xi)n mit bem Blitfe, inbem fie ben Kopf tangfam brel^ten 
wie Hutomaten» ^Es maren 3^^i^^^» 3)en erften Sag ging er, 
bis il)n bie Kräfte t>erliegen; bann fd)tief er unter einem Baume. 
3)en jmeiten Sag reifte er t>iel weniger meit unb mit geringerem 
ilTute. 3)ie Sd)nf)t waren jerriffen, bie §ü^e munb, ber ilTagen 
oon ber fd^Iec^ten 2Ia{)rung entträftet* Segen Hbenb bemäd)tigte 
fid) feiner bie §urd)t Ü^x I)atte in 3töKen fagen I)ören, in biefem 
tanbe gebe es Sdjtangen: er glaubte fie fd)leid)en ju I)ören, ^taxib 
ftitt, fe^te ben ilTarfd) fort, tatte Sd)auer tiefen il^m über ben 
^liefen. §ie unb ba ergriff il^n ein großes ilTitleib mit fid) felbft, 
unb er meinte ftiU, inbem er fid) fortfd)Ieppte. Dann bad)te er 
Tüieber: — ö> n>ie mürbe meine iTTutter leiben, menn fie müßte, 
Tüie fef)r id) mid) fürd)te! — unb biefer Sebante gab it)m mieber 
ilTut. 3)ann, um bie §urd)t ju üerfc^eud)en, ba^te er an fie, ers 
innerte ftd) an il)re XDorte, als fie von Senua abreifte, unb an 
bie gemof)nte Bewegung, mit ber fie xf)m bie 3)ecfen unter bem 
Kinn 3ured)t legte, wenn er im Bette lag, unb wie fie il)n, als er 
uod) Kinb mar, oft in bie Hrme fd)loß unb ju i{)m fagte: — 
Bleibe ein wenig l)ier, bei mir — unb wie er lange fo blieb, feinen 
Kopf an ben i{)rigen gelel)nt unb na^bad)te, Unb je^t fagte er bei 
fid) f eiber: — JDerbe i^ bi^ eines Sages wieberfef)en, liebe ilTutter? 
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Komme icf) am :^\ü meiner Seife an, iTlutter? — Unb er ging raei^ 
ter, immer meiter, mitten burrf) unbefannte JDälber, burd) groge- 
^ucferplantagen, hvLxd) prairien bk tetn €nbe nal^men, immer bie- 
gro^en blauen Serge t>or \xd) , bie mit tf^ren unermegtid) f)of)en 
Spieen in btn -^immel I)ineinragten» JJier Sage — fünf — eine^ 
2Dod)e ging t)orüber. Seine Kräfte naf)men immer mel^r ab, feine- 
§ü^e bluteten, ^nbiid), eines Hbenbs, ate bie Sonne unterging, 
fagten fte xf)m: — Sucuman ift fünf iUeilen oon f)xex. — «r ftie^ 
einen §reubenfrf)re{ aus unb beflügelte ben Stritt, als ob er irt 
einem Hugenblitf bie verlorene Kraft n>ieber gemonnen I)ätte, Mtteia 
es xoax eine furje Säufrfiung. 3)ie Kräfte t^erliegen il^n pld^lid), 
unb er fiel gänstic^ erfd)dpft am Sanb eines ©rabens nieber* Hber 
bas ^erj flopfte ii)xa vox greube* 3)er mit glänjenb leuc^tenbem 
Sternen btrf)t befäte §immet toar i^m nie fo fdjön oorgetommen. 
«r betra^tete fie, j^m Scf)tafe auf bas ©ras I)ingeftrecft, unb- 
badete, ba^ meUeic^t ju gleicher 3^* <^^^ f^ne aiutter biefelbett 
betrad)te* Unb er fagte: — ® iTlutter, n>o bift bu? XDas mac^ft 
bu in biefem Hugenblitf ? 3)entft bu an beinen Sol^n? 3)entft bu 
an beinen ilTarco, ber fo n(ä)t bd bxx ift? 

Hrmer ilTarco, f)ätteft bu fel)en tonnen, in tt>eld)em ^^pönb- 
fid) beine ilTutter in biefem Mugenblitf befanb, bu I)Stteft eine über= 
menf^lid)e Mnftrengung gemalt, um weiter ju gel)en, um einige- 
Stunben früf^er bei if)r anjutommen. Sk lag tranf im Bette, ta 
einem parterrejimmer eines t>omeI)men ^äusc^ens, mo bie §amilie 
iTlequinej mol^nte; biefe f)atte fte fef)r lieb gewonnen unb lie^ if^r 
alle Sorgfalt angebeil^en, 3)ie arme §rau war fd)on träntlid), als- 
ber 3ngenieur iTlequines unerwartet oon Buenos Mires abreifea 
mu^te unb I)atte fxd) and) in ber guten £uft t>on (Corboüa nic^t 
wieber er{)olt Hts fie bann aber auc^ feine Mntwort mel)r auf 
xf)xt Briefe weber i?on if)rem iTTanne nod) üom Detter erf)ielt, er- 
griff fie eine immer lebenbigere M{)nung eines großen Unglütfs,. 
bas bie Z^^S^ betroffen* 3)te fortwcif)renbe Bangigteit, in ber 
fie lebte, bie Üngewi^I^eit, ob fie abreifen ober bleiben fotte, jeben 
Sag bie quälenbe §urd)t, eine unglütf lid)e 2Iad)rid)t ju befommen: 
altes bas I)atte xf)xm 3«ftanb über bie aiaßen i?erfd)limmert. 3n 
letzter 3^* ^^^e fid) eine fel)r fd)were Kranfi)eit eingeteilt : eine 
3)arment3Ünbung, Seit üierjet^n Sagen lag fie im Bette, Um if)r: 
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Zebm ju retten, war ehte d)imxQ\^d)Z ©peration nottoenbig. 3n 
berfelben Stunbe, als il)x iTIarco fie anrief, ftanben ber ^err unb 
bie §errin bes Kaufes an ü)rem Bette unb fucfjten fie mit meler 
Sanftmut ju fiberreben, ba^ fie fi^ operieren laffe, aber fie be:: 
ftanb roeinenb auf il^rer XDeigerung. Ätn tü(f)tiger Hrst von Sus 
cuman n^ar fc^on in ber Dorigen JDoc^e getommen, oergebenö^ — 
Hein, liebe Ferren, — fagte fie, es nö^t ni^ts, id) I)abe nirf)t 
me{)r bie nötige Kraft; id) würbe unter ben iTteffem bes K^irurs 
gen t>erfc^eiben» JCaffen Sie mi^ lieber fo fterben. Mttes ift ja 
5U Änbe ffir md). €0 ift beffer ic^ fterbe, beror id) erfat)re, ma& 
meiner gamilie n)iberfal)ren ift — Unb bie §errfd)aft fud)te fie 
immer auf anbere ©ebanfen ju bringen, fte fotte iTTut faffen, fie 
njerbe auf bm legten, bireft nad) ©enua gefd)icEten Brief Mntroort 
erl)alten, fie fotte fld) operieren laffen, il^ren Sö^nm ju JEiebe, Hber 
ber ©ebanfe an il^re Söf)nc oergrögerte nur bie Mngft unb bie tiefe 
^Entmutigung, bie fie feit langer !^zxt nieberbrütften. Bei jenen 
2Dorten bxad) fie in JDeinen au0* — ® meine Kinber! meine 
Sö^ne! — rief fie au«, bie §änbe faltenb; — meßeirf)t finb fie 
ni(f)t mel)r! «0 ift beffer, and) id) fterbe» Zd) baute 3^^^«/ Ö^^^ 
Ferren, id) baute Z^^^^ ^^^ fersen» Kber es ift beffer, id) fterbe» 
3cf) mürbe and) nad) ber Operation nic^t met)r genefen, id) bin 
beffen gemiß. Z^ bante 3^^^ fö^ 3^^^ freunblid)e §ürforge, 
tiebe Ferren* Äs ift unnü§, baß übermorgen ber Hrst mieber 
tomme. 3^ ^^ß fterben, Äs ift nun einmal beftimmt, ba^ id) 
I)ier fterben muß unb id) bin bereit baju. Hber jene ful)ren fott, 
fie ju tröften unb immer ju mieberf)o(en: — Hein, fagt bod) bas 
nid)t; — unb nal)men fie bei ber ^anb unb I^örten nid)t auf, fie 
ju bitten* Hber bann fd)loß fie erfc^öpft bie Hugen unb fiel in 
einen tobesäI)nlirf)en Scfjlummer. Unb bie ^errfd)aft blieb beim 
fpärtirf)en Sdfjein eines £id)trf)ens eine ^^üüanQ ba unb betrad)tete 
mit großem 9Titgefü{)l biefe bemunberungsmürbige iTTutter, bie il^re 
gamilie ju retten I)iel)er getommen mar, fed)staufenb ilTeilen uon 
il)rer §eimat entfernt, um ju fterben, nad)bem fie fo oiet ausge« 
ftanben, bie arme, tf)xlid)t, gute unb unglütf lid)e grau» 

Hm frül^en Hlorgen bes folgenben Sages trat ilTarco, mit 
feinem SadE auf ben Sdjultem, gebeugt unb {)intenb, aber öoU 
iUut in bie Stabt Sucuman, eine ber jüngften unb blül)enbften 
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StSbte ber Äepubltt Mrgenthrieiu €r gl^^I^te Corbooa, Sofario, 
Sueno0 Htre0 toieber ju fe{)en: 00 toaren btefelben geraben unb 
enbtofen Strafen, biefelben niebrigen unb toeigen ^Sufet; aber 
äbetaQ efate frifc^e unb pr&^üge Vegetation, eine balfamif^ bttf^ 
tenbe tuft, ein »unberbare» ti^t, ein fetter unb tiarer ^innnel, 
n)ie er i^n nie gefe^en I^atte, nic^t einmal in 3^^!^^^« Ihxtd) bte 
Strafen fdjreitenb, fül)Ite er wieber bie fleberf)afte Hufregung, bie 
i^tt te 33ueno0 Hire« ergriffen I^atte; er betracf)tete bie genfter unb 
ttfiren aüer Käufer; betrad^tete atle grauen, bie oorfibergingen, m 
ber fingftßc^en Hoffnung feine aiutter anjutreffen; er trotte aüe 
fragen mögen unb wagte ntdjt jemanb anju^alten, MUe, bie unter 
ben Suren ftanben, bre{)ten ftd), um biefen armen, jerriffenen unb 
beftäubten Knaben, ber bem Hnfd)eine nad) au« weiter gerne tarn, 
8U betrad)tem Unb er fudjte unter ben beuten ein ®efirf)t, bas 
il)m JJertrauen einflößte, um roieber jene fd)retflirf)e grage ju ftefc 
len, als fein Huge auf ein Sd)Ub über einem JCaben fiel, auf bem 
ein italienifd)er Ilame gefc^rieben ftanb» 3)rinnen voax ein iUann 
mit einer Brille unb jmei grauen» €r nSI^erte fi^ tangfam ber 
Sure, unb als er entfrfjloffen ilTut gefaxt l)atte, fragte er: — 
Könnten Sie mir fagen, mein §err, n>o bie gamilie iUequinej wol^nt? 

— 3)er 3ngeniero iTlequinej? — fragte ber Krämer feinerfeits» 

— 3)er 3^fi^i^^ iTlequinej, — antwortete ber Knabe mit 
leif er Stimme» 

— 3)ie gamilie Slequineg, — fagte ber Krämer, — ift xdd)t 
in Sucuman« 

€in Dersweifetter Sd^merjengf^rei, wie t>on Atem ju Sobe 
getroffenen iTlenfd)en, war bie Hntwort auf biefe JDorte» 

3)er Krämer unb bie grauen ful^ren jufammen, einige 2Ia^s 
bam f prangen t^erbei* — 2Da0 ift? was f)a\i bu, Knabe? — fagte 
ber Krämer, inbem er il)n in ben Zabext jog unb i^n fi^en f)it^; 

— ba ift xdd)ts jum J?er5weifeln! 3)ie iTTequinej flnb ni^t ^ier, 
aber nid^t weit, wenige Stunben t»on Sucuman! 

— 2Do? wo? — f^rie iHarco, wie ein Muferwe(fter empor« 
fpringenb* 

— 2Iur fünf3el)n ilTeüen üon I)ier, — ful)r ber iTlann fort^ 

— om Xtfer be0 Satabitto, wo fte eine große ^viSex^abnt bauen. 
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ein ^äuf^cn Käufer; bort ift bas §au5 bes ^erm iTlequmej, 
jebermann temtt es, bu tannft in einigen Stunben bort fein, 

— 3^ ^^^ ^0^ ^^^"^ aionat bort geroefen, fagte ein junger 
atann, ber auf ben Sdjrei I^erbeigeeilt xoax. 

ilTarco betrachtete il^n mit großen Mugen unb fragte i^n 
l)aftig unb erbteidjenb: — §abt 3I^r bie SHenftfrau bes §erm 
ittequines, bie 3*^^^^^^^ gefe{)en? 

— 3)ie ©enueferin? 3^ ^^^^ f^^ gefel)en, 

iUarco brac^ in trampff^aftes Sd)Iucf)5en aus, f)alb £ac^en 
unb f)aib ^Deinen» Darm rief er mit ungeftumer unb l)eftiger €nt= 
fc^toffenl^eit: — 2Do ift ber JDeg, — f^nett — bie Straße — i^ 
Qti)t fofort, geigt mir bie Straße I 

— Hber bu braurfjft einen ganjen Sag bis bort{)in, — fags 
ten fie alle miteinanber, — bu bift mübe, mußt ausrul^en; bu 
fannft morgen in ber §rul)e abreifen. — Unmöglich! Unmöglid)! 
antwortete ber Knabe. — Sagt mir, mol^inaus es ge{)t, ic^ marte 
feinen Mugenblitf , id) mac^e mi^ fofort auf, fottte id) oxid) auf 
ber Straße fterben muffen I 

Da fie il^n unerfrf)fitterlic^ fallen, roiberfe^ten fie flc^ nic^t 
me{)r. — ®ott begleite bic^, — fagten fie ju i^m. — Sieb a^t 
auf bie Straße burrf) ben 2Datb. — ®lücfli^e Äeife, bu tteiner 
3talienerl — €in ilTann begleitete {i)n vot bie Stabt, geigte il^m 
ben 2Deg, gab il^m einige Äatf^ISge unb fc^aute il^m nad), um 
il)n baf)in roanbem ju feigen. Uad) wenigen iUinuten oerfdjmanb 
ber f)intenbe Knabe, mit bzm Sad auf ben Srf)uttem, I)inter ben 
bieten Säumen, bie ju beiben Seiten ber Straße ftanben. 

3)iefe Ilac^t mar frfiretf lid) für bie arme Kraute. Sie {)atte 
fo gräßliche Sc^merjen, ba^ xi)X Schreien einem bas ^erj bredjen 
tPoUte unb bann betam fie l)eftige gieberanfätte. 3)ie grauen, bie 
tf)r beiftanben, Dertoren ben Kopf. 3)ie ^errin lief t)on 3^* 8^ 
3eTt ebenfalls gang t^ergmeifelt I^erbei. Mite begannen gu fürrf)ten, 
baß, menn fte fid) je^t and) gur Operation entfd)löffe, ber auf ben 
f olgenben iTlorgen erwartete Hrgt gu fpät f ommen mfirbe. 3^ ^^ 
Hugenblitfen, in benen bas gieber nachließ ^ ^cd) man immerl)in, 
ba^ it)re fd;retflirf)en Sualen nid)t bie bes Körpers, fonbem ber 
®ebante an ü)ve ferne gamilie mar. Hbgege{)rt, gu ©runbe gerid}s 
tet, mit gang entftelltem ®efid)te raufte fie flc^ bie §aare in t^erg« 
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jerreißenbcr DersTOeiflung unb fdjric: — iTTcin Sott! ittein ®ottI 
So toeit tüeg fterbeu, fterben o^ne fie löteber 5U fcf^ett! itteine 
armen 3öl)ne, bie o{)ne iHutter bleiben, meine lieben Kinber, mein 
armes Blut! flTein iHarco, ber noc^ fo flein ift, nur fo f)od), fo 
gut unb fo tiebreidj» 3^^ ^^^^ ^^^^r ^^^ fö^ ritt Knabe es xoaxt 
Hd) liebe grau, toerat Sk raupten! 3^ fonnte il)n nic^t oont 
§alfe reiben, als id) abreifte, er frf)tud)3te jum §erjbrec^en, als- 
n)iffe er, ba^ er feine iTIutter n\d)t mel^r feigen n?ürbe, armer SRarco,. 
mein armes Kinb! 3^ glaubte bas ^erj muffe mir jerfpringen^ 
Md), wäre id) bamals geftorben, geftorben als er mir lebemol^l 
fagte! ilTutterlos, armes Kinb, er, ber mid) fo fef)r liebte, ber 
vxid) fo fel^r nötig I)atte; oI)ne ilTutter, im €lenb, toirb er betteln 
gelten muffen; er, iUarco, mein iHarco, wirb I^ungrig bit §anb 
ausftretfen muffen! ®! «miger Sott! Hein! 3d) toill nid)t fter- 
ben! 3)en Hr5t! Hüft xf)n fogleic^! €r foU tommen, er fott mic^ 
8erfd)neiben, er bringe mid) um bttx Derftanb, wenn er mir nur 
bas Xeben rettet! Zd) will genefen, id) miU leben, abreifen, fliegen, 
morgen, fofort! Den Hr5tl §ilfe! §ilfe! — Unb bie grauen 
t)ielten fie bei ben §änben, Hebfoften fie, baten fie unb brad)ten 
fie na^ unb nac^ roieber ju fid), unb fprac^en ü)v t>on Sott unb 
Hoffnung» Unb aisbann fiel fie in eine tötlid)e 2Iiebergefd}lagens 
I)eit, weinte, bie §cinbe in ben grauen paaren, feufste roie ein 
tteines Kinb, langgejogene Klagen ausfto^enb unb oon ^tit ju 
^eit murmelnb: — mein Senual iUein §aus! 3)as fd)öne 
aieer! . . . . ® mein iUarco, mein armer iHarcol 2Do bift bu 
je^t, mein armes Kinb? 

€s war iTlittemad)t; unb tl)r armer iltarco, nac^bem er 
me{)rere Stunben f)alb erfd)öpft am Äanbe eines Srabens juges 
brad)t f)atte, ging mitten bnxd) einen Urmalb. Siefige Bäume, 
roal^re pflanjenfoloffe ragten glei^ Pfeilern einer Katt)ebrale in 
bie ^ö^t unb [erlangen il^re gewaltigen, t>om iTIonblid)t beftral)(ten 
Kronen ineinanber, 3m ^albbuntel erblicEte er Stämme r>on allen 
mdglid)en gormen; bie einen waren gerabe, anbere gebogen, trumm, 
gefreujt unb fa{)en bro{)enb unb tampf bereit aus; einige lagen auf 
ber i£rbe wie umgeftür5te Säulen; fie waren t>on üppigen Sdjling« 
pflanjen überwud)ert unb umftricft* Dann gab es wieber gange 
Sruppen oon Bäumen mit fenfred)t emporftrebenben Stämmen, 
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toie 33unbet rieftger Jansen, bereit Spieen bie JDotten ju berii{)ren 
fc^ienett. *0 n>ar eine großartige pxad)i, ein JCabprintt) von frembs 
artigen ®etDä^fen, bas fc^auerlt^fte unb erl^abenfte Sc^aufpiel, 
ba« ü)m bie Pftatisetttoett je bargeboten* iTlancf)mat fiberfiel es 
ä)n wie großer S^recfen* Hber fofort wanbte fic^ feine Seele 
nacf) ber iTtutter« Unb er ging erfdf)dpft, mit btutenben §iißen 
allein inmitte biefe« nnge^euem IDalbe«, roo er nur in großen 
Entfernungen {(eine menf^tic^e 2DoI)nungen erbli^e, bie gu §üßen 
biefer 33Sunie wie Hmeifenljaufen ausfo^en, unb einige Bfiffelo^fen, 
Toeii)t ccca 2Dege fc^Iiefen; er n>ar erf^öpft, aber er fül)tte bie 
iHfibigteit nic^t; er war aUeiU/ aber er fürdjtete fl^ md)t Dx^ 
®röße be» ZDalbe« machte auc^ feine Seele größer ; bie 2IäI)e 
feiner Stutter gab i^m bie Kraft unb Sel)er5tf)eit eine« flTannejj; 
bie Erinnerung an ben Gcean, cm bie Sd^redCen, bie erbutbeten 
unb fibenounbenen S^merjen, bie ausgeftanbenen itTüI^en, bie 
eifeme, uon il)m beroiefene Bel)arrtid)teit ließen fein ftarfe«, ebles, 
genuefifdje« 33lut wärmer jum ^ergen ftrömen unb il^n mit Stolj 
unb Kül)nt)eit bie Stime ergeben. Unb etwas anberes erfolgte in 
if)m: n)ät)renb bisher, bur^ bie jmei 3al)re lange Ubnjefenl^eit 
feiner ilTutter, ü)x Silb in feinem ®ebäcf)tniö etma« buntel gemors 
ben unb ©erblaßt mar, fo mürbe \f)m biefes Bilb in jenen iUomen- 
ten t)eU; er fai^ it)X ®efirf)t ganj unb ungetrübt, mie er es feit 
langer 3^* ^^^t ^^^^ gefeiten I)atte; er fal) fie in ber 2IäI)e, oer^ 
tlärt, fprerf)enb; er fal) bie flüd^tigften Semegungen if)rer Hugen 
unb if^rer £ippen, il^re Haltung, alle il^re Bemegungen, alle Sd)aU 
ten il^rer ®ebanten; unb uon biefen unoergeßlid)en Erinnerungen 
getrieben, beflügelte er ben Sd^ritt; unb eine £iebe, eint unfciglicf)e 
3firflicf)teit mucf)s in if)m, xoud)5 in feinem ^erjen, ba^ x\)m fuße unb 
rul)ige SI)rSnen über ba« ®efirf)t herunter floffen; unb inbem er in 
ber ginftemiö t>ormärt0 fcf)ritt, fprad) er ju it)r, fagte il^r bie XDorte, 
bie er it)r in furjem in» ^1)x flüftem mollte: — 3^ I>i^ ^^f ß^f>^ 
iTlutter, I)ier bin ic^, — i^ merbe bi^ nie mef)r oerlaffen; mir tel)« 
ren mit einanber nac^ §aufe jurfitf unb id) bleibe auf bem Skiffe 
immer in beiner TXtif)t, an bid) gef d)miegt, unb feiner mirb md) me^r 
x>on bir reißen, feiner, nie, nie mel)r, fo lange bu leben mirft! — 
Itnb barob bemerfte er nic^t, baß auf ben Sipfeln ber riefigen 
Saume bas filbeme £ic^t bes ilTonbeö im fanften ilTorgenrot erftarb» 
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Srf)on um ad)t W)t biefe« ilTorgenö war ber Mrjt t?on Sus 
cuman, — rin junger Mrgentimer, — mit einem Uffiftenten am 
Bette ber Krauten, um jum te^tenmat ju t>erfurf)eu, ob er fte baju 
bringen fönne, bie Operation oomef)men ju taffen; mit ii)m vex^ 
einigten if)tt I^eißeften Bitten ber 3^8^^^^ JlTequines unb feine 
6emaf)Iin. Mber aUejs roax t>ergeblid)» Von il)ren Kräften perlaffen, 
^atte bie §rau feinen Stauben me^r an bie Operation; fle war 
gewiß, entmeber fogleic^ ju fterben, ober nur loenige Stunben ju 
leben, nadjbem fte umfonft frf)re(flid)ere Sd^merjen gelitten f)atU, 
ate bie, n>eld)e fie auf natiirlid)em 2Dege töten fotiten* 3)er Hrgt 
mo^te il^r no^ fo oft n)ieberI)olen: — Mber bie Operation ift ja 
firf)er — igure Hettung ift geroiß, wenn 3^^ «^^ ^^^ wenig ilTut 
i)abt Unb ebenfo fi^er ift €uer Sob, wenn 3^^ *w^ weigert! 
— iE« waren t)ergeblicf)e XDorte. — Hein, — antwortete fle mit 
leifer Stimme, ju fterben I)abe id) nod) ben SlTut, aber id) I)abe 
if)n md)t mel^r, unnü^ ju leiben. Dant, §err 3)oftor. its ift fo 
beftimmt taffen fle mic^ rul)ig fterben. — 3)er Hrjt brang nid^t 
mel)r in fle. Äiemanb fprac^ mel^r. 2Iun wanbte bie §rau ba« 
©efic^t gegen bie ^errin unb brarf)te mit fterbenber Stimme it)re 
legten Bitten oor. — liebe, gute §rau, — fagte fte müf)fam unb 
fd)lud)5enb, — Sie werben bas wenige Selb unb meine geringe 
§abe meiner §amilie frf)i(fen . . . bur^ bttx §erm Konfut. 3^ 
I)offe, alle feien am £eben. iltein §erj fagt e« mir in biefen leg- 
ten HugenblitfeK. Sie tf)un mir ben Sefallen ju fdjreiben, . . . 
ba^ id) immer an fie geb<id)t ^abe, ba^ id) immer für fte gearbeitet 
f)ahe ... für meine Söf)ne . . . unb ba^ mein einjiger Srfimerj 
ber war, fie nicfjt mtf)x ju fet)en . . . aber baß i^ mutig geftorben 
bin . . . ergeben ... fle fegnenb; unb baß i^ meinem iUanne . . ♦ 
unb meinem großem Soljne ... ben tleinften, meinen armen SITarco 

• ♦ . ben id) bi« jum testen Hugenblicfe im §erjen getragen f)abe 
. ♦ . empfel)le. — Unb fic^ plö^lid) erf)ebenb, f^rie fie, Inbem fte 
bie §änbe faltete: — iTlein ilTarco! ilTein Kinb! flTein £eben! 

• ♦ . — Über ate fle bie tt^ranenooUen Hugen I)erumfd)weifen ließ, 
bemerfte fle, baß bie §errin nidjt me^r ba war: man ^atte fte 
t)eimlid) I^inauögerufen. Sie fuc^te ben ^erm, er war oerfd)wuns 
ben. €0 war niemanb mef)r ba al» ber Uffiftent unb bie beiben 
Kranfenwärterinnem itTan ^örte im bena^barten 3in^iner ein eilige« 
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®eraufd) oon Sdjritten, bas iTlurmeln i?on leifen, gebämpfteit 
Stimmen unb unterbrutfte Husrufe* 3)ie Kraute f)eftete bie ücr« 
fd)Ieiertett Mugen auf bie Sure unb wartete. Itad) einigen iTTinuten 
faf) fte ben Mrst mit un8en)oI)ntem Sefidjte erfd^einen; bann bie 
^errin unb ben §erm, au^ fle mit oeränberter iTTiene. Htte bret 
betrad)teten fie mit feltfamem Muöbrutf unb n>ecf)felten mit leifer 
Stimme einige 2Dorte. €0 fdjien i^r, ate ob ber Hrjt jur §errin 
fage: — Seffer fofort. — Du Kranfe oerftanb es nid)t* 

— 3ofefa, — fagte il^r bie §errin mit jittember Stimme, 

— 3^ bringe itud) eine gute Hadjrirf^t. Bereitet bas §er5 auf 
eine frot)e 2Iac^ricf)t vox. 

3)ie §rau betradjtete fle aufmertfam, 

— igine 7lad)nd)t, — fut)r bie ^errin immer bewegter fort 

— bie iEud) eine gro^e greube madjen wirb* 

Die Kranfe ri^ bie Hugen auf. 

— Bereitet €urf) oor, — ful)r bie Herrin fort, — eine per^ 
fon ju feigen, ... bie 3^^ f^^^ ß^^t» 

3)ie §rau er^ob ben Kopf mit heftiger Bewegung unb be= 
gann mit teucf)tenben Mugen balb na^ ber §errin, balb nad) ber 
^üxz 3U fef)en* 

— €ine perfon, — fagte bie 3)ame erblei^enb, — bie 
foeben ♦ . ♦ unerwartet angefommen. 

— 2Der ift'jj? — fc^rie bie §rau mit gepreßter, unnatürlicf)er 
Stimme, wie in großem Sd^recEen. 

«inen Hugenbtitf nad){)er ftieß fle einen burdjbringenben Sd)xtx 
aus, faß im Bette auf unb blieb unbeweglid), bie Mugen aufgefperrt 
unb bie §änbe an ben Schläfen, ate erbtitfe fie eine «rfc^einung 
aus ber anbem JDelt. 

iTlarco, jerriffen unb beftäubt, ftanb aufrecf)t auf ber Scf)weUe^ 
an einem Hrm t>om 3)oftor gel^atten. 

Die §rau fcf)rie breimal: — Sott! Sott! iTlein Sott! 

iTlarco ftfirjte uorwSrtö, fie ftrecEte bie abgeje{)rten Hrme 
ccas^, brücEte tl)n mit ber Kraft einer Xöwin an ben Bufen, brad) 
in f)eftigeö Zad)m au«, unterbrorf)en t>on Sc^lurfijen ol^ne SJ^ränen, 
bis fie atemlos aufs Kiffen jurürffanf. 

^ber fie er{)otte fxd) fofort unb fcf)rie außer fld) oor §reube, 
V)n mit Kliffen bebedenb: — 2Die bift bu t)ier? 2Darum? Bift bvi 
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es? 2Dte bu gen?ad)fen bift! 2Der I)at bic^ I)tcl)cr8ebrad)t? 33tft 
bu aUein? 23tft bu nid)t tranf ? Bift bu es, atatco? 3ft es fein 
Sraum? iTTetn ®ott! Sprid)! 3)ann bxad) fie auf etntnat ab: — 
2Iein frf)tüeige! 3Darte! Unb I)aftig gegen ben Hrjt geroanbt: — 
Sd)nett, fogleid), 3)ottpr. 3^ ^^^ genefen» 3^ ^'^^ bereit» Der:: 
lieren Sie feinen Mugenbtirf. §üt)ret flTarco n?eg, ba^ er nid)t5 
I)öre» iTTein iTlarco, es ift nichts. 3)u wirft mir nadfycTc erjSI^Ien» 
IToc^ einen Kuß* 8el)e, ^ier bin id), §err 3)oftor» 

iHarco n>urbe n)eggefü{)rt. 3)ie ^errfd)aft unb bte grauen 
gingen eilig I^inaus; ber S;i)irurg unb ber Mffiftent, n?etd)e bie 
Sure frf)Ioffen, blieben jurücf» 

3)er §err iTlequinej t>erfucf)te iltarco in ein entferntes 3*^^^ 
ju bringen, aber es »ar unmögli^, er frfjien auf btm Soben fefls 
genagelt» 

— 2Das tft's? — fragte er. JDas f)ai meine SlTutter? Was 
mad)en fie? 

Unb ^err iTleqinej, immer bemül)t, if)n fortjujiel^en, ^pxady 
\i)m teife gu: — 2Iun f)öre. 3^ ^itt es bir fagen, 3)eine iTIutter 
ift franf; fie muß fic^ einer tieinen Operation unter5iel)en; id) 
werbe bir alles ertlaren, tomm nur mit mir. 

— Hein, — antwortete ber Knabe ftel^en bleibenb/ — id) 
will I)ier bleiben* ^Erflaren Sie es mir f)\zx. 

3)er 3^9^i^«^ I)äufte XDorte auf 2Dorte, tnbem er il)n fort:: 
gog: ber Knabe begann ju erfd)re(fen unb ju gittern. 

Muf einmal ertönte ein burcfjbringenber Sd)rei, wie ber Srf^rei 
eines gu Sobe JJerwunbeten, bwcd) bas gange §aus. 

3)er Knabe antwortete mit einem anbem uergweifelten Schrei: 
— iTleine ilTutter ftirbt! 

3)er Mrgt erfd)ien unter ber Cure unb fpracf): — 3)eine atut^ 
ter ift gerettet. 

3)er Knabe betrachtete ü)n einen Mugenbtttf unb bann warf 
er fic^ gu feinen güßen: — 3)ant, §err Dottoxl 

Mber ber Dottox ^ob it)n mit einem Äutfe auf, tnbem er 
fagte: — Stef^e auf! . . . bu I^elbenl^after Knabe, bu t)aft beine 
iTtutter g-^rettet. 
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24. — SKittnjod^. 
Parco ber ®enuefe ifi ber gttjcitlefete $clb, bejfen ScJanntfc^ft 
tt){t btefcs 3a^r machen; eö bleibt nur nod^ einer für ben 3Wonat 
Suni. 6s ftnb nur nod^ grt)ei SDtonatöeEamen, fed^öunbjimnjig ©c^ut 
tage, fed^s S)onnerjiage unb fünf ©onntage. SKan f^Jürt fd^on etiimd 
t)om ©nbe beß ©^uljal^reö in ber Suft. S)te Säume beö Oartenö, 
t)oII Saub unb SBIüten, ttjerfen einen tiefen ©chatten auf bie SCum* 
gerate. ®ie ©d^üler jlnb fommerlic^ gelleibet. 6d ift iefet fc^ön, fie 
aus ben klaffen lommen ju fe^en, tt)ie anberd ifl aUeö, alö in ben 
Derfloffenen aWonaten. S)ie $aare, ttjeld^e auf bie ©c^ultem nieber^ 
fielen, finb t)erfci^tt)unben: aUe ÄöJ)fe finb glatt gefc^oren; man fielet 
nadte Seine unb Wofee igälfe; ©trol^^ütd^en bon jeber goim mit 
SBänbem, bie bis auf ben 3to(ien l^erunterreic^en; ^emben unb igate* 
binben aller garben; bie Äleinften tragen noc^ irgenb ettoas 3lotes 
ober Slaues, einen Sluffd^Iag, einen ©aum, m^ Heine iQuafte, m 
gelegen bon einer lebl^aften garbe, bon ber 3Kutter angel^ef tet, bamit 
ed mel^r l^eröortrete, <mä) bei ben ärmften; unb biele tommen ol^ne 
^ut in bie ©d^ule, als ob fte bon ^fe entlaufen loären. ©inige 
tragen baö tt)eifee ^lumerfleib. S)a ift ein Änabe ber Sel^rerin S)elcati, 
flana rot angejogen, \>üm Rop^ bi^ ju ben güfeen, toie ein gefottener 
Ärebö. 3Ke^rere finb alö SKatrofen gefleibet. Slber ber fc^önfte ifi 
bas aJlaurermeifterlein, ber einen großen ©tro^^ut aufgefegt l^at, toeld^er 
i^m baö SKuSfel^en eines Äerjenftümj)fc^ens mit einem Sid^tfd^irm 
^iebt, unb man xm^ lad^en, tt)enn er barunter baS io^^i^äwld^w 
mad^t 2lud^ ©oretti ^at fein Äafeenfett loeggelegt unb trägt eine 
<dte SReifemüfee bon grauer ©eibe. SBotini l^at ein fe^r nieblic^es, 
fd^ottifd^es ßleib, ßroffi geigt bie nadfte SBruft; 5ßrecoffi ftedft in bem 
^ro^en, blauen $embe eines ©d^miebeS. Unb ®aroffl? S^fet, ba er 
feinen SKantel ^at toffen müjfen, ber feinen gangen ißanbel i)erbarg, 
bleiben alle feine Släfc^en, mit allerlei SIröbetoaren angefüllt, un^ 
bebedft, unb bie Sotterieliften gudEen baraus l^eröor. 2lIIe geigen nun, 
toas fie bd pd^ tragen: gäc^er aus l^alben g^tungen gemad^t, 9io^rs 
ftüdEc^en, ^Pfeile, um nad^ ben aSögeln gu fc^iefeen, ®raS, aWaifilfer, 
bie aus ben S^afd^en lommen unb gang langsam über bie SadEe ^im 
auffeied^en. SBiele ber Äleinen bringen ben ßel^rerinnen SBlumenfträufe* 
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6)m. Slud^ bie Se^rerinnen finb alle fornmcriid^ gcHeibct, in Belle 
garben, oufeer bem ,,3lönnd^en": bie ifi immer fd^UKirj; unb bie Se^reriii 
mit ber roten geber f)at immer bie rote geber, unb eine ©d^leife öon 
rofaf arbigen SBänbem am ^s, gerfnittert bon ben 5ßfötd(fen i^rer 
©i^üler, bie fie immer lad^en unb laufen mad^en. @ö ift bie 3^it 
ber Äirfc^en, ber ©d^metterlinge, ber ©trafeenmuftl unb ber ©jjajier^ 
gänge auf bas Sanb; tiefe bon ber vierten Älaffe eilen f^on an beit 
5ßo, ftd^ gu baben; oHe l^aben bad $erj fd^on in ben gerien; alle 
2^ge gelten fte ungebulbiger unb fro^, ba^ toieber ein Xüq ^erum^ 
auQ ber ©d^ule. (Sinjig baö mac^t mir fc^meren Äummer, ©arrone 
in 2;rauer fe^en gu müjfen, unb meine arme Se^rerin ber erjien Älajfe^ 
bie immer abgefeierter unb bleid^er tt)irb unb immer jifirler Ruftet ©ie 
ge^t iefet gebücft unb grü|t mi^ fo traurig! 

Poesie. 

26. — Freitag. 
Du fängst an die Poesie der Schule su ver- 
stehen, Heinrich; aber du siehst die Schule jetzt 
nur von innen: sie wird dir noch viel schöner und 
poesiereicher erscheinen nach dreissig Jahren, wenn 
du deine Kinder dorthin hegleiten wirst, und sie 
von aussen siehst, wie ich sie sehe. Den Schluss 
des Unterrichts abwartend spaziere ich still durch 
die Strassen, rings um das Gebäude und horche 
an den geschlossenen Jalousien des Erdgeschosses. 
Aus einem Fenster höre ich die Stimme einer Lehre- 
rin, die sagt: — O welch Ungeheuer von tl Das 
geht nicht, mein Sohn, was würde dein Vater dazu 
sagen ? .. . — Vom, nächsten Fenster tönt die derbe 
Stimme eines Lehrers, der diktiert: — Ich kaufte 
fünfzig Meter Stoff zu vier Franken fünfzig den 
Meter . . . ich verkaufte sie ... — Etwas weiter 
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weg die Lehrerin mit der roten Feder, die mit lauter 
Stimme liest: — Dann zündete Pietro Micca mit der 
brennenden Lunte ... — Aus der nächsten Klasse 
tönt es wie das Gezwitscher von hundert Vögeln, 
was sagen will, dass der Lehrer einen Augenblick 
hinausgegangen ist. Ich gehe weiter und an der 
Ecke höre ich einen Schüler, welcher weint, und 
die Stimme des Lehrers, der ihn tadelt oder tröstet. 
Aus andern Fenstern ertönen Verse, Namen von 
grossen und guten Männern, Bruchstücke von Sen- 
tenzen, die zur Tugend, zur Vaterlandsliebe, zum 
Mute anfeuern. Dann folgen Augenblicke der StiUe, 
die einen glauben machen könnten, das Gebäude 
sei leer, Und es scheint unmöglich, dass sechshundert 
Schüler darin seien; dann hört man lärmende Aus- 
brüche von Heiterkeit, hervorgerufen durch den 
Scherz eines Lehrers, der guter Laune ist . . . 
Und die Leute, die vorübergehen, stehen still, um 
zu horchen und werfen einen sympathischen Blick 
nach dem schönen Gebäude, das so viel Jugend 
und so viele Hoffnungen einschliesst. Dann hört 
man ein plötzliches, dumpfes Geräusch, ein Zu- 
klappen von Büchern und Mappen, ein Fussge- 
trampel, ein Summen, das sich von Klasse zu 
Klasse, von unten nach oben fortpflanzt, wie beim 
unerwarteten Bekanntwerden einer guten Nachricht: 
es ist der Schuldiener, der herumgeht und den 
Schluss ankündigt. Und bei diesem Geräusch drängt 
sich eine Menge von Frauen, Männern, Mädchen 
und Jünglingen von hier und dort gegen die Türe, 

2)e fUnicU, tcri* 15 
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um ihre Söhne, Brüder, Enkel zu erwarten; unter- 
dessen strömen die Meinen Knaben aus den Türen 
der Klassen in das grosse Vorzimmer, um Über- 
röcke und Hüte su nehmen, richten dort allerlei 
Unordnung an und drängen sich bis der Schul- 
diener einen um den andern wieder hineinjagt. Und 
endlich kommen sie heraus, in langen Reihen, mit 
den Füssen stampfend. Und nun beginnt von allen 
Seiten ein Sturm von Fragen: — Hast du die Lek- 
tion gekonnt? Was für eine Censur hat er dir im 
Aufsatz gegeben? Was habt ihr auf für morgen? 
Wann ist das Monatsexamen? — Und auch die 
armen Mütter, die nicht lesen können, öffnen die 
Hefte, betrachten die Rechnungen, fragen nach den 
Censur en: — Nur acht? — Zehn mit Lob? — 
Neun in der Lektion? Und sie beunruhigen oder 
freuen sich, befragen die Lehrer und sprechen von 
den Programmen und den Examen. Wie schön, 
wie gross und vielversprechend für die Zukunft ist 
doch dies alles I 

Dein Vater. 

28. — (Sonntag. 
f er SlRonat 9Jlat tonnte nic^t beffer enben afe mit bem aSefudje 
biefcö 3Rorgens. Unfcr 5Eürglödd^en läutete unb alle liefen l^inauö. 
3d^ ^örte meinen SSater, ber in ijertounbertem 2;one fagte: — S'^r 
^ier, Oeorg? — ©ö xoox ©eorg, unfer ©ärtner i)on G^ieri, ber jefet 
feine gamilie in ©onbobe l^at unb foeben bon ©enua anfam, tt)o er 
2^gö borl^er, aus (Sried^enlanb gurüdgefe^rt, gelanbet xoox, nac^bem 
er brei Sa^re an ©ifenba^nen gearbeitet ^atte. ®r trug ein großes 
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?8ünbel unter bem 2ltm. (Sr tfi ein n>emg älter genjorben, aber immer 
itod^ rot im ®efid;t unb luftig. 

3Kein58ater sollte, ba§ er l^ereinfornme; aber er [agte: — nein 

— unb fragte fofort, inbem er ein emfieö ©efidjt madjte: — 2Bie 
•ge^t es meiner gamitie? SSie fte^t'd mit ®igia? — SBiö bor loenigen 
2iagen gut, — anttoortete meine SWutter. 

©eorg flie§ einen fd^meren ©eufjer auS: — D! ©Ott [ei ge^ 
tobt! Sd^ ^atte nid^t ben 3Kut ju ben Slaubftummen ju ge^en, o^ne 
Slad^rid^t bon il;r gu l)abm. 3^ I^ff^ ix^ö SBünbel ^ier unb eile, fie 
in fe^en. S)rei Sa^re ftnb e§, baj^ id^ meine arme S^od)ter nid;t 
4nel^r fa^! 5Drei 3al;re^ ba§ id; niemanb t)on bm 3Keintgen faf;! 

aJIein aSater fagte gu mir: — Segleite i^n. 

— 3lod^ ein SBort, entfd^ulbigen ©ie, — fagte ber ©ärtner auf 
ier Xx^ppt. 

aber mein 9Sater unterbrad^ i^n: — Unb bie ©efc^&fte? 

— ©ut, — anttDortete er, — ©ott fei 5Danf. Ginige ©olbi 
t;abe ic^ mitgebrad^t. Silber i^ ioollte fragen: SBie ftet;tö um ben 
Unterrid^t ber Keinen ©tummen? fagen ©ie mir ettoaö. 3ll§ id; [ie 
t)erlie|3, ioar fie mie ein armeä S^ierdjen, bas gute ©efd^öjjf. 3d) 
traue i^nen nur it)enig gu, biefen Slnftalten. ^at fie gelernt, S^dd)en 
iu mad^en? 3}lmt grau fd^rieb mir lool^l: — ©ie lernt fj)red^en, 
mad^t gortfd;ritte. — Silber, fagte id^, n)a§ nüfet eö, baB fie f^^redjen 
lerne, loenn id^ f elbft fie nid^t ma^en lann, biefe Seii)m ? Sffiie f önnen 
wix xin^ soerfte^en, arme kleine? ®ö ift f^on gut, ba§ fie fi^ unter 
finanber ijerftel^en, ein UnglüdElid^er ben anbern. SBie get;t eS alfo? 
SBie ge^tö? 

SDiein SBater lädjelte imb anttoortete: — gd^ fage ®ud) nid;t§; 
^l;r loerbet f elbft fe^en; ge^t, gel;t, ftel^lt i^r feine 3)iinute me^r. 

2Bir gingen l;inau§; bie 3lnftalt ift na^e. 2lte ioir bie ©trage 
mit großen ©^ritten burc^eilten, fjjrad^ ber ©ärtner traurig gu mir. 

— 21^! meine arme ©igia! 9Jlit einem fold^en UnglüdEe geboren ju 
iDerben! 2Benn id^ ben!e, bafe ic^ mid^ bon i^r nie „Sßater" rufen 
r;örte, bafe fie fid^ bon mir nie „5Eöc^terd^en" nifen I;örte, bafe fie nie 
^uf ber SBelt ein SBort gefagt nod; get;ört l;at! Slber ©Ott fei ®anf, 
ba§ fid^ ein freigebiger, großmütiger ^err gefunben l^at, ber bie 
Soften ber Sitnftalt becfte. 

Slber ad^ . . . öor bem ad^ten ^aljxt f)at fie nid^t ge^en fönnen. 
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©eit brei Sauren tfl fle ttic^t me^r bo^m. ©tc ge^t jefet in bai^ 
elfte. 3ft fie ßetDoic^fen, fagen ©ie mit; ifi jtc getuac^fen? 3ft fi^ 
Reiter? 

— %m, 3^r werbet fe^, 6alb werbet 3^r fe^en; — anU 
ttjortete id^ i^m, ben ©c^ritt beflttgelitb. 

— aber tt)o ijl biefe anflalt? — fragte er. — aWeine grait 
brachte pe bort^in, ald i^ f^oit obgereifl ttxir. 6ä f^eint mir, fic- 
fottte ^ier ^erum fein. 

SBir tt)aren gerabe angefornmen. SBir traten fofort in« ©Jjred)^ 
jtmmer. ©in äuffe^er lam uM entgegen. — 3^^ bin ber SSater \yoxt 
®igia SBoggi, — jagte ber ©ftrtner; — mein ^Jöc^ter^en — fc^nell^ , 
fernen. — ©ie finb in ber ?ßaufe, — antwortete ber auffe^er, — ic^ 
Witt bie Se^rerin benac^ri^tigen. — ttnb er eilte fort. 

S)er ©ärtner fomtte toeber me^r f))rec^en, noc^ fHIIe flehen; er 
betrachtete bie Silber an ben SBänben ol^ne etitxid ju fe^en. 

S)ie 3;üre öffnete ftc^: mit fd^ttxw^ gdHeibete Se^rerin trat dn^ 
mit einem SKäbc^en an ber ^nb. 

Sßater unb 2^oc^ter betrad^teten fi^ einen ÄugenMid unb banm 
warfen fie fic^ mit einem ©^rei einanber in bie«8lrme. 

a)ad SWäbc^en trug ein Weife unb rot gefheifte« Äleib unb eine^ 
graue ©c^ürje. ©ie ift größer afe i^. ©ie Weinte unb ^ieft bea 
aSater mit beiben armen umfc^Iungen. 

@r machte fic^ lod unb betra^tete fte bom Jlo})f bid ju ben: 
güfeen, mit glät^enben äugen; fd^wer atmenb, ald ^ätte er einea 
langen Sauf gemad^t, rief er an&: — a^l wie ijl fie gewad^fenl 
SBBie fc^ön t{i fie geworben! D meine liebe, meine arme ®igia! SWeine- 
arme, Keine ©tumme! ©inb ©te, gräulein, bie Se^rerin? ©agen ©ie 
i^r, pe foHe mit immerl^in ein wenig i^re Seiten öormac^en, bafe icfy- 
etwaö Jwfle^e, unb bann werbe ic^ nad^ unb nad^ lernen, ©agen. 
©ie i^r, fie fotte mir mit ©ebärben etwas gu berfte^en geben. 

5Die Se^rerin Wd^elte unb fagte mit leifer ©timme ju beim 
SRäbd^en: — SBer ijl biefer SKonn, ber gelommen ijl, bic^ ju bc^: 
fud^en! 

Unb bad 3Räbd^ antwortete mit raul^er, feltfamer, mifetiJnen«^^ 
ber ©timme, ttA^ bie eined SBilben, ber unfere ©))rad^e ium erflen- 
ntale \pTi6)t, aber beutlid^ auöfpred^enb: — ®d ift mein ^a^ter. 

5E)er ©ftrtner wic^ einen ©d^ritt gurüdt unb rief wie ein 933a^n^ 
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finniger: — ©ie fpric^t! aber i|l e« berni möglich? 3|l ed benn 
möglich? ©ie f))ric^t? S)u fj^rid^t ia mein ÄinWein, bu f})ric^ft? 
fag mir bod^: fpric^fl bu? — unb öon nenem umarmte et fte unb 
fügte fie breimal auf bie ©time. — aber fj3rec^en fie bmn nid^t 
t)urc^ S^i^^^f grftulein iße^rerlU; nid^t mit ben gingent; fo? SBa« 
ift baö? 

— Slein, i^en 3Soggi, — antwortete bie Se^rerin, — nid^t 
tnit 3^^^^- S^'^^ö *^^ ^^^ <^^ 3Retl^obe. ißier le^rt man mii) 
"ber neuen 3Ret^obe, noc^ ber münblic^en SKet^obe. SBie, 3^r tou^et 
t>aö nic^t? 

— ^6), iä) touBte gar nic^td! — antwortete ber (Särtner er» 
ftaunt. — ©eit brei S^^ren bin iä) fort! D! fie f)abm ed mir ge^ 
j c^rieben, aber i^ ^e ed nid^t öerftanben. ^ bin ein ®ummIo))f . 
Ö mein 2;6c^terc^en, bu üerfte^ft mic^ alfo? S)u ^örfi meine ©timme? 
Slntworte ein wenig: ^örft bu mid^? ^örji bu, Waö ic^fage? 

— Sld^ nein, guter 3Wann, — fagte bie Se^rerin — bie ©timme 
^ört fie nid^t, benn fie ifl taub, ©ie »erfleht nad^ ben Bewegungen 
<£ured 2Runbeö, weld^eö bie SBorte finb, bie 3^r f})rec^t; bad ift bie 
©ad^e; aber ©ure SBorte ^ört {te nid^t, nic^t einmal bie, welche fie 
ju ©ud^ fagt; fie f^Jric^t, weil wir fie biefelben f))red^en gelehrt ffabm, 
-Saut für Saut, tvxt fie bie Zippm fleffen unb bie S^nge bewegen, 
imb weld^e anfteengung pe mit ber iBrujl unb ber Äe^le mac^ mufe, 
aim bie ©timme ju erjeugen. 

S)er ©ärtner toerftanb noc^ nic^t unb fianb mit offenem 3Runbe 
ia. 6r glaubte nod^ nid^t. 

- ©age mir ©igia, fragte er ba« 3;öc^ter^en, i^t inii D^r 
flüfternb, — bift bu aufrieben, bafe bein Sßater ^eimgelommen ift? — 
Unb, baö ©efic^t wieber erhoben, erwartete er bie Antwort. 

2)aö aWäbc^en betrad^tete if)n nac^benfenb, unb fagte nid^td. 

S)er SBater Würbe unruhig. 

S)ie Se^rerin ladete. 3)ann fagte ffe: — (Suter aRamt, fie 
<tntwortet @u^ ntd^t. Weil {te bie äSeWegungen @ured 3)hmbed ni^t 
flefe^en ^t 3^r ^bt i^r tnd üfft gef})rod^! SBJieber^olt bie grage, 
tnbem 3^^ ®wer ©efid^t gut bor bad irrige galtet. 

a)er aSater, i^r fejl ind ©ejtd^t fd^enb, wieber^olte: — Sifi 
Ui gufrieben, bafe bein aSater ^eimgelommen ijl? S)a6 er nie mebr 
fortgebt? 
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®as aWäb^en, baö if;m aufnierffam auf bie 2i\>\>m gcfe^en t)atte^ 
als iDotte fie and) in ben 3)iuixb ^ineinfe^ejt, antwortete freimütiij : 

— 3a, id^ bin ju^^frie^ben, ba§ bu ^eimsgesfonv^men bift, ba^ 
bu nie me^t fort^ge^ft, niennalö niel^r. 

®et Sßater filmte fie uugeftüm, unb bann, in größter ©ile, ma 
fid^ beffer ju öergett)iffem, überhäufte er fie mit fragen. 

— 2Bie ^eij5t beine SKutter? ^ 

— 3lmto-nta. 

— 2Bie ^ei^t beine fleine ©d^^efter? 

— 2l'be4aibe. 

— SBie Reifet biefe 2tnflalt? 

— aiiub^fluni'men^anftalt. , 

— SBie i)iel ifl jn)ei mal je^n? 

SBä^renb toix glaubten, er lac^e i)or fjreube, fing er pU^lidf 
an ju weinen. 3lber and) bieö öor lauter greube. — SUlut, fagte i^m 
bie Se^rerin, — 3^r ^abt ®runb frö^lid^ ju fein, nic^t ju weinen, 
©e^t, 3^r mac^t and) ©uer Söd^terc^en weinen. 3^^^ f^ib ^Ifo ju^ 
f rieben? 

®er ©ärtner ergriff bie fianb ber Sel^rerin unb fiifete fte jWei^ 
ober breimal, inbem er fagte: — ^ani, ^anf, ^unbertmal 5Danf, 
taufenbmal ®anf, liebes gräulein Se^rerin! Unb berjei^en ©ie mir^ 
bafe i^ nid^tö anbereö ju fagen wei§! 

— Slber fie fann nic^t nur f^jred^en, — fagte i^m bie ßel^rerin; 
— eure 2;od}ter fann and) fd;reiben, fann red^nen. ©ie fennt bie 
Flamen atter gebräud^lid;en ©egenftänbe, fennt ein wenig ®efd;id;te 
unb (Seograp^ie. 3^1}t ifl fie in ber SRormafftaffe. SBenn fie bie 
beiben anbem Älaffen burd^gemad^t ^at, wirb fie t)iel, öiel mefir 
Wiffen. SBenn fie i)on ^ier fortgebt, ift fie imftanbe, einen SBenif 
)u erlernen. SBir f)abm fd^on 2:aubflumme, bie in ben Säben bie 
Äunben bebienen unb il^re Arbeit t^un, wie bie anbem. 

Der ©ärtner war öon neuem erftaunt. ®d fdjien, als ob fid; 
feine ©ebanfen ein jweiteö 3Wal ijerwirrten. ®r betrad^tete ba§ Söd^ter^ 
d^en unb rieb fi^ bie ©tirne. ©ein ©efid^t brüdtte ben SBunfdj nac^ 
weiterer (grftärung an^, 

3lnn wanbte fid^ bie Se^rerin ju bem 2luffe^er unb fagte: — 
SRufet mir ein Äinbtein ber aSorbereitungöflaffe. 
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S)er auffeget fe^rte iaü nad^^er mit einer 2;aubflummen öon 
ad^t hi^ neun 3<^ren §urü(J, bie bor wenig 2^agen in bie Stnftalt 
getreten toat. 

— SHefe, — fagte bie ße^rerin, — ijl eine berjenigen, tt)el(^e 
tt)tr bie erflen Elemente. lehren. 3^ ft)iff ®uci^ geigen, ft)ie man eö 
mac^t. 3c^ nnll fie e fogen laffen. ^ßagt auf. — ®ie Se^rerin 
öffnete ben 3Runb, toie man i^n öffnet, um ben SBofal e auöjuf j)rec^en 
unb toinfte bem Äinbe, ed fotte ben 3Runb in gleicher SBeife öffnen. 
S)aÄ Äinb ge^orc^te. SRun toinfte i^m bie Se^rerin, es foHe bie 
©timme l^eröorftofeen. @ä braute bie ©timme ifttoox, aber anftatt 
e ^ptaä) eft 0. — Slein, — fagte bie Se^rerin, eft ift nid^t baö. — 
Unb pe fa^e bie beiben iganbe bes Äinbe« unb legte [xä) bie eine 
offen auf bie Äe^Ie, bie anbere auf bie »rufl unb »ieber^olte: — e. 

— StoÄ Äinb, baö mit ben $änben bie Setoegung ber Äe^Ie unb ber 
83rujl gefüllt ^atte, öffnete ben 2Bunb lieber unb fpra^ fe^r gut: 

— e. — auf gleiche SBeife lieB bie ße^erin ed c unb d fagen, fic^ 
bie Keinen ißänbe immer auf S3ruft unb Äe^le ^tenb. — fiabt 3^t 
iefit toerfianben? — fragte fie. 

®er aSater ^te berflanben; aber er fc^ien noc^ bertounberter 
ate toorl^er, ba er nid^tö berflanb. — Unb man le^rt fte auf biefe 
aSBeife fi)rec^en? — fragte er naä) einem 9la(^benlen öon einer 3ßinute, 
bie Se^rerin betrad^tenb. — ©ie ffobm bie ®ebulb, alle auf biefe 
SBeife nac^ unb noc^ f})rec^en ju lehren? eined nad^ bem anbem?. . . 
Sa^r um 3a^r? . • Slber ©ie ftnb eine i&eilige, bad finb ©ie! 
©ie pnb ein ©ngel be« ^ßarabiefe«! Stein, e« giebt feine SSelo^nung 
für ©ie auf ber ©rbe! SBad fott i^ fagen? . . , W M^ ©te 
mi^ jefet ein toenig mit meiner 3;od^ter. Saffen ©ie mid^ für fünf 
3)iinuten mit i^r allein. 

Unb er jog fie abfeitö unb begann pe ju fragen unb jene ant^ 
iDortete unb er lachte mit glftnjenben 2lugen, fd^lug mit ben puften 
auf bie Äniee unb na^m bie SCod^ter bti ben ^änben, fd^aute fie an, 
außer fid^ toor greube, iDenn fie fprad^, alö ^örte er eine ©timme 
toom fiimmel; bann fragte er bie Sekretin: — SBürbe eö erlaubt fein, 
bem ^erm S)irdtor ju banfen? — 2)er 2)ireItor ift nid^t ba, — 
antrt)ortete bie Se^rerin. — 3lber einer anbem ^ßerfon fofftet 3^r 
banfen. $ier ift iebeö fleine 3Räbd^en einer großem ©effi^rtin gur 
SBeforgung übergeben unb biefe bertritt ©c^mefter unb aJliitter bei i^r. 
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®igia ift einer 3;aubfiummen toon ftebjel^n S^^ren, ber Sloc^ter eine« 
Sader«, bte fel^r gut ifl unb fte bon $erjen liebt, anvertraut: feit 
gn)ei S^^ren ^ilft fie i^r jeben SKorgen beim Slnlleiben, fämntt fie, 
le^rt fte nft^en, ff&lt t^re ©ad^en in Drbnung unb leiflet i^r gute ©e* 
feÄfd^aft. Suigia, tt)ie l^eifet beine SDlutter in ber Slnftalt? 
j)aö 9R&b(^en Iftd^elte unb antwortete: 

— Äaste^risna ©ior^bano. — 2)ann fagte fie ju i^rem Sßoter: 
— ©el^r, fe^r gut. 

S)er 3luffe^er, ber auf einen SBinf ber Sel^rerin ^inatiögegangen 
tüar, tarn unberjügli^ mit einer blonben, Mftigen 5Caubftummen bon 
l^eiteren 3Jlienen jurüd; aud^ fie trug ein rot geftreifted Äleib unb 
m^ graue ©d^ürje; fie blieb unter ber ^ftre fielen unb errötete; bann 
fenfte fie Wd^elnb ben Äopf. 

S)ie ^od^ter (Seorgö lief i^r gleich entgegen, nal^m fie bei einem 
Slrm ft)ie ein Äinb unb jog fie bor il^ren Sßater, inbem fie mit rauher 
©timme fagte: — fta^te^ri^na ©ior^bano. 

Sl^! baö brabe 2WÄbd^en! — rief ber SSater unb ftredCte bie 
Slrme ans, um fie ju lieblofen, aber er gog fie jurüd unb loieber^ 
^olte: — 31^! baö gute 3Wäbd^en, ©Ott fegne fie, er gebe i^r atted 
©lud, allen SCroft, er mad^e fie immer glüdflid^, fie unb bie S^rigen, 
ein fo gutes 3Räbd^en; meine arme ©igia, ein e^rlid^er Arbeiter, ein 
armer gamiliensoater toünf^t i^ bieö bon ^erjen. 

S)aö große SWftbd^en liebfofte baö Heine, baö ©efic^t immer 
gefenft unb Iftd^elnb, unb ber ©ärtner betrachtete fie wie eine 3Ra^ 
bonna. 

— $eute fönnt i^r Sure Soc^ter mit ©ud^ nel^men, — fagte 
bie Se^rerin. — 3a, id^ ne^me fie, — antwortete ber ©ärtner. 3d^ 
fü^re fie nac^ ©onbobe unb bringe fie morgen frü^ jurüdt. ©Uxnhm 
©ie ia nid^t, bafe ic^ fie ba laffe! — S)ie SCod^ter ^ufc^te fort, fid^ um^ 
guKeiben. — S)rei Sa^re finb eö, bag id^ fie nid^t me^r fal^, — fu^r 
ber ©Ärtner fort. — Sefit \pxi<i)t fiel SRad^ ßonbobe fü^re id^ pe 
fogleid^. 9lber guerft loiH ic^ mit ber Reinen ©tummen einen ©cmg 
burd^ S^urin mad^en, unb fie gu meinen bier SBefannten führen, ba- 
mit fie fie fe^en! W)\ weld^ fd^öner ^g! S)aö ift ein ^rojl! ißier/ 
gieb beinem Sßater ben 3trm, meine ©igia! S)a§ 3Räbd^en, Weleda 
mit einem SRfintel^en unb einem ^Aubc^en gurüdgetel^rt toor^ gab 
i^ ben arm. 
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— ttnb oXim SJanf ! — fogte ber ©ärtner unter bet Slüre. — 
SKen foge iä) S)attl mtd meinem gonjen ^r^en! 3d^ n)erbe noc^ ein^ 
mal fommen, nm allen gu banlen! 

er blieb einen Slugenblid nac^benfenb, bann ging er fd^nell bon 
bem awabd^en tt)eg, lehrte jurttd , inbem er feine SBefte burd^ftöberte 
anb rief überlaut: — 9lun, iö) bin nur m armer Äerl, aber ^ier, 
ba laife i6) ültxmjig Sire für bie 3lnftalt, ein fc^öner neuer, golbener 
3Rarengo! 

Unb inbem er feft auf ben Xi]6) Hoffte, legte er ben SRa- 
tengo ^in 

— Siein, nein, braber 3Kann, — fagte bie Sel^rerin gerührt — 
tRe^mt euer ®elb lieber. 3c^ famt eö nid^t annehmen. Sle^mt e«. 
es gehört nid^t mir. 3^r tt)erbet fommen, toerni ber S)ireItor ba ifl. 
3lber nid)t einmal er mirb ed annel^men, bejfen fönnt i^r berfic^ert 
fein. 3l;r ^abt gu grofee SKü^e gehabt eö ju berbienen, guter 3Rann. 
SBir finb eud^ gleid^n)o^l banfbar. 

— Stein, ic^ laffe eö, — antit>ortete ber Oärtner eigenfinnig; 
— unb bamt . . . tüir tt)oIIen fd^on fe^en! 

Slber bie Se^rerin fd^ob i^m baö ®elb in bie S^dfd^e, o^ne il^m 
Seit ju laf[en e« gurüdEjugeben. 

Unb nun fügte er fic^, ben Äojjf fc^üttelnb; unb bann fc^idfte 
er f^neff ber Se^rerin unb bem großen 2RÄbd^en mit ber ißanb einen 
ilufe ju, na^m ben Slrm feiner Soc^ter »ieber unb ftürjte bor bie 
2:üre, inbem er fagte: — Äomm, lomm, mein 2:öd^terd^en, meine 
Kamt, Heine ©tumme, mein ©d^afe ! 

Unb bie SJod^ter rief mit i^rer raupen ©timme; — D öjelc^ 
fd&öme ©onmel 



^ 




Sxtnx. 

11. — ©onntag (SRotionalfefl). 
ir finb auf ben Safleffö^^piaft gegangen, um bie aWufier^ 
ung ber ©olbaten ju fe^en, toelc^e öor bem Äomman^^ 
bauten beö armeecorp« inmitten einer großen SBoffsmenge 
botbeimarfd^ierten. SRac^ unb nadj, toie fie unter bem 
BpkU ber 3Ruftl öorbeijogen, bejei^nete mir mein Sßater 
bie 6otj)d unb ben 3ht^m ber gal^nen. S^^\t ))affierten 
bie ©d^fller ber Stfabemie, weld^e fid^ ju Df fixieren be& 
©enieö unb ber Strtillerie austniben, ungefähr breil^unbert, 
fd^marj gefleibet, mit jener Sinnen unb freien ®leganj, meiere an 
©olbaten unb ©tubenten gu fe^en ifl . . 3laä) i^nen jog bie 3n- 
fanterie borbei: bie SBrigabe ätofta, bie bei ©oito unb ^an 3Jlartini> 
fämpfte, bie SSrigabe SBergamo, bie bei ßaflelfibiarbo [tritt, öier 3?egi:: 
menter, Äom^jagnie hinter Äompagnie, SJaufenbe \>on 5ßom^on§, toeld;e 
auöfa^en iDie öiele blutrote, an beiben (Snben gehaltene, fd^toantenbe 
©uirlanben bie man burc^ bie aWenge trüge. 3lai) ber Infanterie 
lamen bie ©eniefolbaten, bie 3lrbeiter beö Äriegeö, mit fd^n)arjen geber^ 
biifc^en unb roten SJreffen, unb tt>ä^renb fie vorbeigingen, fat; man 
l^inter i^nen ^unberte öon langen, geraben gebem bortofirtsfornmen, 
tt)eld;e bie Äöj^fe ber Sufd^ai^er ioeit überragten: es ioaren bie Slli^em 
Jäger, bie aSerteibiger ber 2^ore StalienS, alle grog, blü^enb unb 
ftarf, fie trugen lalabrefifc^e ^üte unb 2lbjeid^en in fd^önem, leb^ 
l^aftem ©rün, in ber garbe ber Äräuter i^rer SBerge. 9lod) jogen bie 
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Sllj)eniäger vorbei, ate ein SBraufen bur^ bie SKenge lief, unb bte 
SSerfaglieri (©d^rffc^üften), baö alte gn)ölfte SBataitton, bie erften, 
toelc^e in diom burc^ bie SBrefd^e ber ^orta ^ia einbrangen, bxann, 
be^enb, lebl^aft, mit flattembeu geberbüfdjen, toie bie SBoge eines 
fd^toarjen ©tromeö borbeimarfd^ierten. ©ie erfüllten ben ^ßlafe mit i^ren 
lauten freubigen 2;rom})etetdlängen. Stbet i^r ©t)iel tourbe übertönt 
t)on tincm bnmpfen ©etöfe, baö bie gelbartifferie anfünbigte; imb 
nun })affierten, ftol^ auf ben ^ol^en, t)on brei^unbert ungeftümen ^Pferbe- 
paaxm gezogenen (Saif[ond fiftenb, bie fd^önen ©olbaten mit ben gelben 
©^nüren, unb bie langen Äanonen i)on SBronce unb ©tal^I gl&njten 
auf ü^ren leidsten Saffetten; fie fprangen unb tönten, ba§ bie ®rbe 
gitterte. Unb bann fam langfam, fdjtoer, frfjön in i^rem emflen, 
raul^en Slnblidf, mit ben großen ©olbaten unb frftftigen 2Raultieren 
bie aSergartitterie ^eran, bie ©d^redten unb SJob l^inaufträgt, fo toeit 
ber gufe beö SWenfd^en fteigt. Unb enbli^ t)affterte im @alopp, mit 
in ber ©onne blinfenben Reimen, aufgeri^teten Sanjen unb flattern- 
ben fjä^nc^en, fc^immemb \>on ©ilber unb ®olb unb bie Suft mit 
©rflingel unb SOBie^em erfüSenb, baö fd^öne Slegiment Oenoba ca'oaU 
leria, baö auf jel^n ©d^lad^tfelbem öon ©anta Sucia bis aSillafranca 
flürmte. — D tt)ie fd^önl — rief idl) aM. Slber mein 3Sater mad;te 
mir fofi einen Sßortourf toegen biefer SBäorte unb fagte ju mir: — 
Setrad^te baö ^eer nid^t alö ein fd^öneö ©d^auf^^iel. 2llle biefe Jüng- 
linge i)olI Äraft unb ^offnimg fönnen öon einem S^age jum anbern 
ge;ufen werben, unfer Sanb ju t^erteibigen, unb in rtjenig ©tunben 
toon Äugeln unb Äartfttf^en gerfd^mettert fallen, ^ebeämat, menn bu 
bei einem gefte rufen ^örft: @ö lebe baS $eer, es lebe Italien, fteHe 
bir, lieit toeg \)on ben ^Regimentern, toeld^e üörbeigie^en, ein gelb 
mit £e j^namen bebedft unb mit SBlut getränft t)or, unb atebann iDirb 
ber ^od^ruf an^ tiefftem ^ergeit fommen unb ba§ SSilb Italiens tüirb 
bir ernfter unb größer erfdjeinen. 

Italien. 

14. — Dienstag. 
Bringe dem Vaterland an seinen Festtagen 
iiesen Gruss: — Italien, mein Heimatland, edles 
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und liebes Land, wo mein Vater und meine Mut- 
ter geboren wurden und begraben sein werden, wo 
ich 8u leben und 8U sterben hoffe, wo meine Söhne 
aufwachsen und sterben werden; schönes Italien, 
gross und glorreich seit vielen Jahrhunderten, einig 
und frei seit wenig Jahren; welches so viel licht- 
volle, göttliche Schönheit über die Welt verbreitet, 
und für welches so viele Tapfere auf den Schlacht- 
feldern und so viele Helden auf dem Richtplatze 
starben; erhabene Mutter von dreihundert Städten 
und dreissig Millionen Söhnen; ich, ein Kind, das 
dich noch nicht ganz versteht und kennt, ich ver- 
ehre und liebe dich mit ganzer Seele, und bin stolz 
von dir geboren zu sein und mich deinen Sohn zu 
heissen. — Ich liebe deine prächtigen Meere und 
deine erhabenen Alpen, ich liebe deine feierlichen 
Denkmäler und deine unsterblichen Erinnerungen, 
ich liebe deinen Ruhm und deine Schönheit; ich 
verehre und liebe dich als grosses ganzes Land 
ebenso sehr wie jenen kleinen Teil von dir, wo ich 
zum erstenmal die Sonne sah und deinen Namen 
hörte. Tapferes Turin, stolzes Genua, gelehrtes Bo- 
logna, bezauberndes Venedig, mächtiges Mailand, 
liebliches Florenz, majestätisches Palermo, grosses 
und schönes Neapel, wunderbare, ewige Roma, ich 
liebe euch aUe, alle mit gleicher kindlicher Liebe, 
ich habe für euch alle die gleiche Dankbarkeit, die 
gleiche Verehrung. Ich liebe dich, heiliges Vater- 
land/ Und ich schwöre dir, dass ich alle deine 
Söhne wie Brüder lieben, dass ich deine grossen 
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Lebenden und deine grossen Toten immer in mei- 
nem Hersen verehren "werde, dass ich mich bestre- 
ben werde, ein thätiger und guter Bürger zu wer- 
den, der stets sucht, steh su veredeln, um sich 
deiner würdig su machen, um mit seinen kleinen 
Kräften bu helfen, damit eines Tages von deiner 
Oberfläche das Elend, die Unwissenheit, die Unge- 
rechtigkeit, das Verbrechen verschwinden mögen, 
und du ruhig leben und dich ausbreiten könnest, 
in der Majestät deines Rechtes und deiner Kraft. 
Ich schwöre dir, dass ich dir dienen werde, je 
nachdem es mir beschieden sein wird, mit dem 
Geiste, dem Arm, dem Herzen, demütig und kühn; 
und dass, wenn der Tag kommt, an dem ich mein 
Blut und mein Leben für dich geben soll, ich es 
geben und sterben werde, indem ich deinen heiligen 
Namen sum Himmel rufe und meinen letzten Gruss 
deiner geweihten Fahne schicke. 

32 #ratre. 

16. — grettag. 
pa^renb fünf 3ixgm feit beut 3?ationaIfefi ijl ble ^iftc um 
brei ©rob gefliegen. Sefet finb xoxx im boHen ©ommer, olle beginnen 
mübe ju h)erben, äffe« ^at bie fd^önen, rofigen gotben beö grü^lings 
verloren, ^ö unb Seine werben bünner, bie Äöj^fe lüadeln ^in unb 
^er, bie äugen fd^Iießen fic^. 2)er arme 3leIK, ber fe^r bon ber ^ifee 
leibet, ^at ein ©efic^t, toeife Wie SB8ac^, fd^Ifift ^ie unb ba fefl ein, 
ben Äojpf auf bem $efte; ober (Sanone ifl aufmerlfam unb })flanjt 
ein offenes SBud^ gerobe bor i^ ^in, bamit '^icixi ber Se^rer nic^t fe^e. 
©roffi legt feinen roten Äo))f auf bie SBanf, baß man meint, er fei 
uom 3htmj3fe abgetrennt unb bort^in gelegt. 3?obid bellagt fic^, it)ir 
feien ju t)iele unb öert)eften i^m bie Äuft Sld^! toeld^e Slnfirengung 
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tuufe man ie|t ntad^en um ju lernen! 3c^ betrad^te burd^ bie genfier 
bes ^a\i\t^ bie fd;önen Säume, bie einen fo bunleln ©chatten lüerfen, 
Wo x6) fo gerne l^erumfpringen möd^te, unb iä) tt)erbe traurig unb 
jornig, baB id^ mid^ in bie SBänIe fd^Iiefeen laffen mufe. S)ann faffe 
id[; iDieber Wlnt, h)enn ic^ meine gute 3Wutter fe^e, bie mi^, loenn 
id^ aus ber Bd)nU fomme, immer betrad^tet, um ju fe^en, ob id^ 
bleid^ fei; unb fte fagt mir bei jeber Seite meiner Slrbeit: — Sift bu 
nod^ tool^l? — unb jeben 3Jlorgen um fec^ö Ul^r, loenn pe mid^ für 
Die Seftion iDedft: — SKut! 6ä finb nur noc^ fo biele Xage: bann 
bift bu frei unb fannft ausrufen, fannfl in ben ©chatten ber 2lIIeen 
^e^en. — 3^/ f^^ ^^t red^t, mic^ an bie Änaben ju erinnern, bie auf 
bem gelbe ober im meinen Äieä ber glüffe arbeiten, geblenbet unb 
t)erbrannt bon ber fted^enben ©onne, unb an biejenigen ber ©laös 
fabrifen, bie ben ganjen ^ag unbemeglid^ baä ©efid;! über eine ©aö* 
flamme neigen, unb bie alle frül^er aufftel^en als tt)ir unb feine gerien 
I;aben. 3Kut alfo! 2)ero[fi ift immer ber erfte soon allen, er läJ5t fic^ 
tDeber t)on ^ifee noc^ ©c^laf bemeiftem, immer ift er lebenbig, l^eiter, 
mit feinen blonben 2ödfd;en, toie er im SBinter nKir, unb er lernt ol^ne 
^Jül;e unb ^ftlt alle um fid) munter, alö ob er mit feiner ©timme 
bie Suft erfrifdje. 3lo6) jtoei anbere finb immer getoedt unb aufmerf^ 
fam: ber ^artnädfige Äopf t)on ©tarbi, ber fic^ in bie Si^))en beifet, 
um nid)t einjufcfilafen, unb je müber er tt)irb unb je Reißer eö ift, um 
fo mel;r beifet er bie ^ä^m ^ufammen unb fperrt bie 2lugen auf, alö 
ob er ben Se^rer aufef[en tooHe; unb bann ber Ärämer ©aroffi, emfig 
befd^äftigt, an^ rotem Rapier gäd^er gu fabrijieren, bie er mit 93ilb^ 
djm öon ©treic^l^oljfd^äd;tel^en f^mildEt unb für gtoei ©entefimi ba§ 
©tüd verlauft. 2lber ber brä^jle bon allen ift ©oretti; ber arme 
Goretti fte^t um fünf U^r auf, um feinem aSater $olj tragen ju Reifen! 
Um elf U^r fann er in ber ©djule bie Slugen ni^t me^r offen l^alten 
unb ber Äopf fällt i^m auf bie Sruft. Unb nid(>töbeftoh)eniger rafft 
er fid; auf, giebt fid; mit ber $anb ©daläge ins ©enidE, bittet um bie 
(Erlaubnis l;inauSgel)en gu bürfen um fi^ bas ©efid^t ju toafdjen, 
lä^t fidE^ soon ben 3lad^barn rütteln unb fneij)en. 2lber trofe allem 
fonnte er fic^ biefen morgen nid^t me^r l^alten unb fiel in einen blei^ 
ernen ©d^laf. ®er Se^rer rief i^n laut: — ©oretti! — (£r l^örte eö 
uid^t! 2)er Se^rer toieber^olte erjürnt: — ©oretti! — 3tnn er^ob fic^ 
ber ©ol^n beS Äo^len^änblerö, ber in feiner SRä^e iool^nt, unb fagte: 
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— ®r l^at t)on fünf bis fieben U^t gearbeitet, er f)at Sieifig getragen. 

— ®er Seigrer liefe i\)n fd^lafen unb fu^r eine l^albe ©tunbe im Untere 
rid^t fort. S)ann ging er gur "Sßant ßorettiö unb iDedEte i^n leife, leife, 
inbem er il^m ins ©efid^t blies. 2lls er ben Seigrer bor fic^ foi^, fuf;r 
er erfd^roäen gurüd 2lber ber Seigrer na^m i\)m ben Äo^Jf jtoifc^en 
bie $änbe unb inbem er i^n auf baS Qaxüpt t&^U, fagte er: — Sc^ 
mac^e bir leinen SBoriourf, mein ©ot;n. ^m ©d^Iaf ifl nid;t ber 
©c^laf ber 2;rftg^eit; es ift ber ©cl;laf ber Slrbeit. 

Mein Vater. 

17. — Samstag. 

Nein gewiss, keiner deiner Kameraden, weder 
Coretti noch Garrone würden ihrem Vater antwor- 
ten wie du dem deinigen diesen Abend geantwortet 
hast. Heinrich! Wie ist es möglich? Du musst 
mir heilig versprechen, dass dies nie mehr vor- 
kommen soll, so lange ich lebe. Jedesmal, wenn 
bei einem Vorwurf deines Vaters dir eine unge- 
bührliche Antwort auf die Lippen tritt, so denke an 
jenen Tag, der unfehlbar kommen wird, wenn er 
dich an sein Bett rufen wird, um dir su sagen: 

— Heinrich, ich verlasse dich. — mein Sohn, 
wenn du seine Stimme zum letztenmal hören wirst, 
und auch lange Zeit hernach, wenn du in seinem 
verlassenen Zimmer weinen wirst, inmitten aller 
dieser Bücher, die er nicht mehr öffnen wird, dann 
wenn du dich erinnerst, ihm hie und da nicht die 
gebührende Achtung erwiesen zu haben, wirst du 
dich fragen : — Wie ist es möglich ? — Dann wirst 
du einsehen, dass er immer dein bester Freund ge- 
wesen; auch wenn er gezwungen war dich zu strafen, 
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litt er mehr darunter als du, und er hat dich nie 
weinen gemacht, als um dir Gutes su erweisen; und 
alsdann wirst du bereuen, wirst weinend das Pult 
küssen^ an dem er sich für seine Kinder abgear- 
beitet hat. Jetzt verstehst du ihn nicht: er verbirgt 
dir sein ganzes Wesen, ausser seiner Gilte und seiner 
Liebe. Du weisst es nicht, dass er hie und da von 
der Arbeit so erschöpft ist, dass er glaubt, nur noch 
wenige Tage su leben, und dass er in diesen Augen- 
blicken nur von dir spricht, keine andere Sorge int 
Herzen hat als die, dich arm und ohne Schutz zu- 
rückzulassen! Und oftmals, wenn er das bedenkt, 
tritt er in deine Kammer, während du schläfst, und 
steht da, mit dem Lichte in der Hand, um dich zu 
betrachten, und dann rafft er sich wieder auf, und 
müde und traurig wie er ist, kehrt er zur Arbeit 
zurück! Und du weisst ebenfalls nicht, dass er dick 
oft aufsucht und bei dir bleibt, weil sein Herz ver- 
bittert wurde, weil ihm Unannehmlichkeiten begegne- 
ten, von denen kein Mensch auf der Erde unver- 
schont bleibt, und er sucht dich wie einen Freund, 
um sich zu stärken und zu vergessen; er muss sich 
zu dir flüchten, um die Heiterkeit und den Mut wie- 
der zu finden. Denlze also, welchen Schmerz er 
empfinden muss, wenn er bei dir anstatt Liebe Kälte 
und Unehrerbietigkeit findet! Beflecke dich nie mehr 
mit dieser schrecklichen Undankbarkeit! Denke, dass 
wenn du auch gut wärest wie ein Heiliger, du ihn 
nie genug belohnen könntest für das, was er an dir 
gethan hat und fortwährend thut. Und denke auch: 
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auf das Leben kann man nicht zählen, ein Unglück 
könnte dir deinen Vater rauhen, während du noch 
ein Knabe bist, in swei Jahren, in drei Monaten, 
morgen. Ol mein armer Heinrich, wie würde sich 
dann alles um dich verändern; wie leer, wie trostlos 
würde dir das Haus mit deiner armen trauernden 
Mutter erscheinen! Geh, mein Sohn, geh su deinem 
Vater: er ist in seinem Zimmer und arbeitet; gehe 
auf den Fussspitsen, dass er dich nicht eintreten 
hört, lege deine Stirne auf seine Kniee und sage 
ihm, er möge dir verseihen, er solle dich segnen. 

Deine Mutter. 

auf biem EatttTB, 

19 — üWotttag. 
gftem guter SSater berjiel^ mir ou^ btefe« 3BaI unb I{e§ mid^ 
oxi. ber !8anb})artie teilnel^men, bie lüir. SUUttood^ö mi bem SSater 
(Sorettiö, bem ^ol^l^finbler, berobrebet l^atten. ®ö t^at uns allen Sflot, 
ein toentg Sergluft ju fc^no^j^jen. S)aS tt)ar ein geft! SBir fanben 
yxxi% geftem wxa gn)ei U^r auf bem ^piafee S)eIIo ©tatuto ein: 3)eroffi, 
©arrone, Ooroffl, ?ßrecoffi, SSater unb ©o^n ©oretti unb id^, tnit 
unfern SSorräten bon grüd^ten, aBürften, gefotteneneiem; tt){r l^atten 
aud^ Sedier ouö ßeber unb SSIec^. (Sarrone trug eine Äürbisflafd^e 
mit toeifeem SBeine barin, ©oretti bie gelbflaf^e feines 3Saterö boll 
roten SBeinö, unb ber fleine ^Precofp mit bem n)eiten ©^miebei^embe 
trug unter bem arm ein groBe« SBrot üon jtoei Kilogramm. SBir 
f ul^ren mit bem Dmnibu« bid ®ran 3Äabre bi S)io unb bann ging eö 
bel^enbe bie fiügel l^inauf. ®aö loar ein ®rün, ein ©d^atten, eine 
grifc^e! SBir loäljten wxi^ im Orafe, taud^ten bad ©efic^t in bie SSäd^^ 
lein unb f))rangen über bie ißedEen. Sßater Eoretti folgte yxxi% m ber 
gerne, bie Sadte auf ben ©d^ultem, oyx^ feiner lurjen ^Pfeife raud^enb, 
imb öon Seit ju 3^t bro^te er \xxi% mit ber $anb, feine Siid^er m bie 
^Ööfen gu machen. 5ßrecoffi J)fiff ; id^ ^atte ^v. nie ))feifen ^ören. S)er 
junge ©ovetti madjte alles möglid^e, iDä^renb er marfd^irte; er lamt 

S)e fttntciiS, ^er}. 16 
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otte« mod^en, ber Änirj)«, mit feinem fingerlangen Siifd^emneffer: WS)h 
räber, (Säbeln, ©))rifeen; ouc^ rtjottte er bie ©ad^en ber onbem tragen, 
er ftHxr belaben, ba& ber ©(^rt)ei§ toon i^m troff; aber immer be^enb toie 
ein SRe^. S)erofft flonb jeben SKugenblid ftill, um und bie SRamen ber 
?ßflanjen unb ber 3nfeften ju nennen: id^ rt)ei§ nid^t, tt)ie er eö an^^ 
fängt, baB er fo toiele ©ac^en toeig. Unb ©arrone afe 83rot, ganj 
fUtt; aber er bei^ nic^t me^r fo luftig hinein, loie früher, ber arme 
(Sarrone, feit er bie 3Kutter tjerloren ^at. S)o(^ ift er immer nod^ 
ber ©leid^e, gut rt)ie ba§ Srot, baö er i§t: toemt einer bon uns einen 
Slnlouf no^m um über einen ©raben gu fjjringen, loar er fd^on auf 
ber anbem ©eite, um und bie ^be gu reid^en; unb toeil 5ßrecoffi 
fid^ toor ben Äü^en fürchtet, ba er olö Äinb tjon einer geflogen tourbe, 
fo ftellte fid^ iebeömol, rtjemt eine vorüberging, ©anone toor i^n, aSit 
gingen ^nouf bis nad^ ©anta 3Rarg^erita unb bann f^ringenb, tofe 
lenb, putithü) bie Slb^nge hinunter. 5ßrecofft, ber an einem ©traud^ 
ftolperte, mad^te ftd^ einen SRi§ in fein toeites ißemb unb fd^ämte fid^ 
mit ben ^erunter^ngenben gefeen, aber ©aroffl, ber immer ©tedt 
nabeln in ber 5Cafc^e ^at, flidte es fo gut, bag man nid^ts mel^r fa^, 
toä^renb Jener eifrig fagte: — ©ntfc^ulbige mid^, entfd^ulbige mic^, — 
unb loieber gu laufen btQcam. ©aroffl tjerlor feine 3^t nid^t unter* 
toegS: er ^^Püdfte Kräuter gu einem ©atot, fammefte ©d^nedEen, unb 
fledte {eben ©tein, ber ein toenig glÄngte, in bie Xc^äft, ba er glaubte 
es fei ©oü) ober ©über barin. Unb toir liefen, Hetterten toeiter, im 
©d^atten unb in ber ©onne, l^inauf unb l^immter, über 2;^äler unb 
ißö^en, bis toir mit ©eitenfted^en unb aufeer 2ltem auf bem ©i^jfel 
eines ^ügels anlamen, too toir uns fefeten um im ©rafe 3Sef^er gu 
l^alten. ^SSUm \af} bon ba eine ungeheure ®bene unb äße bie blantn 
kfym mit ben toeifeen ©ipfeln. SBir ftarben fafl Soor ißunger unb baö 
83rot fd^ien nur fo gu t)erfd^toinben. aSater ©oretti reid^te uns bie 
aBurfti)ortionen auf Äürbisblättem. Unb bann fprad^en toit alle mit^ 
einanber soon ben Seigrem, soon ben Äameraben, bie nic^t Ratten mifc: 
lommen lönnen, bon bem (Sjamen. 5ßrecoffi fd^ämte fid^ ein toenig 
gu ejfen, unb ©arrone fto^^fte i^ bie beflen Sijfen feines 2;eiles mit 
©etoalt in ben SKunb. (Soretti faß mit gefreugten Seinen neben fefc: 
nem SSater: fie fd^ienen e^er gtoei Srüber als aSater unb ©o^n, fo 
na^e bei einanber, beibe tot unb lfic|felnb, mit i^ren fd^önen 3^^^^- 
S)er SBoter trattf mit Se^agen, leerte aud^ bie Sedier unb bie ©Kfer, 
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bie tt)ir f}alb boff ließen unb fogte: — 6uc^, bte f^r fhibtert, tl^ut ber 
2Betn nid^t gut; toir ^olj^änbler, toir ^aben i^n nötig! — ^S^am na^m 
€t feinen ©ol^n bei ber SRofe unb fagte: — Änaben, ^obt ben ba gern, 
ba§ ift ein 3Kufter bon einem ßl^renmanne; iäf foge e« eud^l — Unb 
<ille ladeten, außer ©arrone. Unb er fu^r fort, tnbem er trani: — 6ö 
ift fd^abe, aäfl — Sefet feib i^r ate Brabe Äameroben Beifammen; unb 
in einigen S^^ren, h)er ibeiß, rtjerben ^einric^ unb SJerojfft Slbbolaten 
ober ^rofefforen ober toad rtjeiß iä) fein, unb i^r anbem bier in 
mem ßaben ober bei einem igianbrnerler ober toeiß ber Äulud too; 
Unb alöbann gute 3la6)t Äamerabfc^oft! — SBa«! — anttoortete 
S)eroffi, — für mid^ rt)irb (Sarrone immer ©arrone, 5ßrecoffi immer 
^recofji fein, unb bie anbem ebenfo, follte ic^ auc^ Äaifer bon SRuß^ 
Janb loerben; too pe fein iberben, ba ge^e and^ id^ ^in. — S3rabo! — 
rief aSater ©oretti auf^, bie glafc^e er^ebenb, — brab gefproc^en, baö 
ibill id^ meinen! ©toßt an! ©ie leben l^oc^, bie guten Äameraben, 
^oc^ aud^ bie ©d^ule, bie eud^ ju einer gamilie mad)t, bie mldjt 
€entefimi ^en unb bie loeld^e !eine f)abtn\ — SBir ftießen mit ben 
SBed^ern unb ben ©läfern an feine glafd^e unb tranfen ium lefetenmal. 
Unb er fc^rie: — 6« lebe baö 6arr6 bom neununbbierjigften, — 
inbem er auf bie güße fprang unb ben lefeten ©c^IudE tl^at; — unb 
toenn auc^ il^r 6arr6ö bilben müßt, galtet fefl toie toir, Änaben! — 
es tbor fd^on fpat, toir fliegen taufehb unb fingenb hinunter tmb 
gingen eine lange ©tredte alle 3lrm in 3lrm unb famen am 5po an, 
als es bftmmerte imb SCaufenbe bon Seud^tläfem herumflogen. SBir 
trennten unö erfi auf bem ^piafee S)eIIo ©tatuto, nad^bem mir berab^ 
rebet ^en, und am ©onntag alle jufammenjufinben um ins 2;t;eater 
SJiftor emanuel ju ge^en unb bie aSerteitung ber 5ßreife an bie ©d^üler 
ber Slbenbfc^ulen gu fe^en. SBelc^ fc^öner 2:ag! SBie toare iäf fo ber* 
gntigt ins i^auS getreten, toenn id^ nic^t meine arme Se^rerin getroffen 
l^ätte! ©ie tarn bon xmferer SBo^nung ^er unb begegnete mir auf 
ber Xxzpp^; es toar faft bunfel unb faum tjatte pe mid^ erlannt, als 
fie mid^ bei beiben ^ftnben ergriff unb mir ins Dl^r fagte: — Slbbio, 
^einrid^, bergiß mid^ nid^t! — 3d^ bemerfte, baß fle toeinte. 3d^ ftieg 
i^inauf unb fagte ju meiner 9Jhitter: — 3^ ^abe meine Sel^rerin ge^ 
troffen. — ©ie muß fid^ ju a3ette legen, — antwortete meine SRutter, 
ioeld^e gerötete Slugen l^atte. Unb bann fagte fie mit großer 2;raurig- 
feit, mid^ fefl anfe^enb: — ©eine arme Se^rerin ifl fc^toer Iranf. 
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^h ©Brfßtlutt^ \ftv ^rßijß an Mß Arbeiter* 

25. — ©ountag. 
JJac^ unfetm Übereinlommen gingen olle mit einanber in^ 
Sweater SSiftor ®nianuel, um bie aSerteilung ber greife an bie ^anb^ 
iDerfer ju feigen. SJafi 2;^eater tt>ax auögefd^müdt toie am 14. ^Räx^. 
©ieömol Ratten fid^ aber faft lauter ^Arbeiterfamilien eingefunben uni> 
bas 5ßarterre toar soon ben ©d^ülem unb ©d^ülerinneu ber ©ingfdjule 
eingenommen; jie fangen einen iß^mnuö auf bie in ber Ärim gefa(j= 
lenen ©olbaten, fo fd^ön, ba^, alö fie geenbigt Ratten, fic^ alle er^^ 
^oben unb in bie ^ftnbe Katfci^ten unb riefen, unb pe mußten il;n 
no6) einmal fingert, ©teic^ barauf begannen bie ^prämierten bei bem 
33ürgermeifter, bem 5ßrafeft unb toielen anbem ^enen, toelc^e Süd;er^ 
©parfaffenbüd^Iein, S)it)Iome unb SRebaiKen verteilten, vorbei ju mar:^ 
fd^ieren. 3n einem SBinfel beö 5ßarterre fa^ ic^ baS aRaurermeiflerlein 
neben feiner SButter fifeen, unb auf einer anbem ©eite toar ber XixtU 
tor unb l^inter i^m bas rote ipaupt meineö Se^rerö ber gtoeiten Älaffe. 
3uerp famen bie ©d^üler ber Slbenbjeid^nenfc^ule, ©olbfd^miebe, ®ra* 
Veure, £it^ogra:!)l^en unb aud^ ©d^reiner unb 3Kaurer; bann bie ber 
fianbefefd^ule; l^ierauf bie ber ©ingfd^ule, unter n^eld^en einige aWäfe^ 
c^en, Arbeiterinnen, alle im ^öd^ften ©taate, bie mit lautem Seifall 
begrübt tourben unb ladeten. (Snblid; !amen bie ©d^üler ber Elementar* 
abenbfd^ulen unb nun b^^ann eö fd;ön ju werben. 58on jebem ätlter,. 
von allen ^anbtoerfen unb auf alle 2trten geHeibet famen pe, 3Jiänner 
mit grauen ipaaren, Änaben au^ gabrifen, Slrbeiter mit fd^it^arjeii 
Särten. Die Äleinften tooxtn ungezwungen, bie 3Jlänner tin toemj 
vertoirrt. SHe 3Kenge flatfd^te ben älteften unb ben jüngflen »eifall. 
Slber niemanb unter ben Sufd^ciuem lachte, tüie fie es an unferm gefte 
mad^ten; äffe ©efid^ter ttKiren aufmerffam unb ernft. SSiele ber ^ßrcU 
mierten Ratten grau unb Äinber im parterre unb ed toaren Äinber 
ba, toeld^e, toenn fie ben 3Sater auf bie Sü^ne fteigen fa^en, i\)n mit 
lauter ©timme beim Flamen riefen unb läc^elnb mit ber ^anb auf 
il^n jeigten. @d lamen Säuern, Saftträger: biefe nxjren auö ber 
atbteüung 83öncom})agni. 3lus ber ©c^ule beffa ©ittabeffa fam ein 
©d^u^toid^fer, ben mein SSater lannte, unb ber 5ßräfeft gab i^m ein 
S>ipIom. 9lad^ i^m fam ein 3Kann, gro§ toie ein Sftiefe, ben ic^ 
onberdtoo fd^on gefe^en ju l^aben glaubte (gö toar ber SBater 
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be§ SWaurermeiflerletnö, ber ben jttjetten ^ßteift erl^ielt! 3d^ erinnerte 
mi6) an bamate, olö id^ il^n in ber ©ad^Jiube am S3ctte befi fran!en 
©o^neö fo^, unb meine 3lugen fud^ten fofort ben ©o^n' im 5ßarterre: 
<irmeö SRaurermeiflerlein! 6r feetrad^tete feinen Sßater mit Ieud;tenben 
Slugen, unb um feine Sftü^rung )u verbergen, machte er bas ^afen* 
mfiuld^en. 3n biefem StugenbKdt ^örte ic^ einen SeifaUfturm, id^ fab 
rmä) ber Sü^ne: eö tt)ar ein Heiner Äaminfeger mit getüaf dienern ®e= 
ftd;te, aber mit feinen Slrbeitälleibern, unb ber Sürgermeifter f j)rad^ mit 
i(;m, i^n an einer ^nb ^altenb. SRad^ bem Äaminfeger fam ein Äod^. 
"^ann t;olte ein ©affenfe^rer ber ©tabt aa^ ber ©d^ule 9iainert bie 
a)lebaille. 3^ fül;lte, id^ tt)ei§ nic^t Ujaft im ^erjen, afe id^ baran 
backte, tüie soiel biefe ^greife bie 3lrbeiter gefoftet ^tten, biefe immer 
forgent)oIIen gamiKent)äter, rt)ie öiele SRü^en ju ben Slnftrengungen 
ber SBeruföarbeit tjinjufamen, toie t)iele bem ©d^Iafe, ben fie bod; fo 
nötig ^aben, geraubte ©tunben, unb auc^ tt)ie t)iele Slnftrengungen 
beö ni^t an baö ©tubium gemo^nten ©eiftes unb ber toon ber 2lrbeit 
fc^merfällig getüorbenen ipänbe! ©ö lam ein Änabe aa^ einer SHBertftatt, 
unb man fal^, ba^ i^m fein Sßater für biefe ©elegen^eit feine S^de ge^ 
lieben l^atte; bie Srmel fd;Iotterten i^m fo fel;r, bafe er fie auf ber 
S3ü^ue jurüdfHilpen mufete, um feinen ^jJreiä ergreifen ju lönnen; biele 
ladeten, aber baö Sad^en tDurbe balb burd^ baö ^änbeHatfd^en übertönt. 
lRad^l;er fam ein 9llter mit fahlem ipau^jte unb iDeifeem Sarte. Slrtitterie^ 
folbaten, t)on jenen, bie in unfere ©eft:on in bie 2lbenbfd;^Ie gingen, 
famen an bie Steige; bann S^tttüäd^ter, ©tabtrtjftd^ter, fold^e, bie in 
uuferer ©d^ule 3Bad;e I;alten. ©nblid^ fangen bie ©d^üler ber Slbenb« 
fd;ule iDieber ben ^^mnuö auf bie in ber Ärim OefaHenen, aber bieö« 
mal mit fold^er SBegeifterung, mit einer fold^ großen Eingebung, unb 
aufrid^tig aus bem ^erjen fommenb, ba& bie SRenge faft nid^t me^r 
in bie ^nbe flatfc^te, unb alle gerührt, kngfam unb o^ne Särm ju 
mad^en hinausgingen, ^n tüenig Slugenblidten ft)ar bie ©trage gebrängt 
toll. aSor ber 2;^üre beö 2;^eaterö ftanb ber Äaminfeger mit feinem 
fßreife, einem rot eingebunbenen Sud^e, unb ringä um i^n ^^xxtn, bie 
mit i^m fprad^en. aSiele grüßten fic^ wn einer ©eite ber ©trafee jur an= 
Um hinüber, Slrbeiter, Änaben, SBad^en, Se^rer. SWein Se^rer ber iWtu 
im Älaffe ging jtoifc^en jtoei ärtilleriefolbaten ^inauä. Unb man fab 
Slrbeiterfrauen mit Äinbem auf ben Sinnen, toelc^e baö ®i})Iom beö 
SSaterö in ben ^nben hielten unb ben Seuten mit großem ©tolje jeigten. 
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Mtint Xtfivtvin ij! tot 

27. — 2)ien|lag. 

pa^renb toix im 2;^ater SSiftor ©manuel mxm, fiatb meine 
amte Seherin, ©ie ifi um 2 U^r gcflorben, fieben S;age nac^bcm fie 
meine 3Wiitter befud^t ^atte. S)er ©ireftor !am geftem morgen in bie 
©^ule, um unö bie 3iad^rici^t ju bringen. ®r fj^rad^: — biejenigeit 
soon eud^, njelc^e i^re ©d^üler ttKiren, lüijfen, n)ie gut fie getoefeit, n)ie 
jte bie Änaben liebte: fie tt>ax eine 3Kutter für fie. 3iwx ifl fie nic^t 
me^r. ©ine fd^redfUc^e Äranl^eit jel^rte an i^r feit langer 3eit. SBenn 
fie nic^t ^ätte arbeiten muffen, um Rc^ baö 83rot ju toerbienen, ^ätte 
fie fid^ pfltQm unb soieKeid^t genefen lönnen; fie ^ätte fid^ ujentgftens 
bad Seben um einige SWonate socriängert, toemt fie bie ©ntlaffung 
genommen ^fttte. Slber fie tüoHte bis i\xm lefeten 2ixge unter i^ren 
©d^ülem bleiben, ©amfiag abenb, am 17. na^m fie Slbfd^ieb öon 
i^nen mit ber ©etüife^eit, fie nie me^r ju fe^en, gab i^nen noc^ gute 
JRäte, filfete alle unb entfernte pc^ f^lud^jenb. Sefet toirb fte niemanb 
me^r fe^en. ®rinnert eud^ an fie, mm^ ©ö^ne. — S)er Heine gSre^^ 
coffi, ber in ber erflen Älaffe ii^r ©d^üler getoefen ifl, neigte ben Äoj)f 
auf bie Sanf unb lüeinte. 

©eflem abenb nad^ ber ©c^ule gingen tott alle jum ipaufe ber 
aioten, um fie in bie Äird^e }u begleiten. 3« ber ©trafee ftanb f d^on 
ein 3^otenrt)agen mit jujei ^pfeiben, unb soiele Seute toarteten unb 
fjmad^en mit leifer ©timme. S)a toar ber ©irrftor, alle Se^rer unb 
Se^rerinnen unferer ©d^ule unb auc^ fol^e aus anbern Abteilungen, 
IDO fie in frühem S^^reit unterrid^tet ^atte; faft alle Äinber i^rer 
Älaffe toaren ba, öon ben SKilttem, tüeld^e bie gadfeln trugen, an 
ber io^nb geführt; fe^r biele aM anbern Älaffen unb etma fünfjig 
©d^ülerinnen aa& ber Abteilung Saretti, bie einen mit einem Äranje 
in ber $anb, bie anbern mit einem a3tumenjlrau§. aSiele 33lumen^ 
fträufee ^tten fie fc^on auf ben SBagen gelegt, an toel^em m groger 
Äranj bon Immortellen aufgehängt toar, auf bem mit fc^öJarien Su^^: 
ftaben gefd^rieben ftanb: — 3^rer Se^rerin bie ehemaligen ©d^ülerim 
nen ber bierten Älaffe; — unb unter bem großen Äratqe ^ing m 
Heiner, ben i^re Äinberd^en gebrad^t Ratten. 3n ber aWenge fa^ man 
t)iele bon ben iperrfc^aften gefanbte ©ienftfrauen mit ben Äerjen, unb 
aud^ jtoei ©iener in ßiüree mit einer brennenben gadfel; ein reid^er 
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$err, ber Jßater etned ©d^ülerö ber Sel^rerin, ^atte feine ftutfd^e ge^ 
fanbt, bie mit blauer ©eibe audgefc^lagen ttjar. Snie famtnelten ftc^ 
\>ox ber 2:^üre an. SWe^rere SWäb^en troiineten ftd^ bie S3^ränen ob. 
SBir ttjarteten eine S^t lang ftille. (gnblicl^ trugen fte ben ©arg ^er« 
unter. Site fie benfelBen auf ben S33agen ^eben fa^en, fingen einige 
Äinber jtorf gu ttjeinen an, unb eineö begann gu f^reien, ald ob eö 
erfi jefet soerjie^e, bag feine Sel^rerin tot fei; eö ttnirbe öon einem fold^ 
fram})p^aften ©c^luc^jen ergriffen, bafe fie eft koegtragen mußten. S)er 
3ug bilbete fi^ unb fefete pd^ langfam in Setoegung. Sßor bem SBagen 
gingen bie 5ßriefler, eö folgten benfelben bie Se^rer unb Sel^rerinnen, 
bie Heinen ©d^lller ber erfien Älaffe unb alle anbem, unb enblid^ bie 
aWenge. S)ie ßeute jeigten fld^ an ben genflem unb unter ben SJüren 
unb afe fie alle biefe ihtaben unb ben ilranj fa^en, fagten fte: — 
6d ifl eine Se^rerin. — 3luci^ einige S)amen, bie i^re Äteinen beglei« 
teten, toeinten. Sei ber Äird^e angekommen ^oben fte ben ©arg t>om 
SBagen unb trugen i^n mitten ind io^uptf^iff öor ben ißod^altar: 
bie Sel^rerinnen legten bie Ärftnje barauf, bie Äinber bebedften ü^n mit 
Slumen. Site bie Äe^en angejünbet loaren, btQcata bie umfle^enbe 
2Rcnge in ber großen unb bunfeln Äirc^e bie (Sebete ju fingen, ^am, 
pläiliii), ate ber 5ßriefler baö lefete Slmen fagte, löfc^te man bie 
Äer5cn aM unb alle gingen eilig ^inauö, ber ©arg blieb allein jurü(J. 
Sinne Sel^rcrin, bie fo gut mit mir toar, fo t>iel ®ebulb ^atte, bie 
fic^ fo lange 3a^re abgemüht l^at! ©ie ^at ü^re wenigen Sü^er 
il^reu ©djülem getoffen, einem ein Slintenfafe, einem anbem m Zmt^ 
©emälbe, alleö nxtö fie befafe, unb jtoei SJage, beöor fie flarb, fagte 
fie jum SMreftor, er folle bie Äleinflen nid^t an il^r SBegräbniö ge^en 
laffcn, bemt fie rtjolle ni^t, bafe fie toeinten. ©ie ^at (Suteö getoirft, 
^at gelitten, ijl geftorben. Slrme Sel^rerin! Slbbio! Slbbio für immer, 
ineine gute ^reunbin, füfee unb traurige ©rinnerung <m^ meiner 
Äinb^eitl 

28. — amttioo^. 

§xt f)at xf)x ©c^uljal^r beenbigen iooHen, meine arme Se^rerin: 
fie ifi nur brei S^age, beüor ber Unterricht aufhörte, gefiorben. Über« 
morgen ioerben toir nod^ einmal in bie ©d^ule ge^en um bie leftte 
3Ronatöerjä^lung: „©c^iffbruc^" lefen ju l^ören; unb bann fmb toir 
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fertig, ©aniflag ben 1. Suli finben bie ©jainen flatt. SBicbcr ein ^al)x 
alfo, baö toiertc, ifi tjorfeei! Uttb toenn meine Sekretin nid^t geftorben 
to&ct, fo tüftre eö gut borbeigegangen. — 3d^ benle an baö, hjas icb 
Vergangenen Dftober toufete, unb eö fd^etnt mir, id^ tüiffe totel me^r: 
ic^ ^abe fo tjiele neue Dinge in meinem Äo))fe; eft gelingt mir beffer, 
baö tüa« id^ benle )u fogen unb nieberjufd^reiben, alö bamafe; id^ 
lönnte aud^ bie SRed^nimgen für tjiele gro^e Seute mad^en, bie es 
nid^t lönnen, unb Mit imftonbe, i^nen bü i^ren (Sefd^äften ju Reifen; 
id^ öerftel^e biet me^r, Verfiele fafl alleö, toa« id^ lefe. 3^ bin ju^^ 

frieben 2lber toie biele f)cibm mid^ jum iltmm angeft^omt 

unb mir beim Simtm geholfen, ber auf biefe SBeife, jener auf eine 
anbere, ju ^aufe, in ber ©d^ule, auf ber ©trafee, überall n)o id^ ge- 
gangen bin unb etiüaft gefe^en ^abe! Unb id^ battfe iefet allen, ^dj 
banfe bir guerft, mein guter Se^rer, ber bu fo nad^fid^tig unb liebreid; 
mit mir getoefen bift, unb für ben jebe neue Äenntniö, beren ic^ micb 
jefet freue unb rü^me, me 3Kü^e loar. 3d^ battfe bir, ©erofft, mein 
liebenßtoürbiger ©efä^rte, ber bu mit beinen genauen unb f reunblid^eix 
Crilärungen mir fo oft fd^toere Singe jum aSerftftnbnis brad^teft unb 
an bem ^amtti ^inbemiffe überfteigen ^alfefi; unb bir aud^, braber 
unb ftarfer ©tarbi, ber mir gejeigt ^at, toie einem eifemen SBillen 
affeö gelingt; unb bir, guter unb großmütiger (Sarrone, ber bu alle, 
bie bid^ fennen, großmütig unb gut mad^ft; unb aud^ eud^, 5ßrecoffi 
unb ßoretti, bie ü^r mir immer bas Seifpiel beö 3KuteS in ben Seiben 
unb ber ^eiterleit in ber 2lrbeit gegeben l^abt; id^ fage- eud^ S)anf, 
fage S)anf allen anbern. 2lber bor allen banfe iii) bir, mein 3Sater, 
bir, meinem erflen Seigrer, meinem erften greunbe, ber bu mir fo 
mand^en guten SRat gegeben unb mid^ fo biele ©ad^en geleiert ^aji, 
toä^renb bu für mid^ arbeitetefl, inbem bu mir äffe beine ©orgen 
berbargft unb mir auf jebe SBeife bad ©tubium lei^t unb bafi 2tbm 
fd^ön ju machen fud^tejl; unb bir, meine fuße SJhitter, mein geliebter 
unb gesegneter ©^u^engel, bie bu offe meine greuben mitgenoffen 
unb äffe meine Seiben mitgelitten ^aft, bie bu mit mir gelernt, bid; 
abgemüht, niit mir getoeint l^aft, mir mit einer ^anb bie ©tirne 
ftreic^elnb unb mit ber anbern nad^ bem ^immel jeigenb. ^6} fttiee 
bor eud^ nieber, toie bamafe, als id^ nod^ ein fleineS Äinb toar, unb 
id^ banfe eud^, banfe eud^ mit ber ganjen B^rtKc^^f^it, bie i^r mir in 
jtbölf Sauren ber D}?fer unb ber Siebe in bie ©eele geflößt ^abt 
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(Äeftte monatUxfte (!Er|äljIung.) 

^^ox eitttgen 3al)rett ücf)tete an einem ilTorgcn bes iltonate 
3)e3cmber im §afen pon £toerpooI ein großes 3)ampffd^iff bie Hnter* 
€s I)atte an 23orb mel^r als 5n)eit)unbert perfonen, unter xodd)tn 
etwa fiebenjig an iTTannfd)aft. 3)er Kapitän unb faft alle iTtatrofen 
TOaren lEnglänber» Unter ben Seifenben befanben ficf^ mel)rere 
Italiener: brei Damen, ein priefter, eine 8efeüfd)aft von Sängern. 
Das 3)ampffcf)iff roar für bie 3«frf iTtalta beftimmt. Das ZDetter 
wax trübe» 

atitten unter ben Seifenben ber britten Klaffe, am üorberteil, 
xoax ein itaKenifd)er Knabe oon etwa 5n)ätf 3af)ren, tiein für fein 
HIter, aber träftig, mit bem fd)önen, fül)nen unb emften ®efi(f)te 
eines Siciliahers» €r u)ar allein in ber 3täl)e bes ^auptmaftes 
unb faß auf einem Raufen Saue; neben ü)m lag ein jerriffenes 
geüeifen, in bem feine Sad)en waren unb auf u)elcf)em feine §anb 
rul)te» lEr I)atte ein braunes ®efi^t unb fcfiroarje, wellige §aare, 
bie il)m faft auf bie itd)feln reid)ten* «r war Srmlicf) getleibet, 
mit einer jerriffenen 3)etfe über bie S(f)ultem unb I^atte eine £eber= 
tafd)e umgel)ängt €r betrad)tete gebantenooll alles um ficf), bie 
Seifenben, bas Sd)iff, bie I)in unb I^er eilenben iTtatrofen unb bas 
unruf)ige ateer. Üx I)atte bas itusfel)en eines foeben t)on einem 
großen gamilienunglütf betroffenen 3^^8^* ^^ Knabengeficf)t mit 
bem Musbrutf eines ilTannes. 

Kurj nad) ber Hbreife erfd)ien einer ber Sd)iffsmatrofen, ein 
3taliener mit grauen paaren, auf bem Corberteil, inbem er ein 
9Tcibd)en an ber §anb fül)rte, unb por bem tleinen Sicilianer ftiUe 
ftef)cnb, fagte er ju biefem: — 3d> bringe bir eine Äeifegefcil)rtin, 
iTlario» 

Dann ging er fort. 

3)as iTtäbcf^en fetzte fxä) auf ben Raufen Saue neben ben 
Knaben. 

Sie betra^teten fl(f). 

— ZDo gel)ft bu l)in? — fragte fle ber Sicilianer. 

3)as atäbcf^en antwortete: — Sacf) ilTalta, über Seapet. 
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Dana fagte fle: — 3^ 8^^^ 8^ meinem üater unb meiner 
iTTutter, bie mi^ erwarten» 3^ ^^6^ ®iulietta gaggioni, 

3)er Knabe fagte ni^te. 

Tlad) einigen ilTinuten jog er ein StficE 23rot nnb trocEene 
grüßte au« ber Saf^e; bas iTTäbd)en f)aüe Zxokbad; fte a^ctu 

— JCuftig/ — rief ber italienifdje ilTatrofe, ate er einmal 
f^n^U vorbeiging. — 3^^ beginnt ein Sänjdien! 

3)er JDinb rourbe ftärfer, ba» Sd)iff rollte ftarf. Hber bie 
beiben Kinber, bie von ber Seetrantl)eit xAd)ts perfpfirten, ad)teten 
nid)t barauf* Da« ittäbd^en lä^elte* Sie I^atte ungefäf)r ba« 
JHter il^re« ®ef Starten, aber fie xoax mel größer: braun im ®efid)te^ 
iid)xo&d)lxd), ein n^enig leibenb unb mel^r al« befd^eiben gefleibet 
Sit ijottc fürs gefd^nittene unb locEige §aare^ ein rotes Surf) um 
ben Kopf uttb jroei filbeme Äingtein in ben <S>^xexu 

JDca)renb fie aßen, erjäl^tten fie firf) il^re «rlebniffe. 3)er Knabe 
I)atte ujeber Dater norf) iTTutter mel^r. 3)er Dater, ein Hrbeiter, 
n?ar il)m in £it)erpooI t)or tüenigen Sagen geftorben, il)n allein 
jurüdlaffenb, unb ber italienif^e KonfuI I^atte il)n in fein £anb 
5ururfgefrf)i(ft, na^ Palermo, roo er entfernte Dermanbte f)aiU. 
3)a» iTläbrf)en n?ar vox einem 3^^^ ^^^^ ^^^^ Sante, bie JDitroe 
TOar, unb bie es fef)r liebte, narf) £onbon gebrarf)t roorben* Seine 
lEltem, n?elrf)e arm roaren, f)atten es ber Sante für einige !^ext 
übergeben, inbem fie an bas Oerfpre^en einer 3£rbfrf)aft glaubten, 
aber wenige iTTonate narf)I)er n?ar bie Sante von einem ©mnibus 
überfal)ren TOorben, ol^ne einen Centefimo jurütfjulaffen; unb nun 
n?ar aurf) fie jum KonfuI gegangen, ber fie na^ Italien einges 
frf)ifft ^atte. Seibe waren bem italienifdf)en Sltatrofen empfol^len» 
— So, — frf)toß bas Kinb, — glaul^ten mein Dater unb meine 
iTTutter, irf) würbe reirf) juräiKommen unb nun tomme id; arm. 
XI: er fie lieben mi^ gIeid)n)oI)L Unb meine Srfiber aud). Z^ 
I)abe oier, bie alle tiein finb. 3^ ^^^ ^^^ Ültefte im §aufe. 3^ 
f leibe fie an. Sie werben §reube f)aben, mid) ju feigem 3d) werbe 
auf ben gußfpi^en eintreten ♦ ♦ . Über bas iTTeer ift wilb. 

3)ann fragte fie ben Knaben: — Unb bu gel)ft ju beinen 
Derwanbten. — 3^ ♦ • ♦ rocxttt fie mic^ wollen, — antwortete er. 

— §aben fie bxd) nid)t gerne? 
-— 3d) weiß es nid)t. 
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— 3^ I^fl^ ^n 2Dei()na(f)tett bas bretjel^nte 3^^ jurütf, — 
fagte bas iTläbci)en* 

3)ann fprad)ert fle t)om iTTeere unb pon ben £euten, bte rtngss 
um roarciu Xen ganjcn Sag blieben fie bei einanber, ^ie uttb ba 
einige JDorte toe^felnb» 3)ie Heifenben glaubten, fle feien Sruber 
unb S^roefter. 3)a« iTTäbd)en ftricfte, ber Knabe fann vov fic^ 
^ixt. 3)a« ateer tourbe immer l^eftiger» Hm Hbenb, im itugen= 
bti(f, ba fie fld) trennen mußten, vm frf)lafen ju get)en, fagte bas 
ilTäbc^ett JU aiario: — S^laf xool)U — iTiemaub mirb mo^l 
fd)lafen, arme Kinber, — rief ber italienifd)e iTtatrofe, porbei^ 
taufenb, pom Kapitän gerufem 3)er Knabe wollte feiner greunbin 
antworten: — ®ute 2Iad)t, — ate ein unerwarteter Sturj ZDaffer 
il)n mit ©emalt ergriff unb gegen eine Sant warf» — Um bes 
^immete willen, er blutet! — fc^rie ba& ilTabc^en unb warf ficf> 
auf U)n. 3)ie Seifenben, bie hinunter eilten, arteten i^rer nid)t. 
3»as iTTäb^en tniete neben iHario, ber pom §aü betäubt liegen 
geblieben war, nieber, reinigte U)m bie blutenbe Stime, xiaijm ba& 
rote t^nd) pon il)ren paaren unb legte es it)m um bta Kopf, bann 
brütfte es feinen Kopf auf bie Sruft, um bie 3M^l 8^ tnüpfen, 
unb mad)te ft^ einen Slutfletf auf ben Sürtel bes gelben Kleibes. 
iTTario tam jur Sefinnung unb erI)ob ficf). — §ül)lft bu bii) beffer? 

— fragte bas aTäbd)en* — €0 ift alles weg, — antwortete er* 

— Schlaf woI)l, — fagte ®iulietta* — ®ute Hacf^t, — antwor= 
tete ilTario* — Itnb fie ftiegen jwei benacf)barte Sreppen l)inab in 
iljre Kajüten» 

3)er aiatrofe I^atte ri(f)tig porausgefagt Sie waren no(^ 
nic^t eingefd)lafen, als flc§ ein fürcf)terlicf)er Sturm erI)ob* jEs 
war ein unerwarteter Mngriff ber ZDogen, bie in wenigen Mugcu^ 
blicEen einen ilTaft fpalteten unb brei Soote, bie am §iuteitcile 
bes Sd)iffes aufge()ängt waren, wie Slätter wegtrugen unb ebenfo 
üier ®df)fen pon bem üorberteiL 3m 3nnem bes Sd)iffes entftanb 
öerwirrung unb Sd)recfen, ein Zävm unb ein gewaltiges ®ct6'fe 
pon Scf)reien, ZDeinen unb Beten, ba^ einem bie §aare 5U Serge 
ftunben» 3)er Sturm nal^m bit ganje 2Iacf)t an ®ewalt ju» 23ei 
Hnbruc^ bes Sages wucf)s er noc§. 3)ie unget)euem ZDelten, bie 
pon ber Seite auf bas Schiff ftürjten, brad)en auf bas Ocrberf, sers 
fd)metterten unb jerfd^ellten alles unb riffen es mit ficf) fort» Die 
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Plattform, wtld)t bie iTtafcf)me bebetfte, tourbe etngefcf)tagenunb 
bas iOaffer fttträte mit einem fcf)recElicf)en £ärm herein, bas §euet 
Iöfcf)te aus unb bie ilTafditniftett flol^en; große unfleftüme ZDaffer« 
maffen bxai)tn t)on allen Seiten herein* *ine bonnembe Stimme 
f(f)rie: Mn bie pumpen! — «» tüar bie Stimme be« Kapitäns, 
3)ie STlatrofen ftürjten an bie pumpern Hber ein pld§licf)er Stoß 
ber TOÜtenben JDogen, t)on hinten auf bas Srf)iff prallenb, riß 
23ruftn)el)r unb Sfird)en nieber unb überflutete alles. 

MUe Seifchben, me^r tot als lebenbig,, Ratten fid) in ben 
großen Saal gepüd)tet. 

Muf einen Mugenb.licE erfd)ien ber Kapitän, 

— Kapitän! Kapitän! — fcf)rien alle miteinanber. — JDas 
ift ju t^un? ZDie ftel)t es? 3ft nocf) ^goffnung? Äetten fle uns! 

3)er Kapitän martete, bis alle fd) wiegen unb fagte falt: — 
Ergeben n)ir uns. 

2Iur eine §rau ftieß einen Sd)xd aus: — Erbarmen! — 
Kein anberer tonnte ein ZDort I^eroorbringen. 3)er Scf)recE I)atte 
alle erftarren mad)en. £ange ^di t)erging fo, n)ie in ®rabes= 
ftille. alle betracf)tcten fi^ mit bleiben ®ejicf)tem. 3)as SReer 
ipütcte immer fcf)recEli(f)er. 3)as S^iff rollte f^merfällig. Einmal 
t>erfud)te ber Kapitän ein Rettungsboot ins illeer ju laffen: fünf 
iTtatrofen ftiegen in biefelbe, bie Sarfe würbe ^inabgelaffen, aber 
eine 2DeUe riß fie weg unb jwei ilTatrofen ertranfen, unter il^nen 
aucf^ ber ^talknev; ben anbem gelang es mit iTTüI^e, ft^ an ben 
Seilen ju I)alten unb wieber empor ju fteigen. 

3e^t verloren felbft bie JTTatrofen ben SHut 3^^ Stunben 
nad)f)er ftanb bas S(^iff fc^on bis jur ^öijt ber S^u^bretter im 
ZDaffer. 

«in gräßHd)es Scf)aufpiel bot fid) unterbeffen auf bem üer^ 
beJe. Die ilTütter brückten in Oerjweiflung bie Kinber an bie 
Sruft, bie greunbe umarmten fid) unb fagten ficf) lebewoI)l; einige 
ftiegen in bie Kajüten l)inunter, um ju fterben, ol^ne bas ilTeer 
fel)en ju muffen. €in üom Schlage getroffener Ueifenber ftürjte 
fopfüber bie Sreppe ju bm Kajüten I^inunter, wo er bzn Seift 
aufgab, üiele umflammerten ftc^ ungeftüm, unb grauen trümmten 
fi^ in entfetjlid)en Krämpfen. iTlancf)e fnieten um ben priefter. 
ilTan ^örte nur S^lu(f)3en, finbifcf)e Klagen unb 2DeI)gefd)rei oon 
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fcf)riücn unb feltfainen Stimmen, uttb ba uttb bort fal) man pcrs 
fönen unberoegli^ ftef)en rote Silbfäulen, betäubt, mit aufgefperrs 
ten, auöbrudötofen Hugen unb ®eftd)tem, rote t)on £eid)en ober 
^Dal)nfinnigen* 3)ie jroei Ktnber ilTario unb ®iutietta betrad}teten, 
einen ilTaftbaum umfcf)tingenb, bas iTTeer rote t>on Sinnen^ 

3)te XDogen roaren ein roenig rut^iger geworben; aber bas 
S(f)iff ful)r fort, langfam ju finfen. *0 blieben nur nodj roenige 
iTTinuten» 

— 3)ie S(f)atuppe ins ilTeer! — fd)rie ber Kapitän» 

€tne Srf)aluppe, bie le^te, roetcf)e geblieben roar, rourbe ins 
iTTccr l)lr.abgelaffen unb oierjeljn ilTatrofen mit brei Seifenben ftiegen 
Ijinunter» 

3)er Kapitän blieb an Sorb» 

— - Steigen Sie ju uns herunter! — riefen fie t?on unten» 

— 3^ J^§ ö^f ineinem poften fterben, — antwortete ber 
Kapitän» 

— ZDir roerben ein S(f)iff antreffen, — fd)rieen itjm bie 
STTatrofen 5U, — roir roerben uns retten» Steigen Sie I)erab» Sie 
finb oerloren» 

— 3^ bleibe. 

— jEs ift nocf) einplant frf)rieen alsbamt bie ilTatrofen, flrf^ 
an bie anbern Heifenben roenbenb. — lEine grau! 

€ine grau fdf)ritt t)orroärts, oom Kapitän geftü^t; aber als 
fie bie Entfernung fal), in ber ficf) bie Sd)aluppe befanb, fül)lte 
fie ben ilTut nid)t, bm Sprung ju t^un, unb fiel auf bas J)erbe(f 
5urüJ» 3)ie anbern grauen roaren fojufagen alte oljne Sefinnung 
unb bem Sobe na!)e» 

— €in Kinb! — riefen bie iTTatrofen. 

23et biefem Sufe liefen ber ficilianif^e Knabe unb feine Se^ 
fäl)rtin, roet(f)e bis je^t t?on übermenfcftlicJ)em Sd)recfen roie oer? 
fteinert geroefen roaren, oon einem plö^ticf)en 3^^ftintt, bas £eben 
JU retten, getrieben, ben ataftbaum los unb ftürjten firf) an ben 
Sanb bes Sd)iffes, miteinanber I)eulenb: — iTticf)! — unb fuc^ten 
fic^ gegenfeitig roie jroei roilbe, roütenbe Siere jurücEäufto^en» 

— 3)as tleineret riefen bie ilTatrofen» — 3)as Soot ift übers 
laben! 3)as tteinere. 

2Die 5erfcl)mettert lie^ bas Sll&bd)zn bei biefen JDorten bie 
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Hrme fallen unb blieb unbetoeglirf), ilTavio mit ertofd)enen Hugen 
betrarf)tenb» 

atario betra^tete fle einen Mugenbtitf, faf) ben Blutfletf 
auf il^rer Stuft, — erinnerte flcf), ein göttlirf^er ®ebante bli^te 
über fein Mntli^. 

— Das fleinere! — fd)rieen im £I)or bie iTTatrofen mit 
furd)tbarer Kngebulb. — 5Dir fto^en abl 

Unb nun rief iTtario mit einer Stimme, bie nicf)t mel)r bie 
feinige fd)ien: — Sic tft letd)ter! Du Siulietta ! 3)u I^aft »ater 
unb Sltutter! Z^ ^^^ allein! 3^ trete bir meinen pia^ ab! Springe 
I)inunter! 

— ZDirf pe ins ilTeer! riefen bie iTTatrofen. 

ilTario fagte Siulietta um ben £eib unb warf fie ins ilTeer. 

3)a6 SlTäbd)en ftieß einen Srf)rei aus unb tf)at einen bumpfen 
§all; ein iTTatrofe erl)afcf)te fte an einem Mrme unb 30g fie in bie 
Sarfe f)inauf. 

3)er Knabe blieb aufrecht an 23orb bes Sd)iffe5, mit I)ot)er 
Stirn, fliegenben paaren, unbemegli(f), rul)ig, ert)aben. 

Daß Soot bewegte ficf) unb mugte fid) beeilen ben bixxd) bas 
Sinten bes Sd)iffeg I)eroorgebrad)ten IDirbeln, wzld)t es ju t>ei'= 
fd)lingen broI)ten, ju entgel)en. 

Uun erI)ob bas STTab(^en, bas bis ju biefem Mugenblitfe faft 
befinnungslos gemefen mar, bie Hugen ju bem Knaben unb bracf; 
in I)eftiges 2Deinen aus. 

— Mbbio, iTTarto! — rief es unter Scf)lurf)3en, bie Mrme 
nad) il)m ausftretfenb. — Hbbio! Mbbio! Mbbio! 

— 21bbio! — antwortete ber Knabe, bie §anb in bie §ÖI)e 
I^ebenb. 

Das 23oot eittfemte fic^ fd)nell auf bem bewegten iTTeere 
unter einem büftern ^immeL Kein Suf ertönte mel)r auf bem 
Scf)iffe* Das SBaffer leite fd^on ben Sanb bes Derbetfes. 

piö^lid) fiel ber Knabe auf bie Knie nieber, faltete bie 
:Qcinbt unb rid)tete bie Hugen gen ^immeL 

Das iTTäbd)en bebecfte fid) bas ®efid)t. 

Hts es ben Kopf mieber erl)ob, warf es einen 23li J auf bas 
ilTeer: — bas Schiff war t)erfd)wunben. 



§uri. 

Das fetzte ßfatt meiner Mutter. 

1. — Samstag, 
^as Schuljahr ist also su Ende, Heinrich, 
und es ist schön, dass dir als Andenken 
an den letsten Tag das Bild des edlen 
Kindes bleibt, das sein Leben für seine 
Freundin gab. Nun bist du im Begriffe, 
dich von deinen Lehrern und deinen Ge- 
fährten 8U trennen, und ich muss dir eine 
traurige Nachricht mitteilen. Dein Vater muss aus 
Rücksichten auf seinen Beruf von Turin fortgehen 
und wir alle mit ihm. Wir werden nächsten Herbst 
abreisen. Du musst in eine neue Schule eintreten. 
Das schmerzt dich, nicht wahr? denn ich bin gewiss, 
dass du sie liebst, deine alte Schule, wo du während 
vier Jahren zweimal täglich die Freude empfunden 
hast, gearbeitet su haben; wo du während so langer 
Zeit, Bu denselben Stunden, die gleichen Knaben, 
die gleichen Lehrer, die gleichen Eltern und deinen 
Vater und deine Mutter^ welche dich lächelnd er- 
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icarteten, gesehen hast; deine alte Schule, wo dein 
Geist sich erschlossen, wo du so viele Kameraden 
gefunden hast, wo jedes Wort, das du hörtest, dein 
Bestes bezweckte, und du nie eine Unannehmlichkeit 
erfahren hast, die dir nicht nützlich gewesen ist! 
Nimm diese Zuneigung mit dir fort und sage allen 
diesen Knaben ein Lebewohl, das von Herzen kommt. 
Einige werden Unglücksfälle erleben, können bald 
den Vater und die Mutter verlieren; andere sterben 
jung; andere vielleicht werden tapfer ihr Blut in 
den Schlachten vergiessen; viele werden gute und 
ehrenhafte Handwerker und Väter von arbeitsamen 
und ehrbaren Familien, wie die ihrigen sind; und 
wer weiss, ob nicht einer darunter seinem Lande 
einst grosse Dienste erweisen und dessen Namen 
berühmt machen wird. Trenne dich also liebreich 
von ihnen: lasse jener grossen Familie ein Stück 
deines Herzens zurück, der Familie, in welche du 
als Kind eingetreten bist, während du sie als Jüng- 
ling verlassest und welche dein Vater und deine 
Mutter sehr lieben, weil du dort so sehr geliebt 
worden bist Die Schule ist eine Mutter, mein Hein- 
rich: sie nahm dich aus meinen Armen, als du kaum 
sprechen konntest und jetzt giebt sie dich mir gross, 
stark, gut, fleissig zurück : sie sei gesegnet, und du 
wirst sie nie vergessen, mein Sohn, 0! es ist un- 
möglich, dass du sie vergissest. Du wirst ein Mann 
werden, wirst die Welt durchstreifen, wirst unge- 
heure Städte und wunderbare Monumente sehen und 
wirst viele derselben vergessen; aber dieses beschei- 



Das le^te Blatt metner Utntter. — Die €jamen. 257 

dene, weisse Gebäude mit seinen geschlossenen 
Fensterläden und seinem kleinen Garten, wo die 
erste Blüte deines Geistes sich entfaltete, du wirst 
es bis zum letsten Tage deines Lebens sehen, wie 
ich das Haus sehen werde, in welchem ich deine 
Stimme zum erstenmal hörte. 

^XB €xaxntiu 

4. — S)tenjlag. 
Ja ftnb tott enbltd^ bei ben ©Eantm angelangt, auf ben ©trafen 
ring« um bte ©d^ule ^ört man t>on Änaben, SBötem, aWüttem unb 
fogax üon ben ^oud^erinnen nid^td anbered ald: ®iamm^ 3lotc, 
Slufgabe, S)urd^fd^nittdnote, jt^ geblieben, beförbert; alle fagen bie 
gleichen SBBorte. ©eflem morgen Ratten ttrir ben Sluffafe, f)tüte 3lrit^ 
metil. Gd tixir tü^renb gu feigen, wie alle ©Item bie Änaben jur 
®6}tik führten unb il^nen unterwegs bie legten Stotf^läge gaben; ja 
tjieie 3Kütter begleiteten bie ©ö^ne bis in bie 33äitfe, mn nad^jufe^en, 
ob Slinte im 5Cintenfafe fei unb um bie geber gu prüfen, unb jte 
ttxmbten jtd^ unter ber Xüre nod^ um unb fogten: — aJhtt! äuf^ 
merffamfeit! ^örfl bu! — ttnfer beauffid^tigenber Seigrer toar ©ootti, 
ber mit bem fd^ltxirjen 33arte, ber toeld^er brüllt ttne ein Sötoe, aber 
niemals einen beftraft. SSiele Änaben tooren garq bleid^ bor gurc^t. 
2lld ber Seigrer ben 33rief beö ©emeinberats entfiegelte unb bie Sluf^ 
gäbe l^eraudgog, ^örte man feinen Sltem. ®r biftierte bie 3lufgabe 
laut unb betrad^tete uns, balb ben einen, balb ben anbem, mit feinen 
fürd^terlid^en 2lugen; aber man fol^, ba^ eö il^m grofeeö SBergnügen 
gemad^t ^&tte, toemt er aud^ bie 2luPöfung l^ätte bütiercn lömten, mn 
im& ahe gu })romobieren. Sßad^ einer ©tunbe ber 2lrbeit begannen 
tjiele Ängfllid^ gu werben, berat bie älufgabe toar fd^toer. ®iner 
toeinte. ßroffi fd^Iug fid^ mit ber gauft an ben/loi)f. Unb bod^ finb 
Diele nid^t f^ulb, toenn fie es nid^t föraten, bie armen Änaben, ba 
fie nid^t t>iel ^üi gum Semen Ratten unb t>on ben ®Item bernac^s 
Iä§igt tourben. Slber man mufete ©eroffi fe^en, toie er pd^ bemühte, 
ü^nen gu l^elfen, wie er eö fid^ angelegen fein liefe, biefem eine ßiff^ 
gu reiben, jenem eine 3^1 eingu^üftem, o^ne bemerft gu loerben, fo 

S)e ^Imici«. ©erj. 17 



258 3nIL 

beforgt für aUe, baB er unfer Seigrer ju frfn fd^ten. SIuc§ ©arrone^ 
ber im SRed^nen tü^tig ifl, ^If too er tonnte unb ^olf fogar 3tobi^, 
bem bie Stuf gäbe ben Stop^ bertoirrt ffatt^ unb ber bann fel^r orti^ 
nxtr. ©torbi ttKir mel^r ald eine ©tunbe unbeti^eglic^, mit ben älugen 
auf ber älufgobe unb mit ben ^^äufien an ben @d^l&fen^ unb bann 
mad^te er offe« in fünf SWinuten. ©er Seigrer frc^ierte jtoifd^en ben 
Sftnlen, inbem er fagte: — 9hi^ig! Shil^ig! Überftüi^ eud^f nid^t! 

— Unb toenn er einen entmutigt fa^, fo f^jerrte er ben 3Runb auf, 
ald tootte er il^n Derfd^lingen, fo ben Sömen nad^mad^enb, um il^n 
lad^en ju mad^en unb il^m aRut einjuffögen. ©egen elf tt^r, afo 
id^ burd^ bie genfierlaben l^inunter fd^aute, fa^ id^ öiele ©Item, bie 
auf ber ©tra§e ungebulbig tomen unb gingen; ba fom aud^ ber 
Sßater ?ßrecDffi'd mit einem blmm fiembe; er toar foeben m^ ber 
aBer!flatt getommen unb nod^ gang fc^toarj im ©efid^te. 3)a toar 
Sroffi'd aJhitter, bie ©emüfefrau; bie SRutter bon 3?eOi, fd^tüarj ge:^ 
Heibet, bie nid&t ftiff fielen tonnte. Äurj bor SRittag tarn mein ^^oter 
an nvb f)ob bie 2lugen nad^ meinem genfler: mein lieber SSater! Um 
SRittag ttxiren aUe fertig. S)ad ttjar ein ©d^auf))iel beim fierauä- 
tommenl SlUe flellten fid^ ringö wxi bie Änaben auf, um gu fragen, 
bie $efte ju burd^blättem unb fie mit ben arbeiten ber Äameraben 
gu toergleid^en. — SBie i)iele Slufgaben? — SBaö ifl baö ®nbergebnis? 

— Unb bie ©ubtroltion? — Unb bie Slnttoort? — Unb baä Äomma 
ber ©egimalen? Sllle Se^rer gingen ^ier unb bortl^in, i)on l^unbert 
©eiten ^er gerufen. aJtein SSater nol^m mir pläißdi) bie fd^Iec^t ge^^ 
fc^riebene SRed^nung m^ ber ^anb, fa^ hinein unb fagte: — ®^ 
ift gut. — yt^bm uns ftanb ber ©d^^mieb 5ßrecofft, ber aud^ bie arbeit 
feines ©ol^ned betrad;tete; er ioar ettoaä unruhig unb tonnte fid^ nid^t 
gute^tfinben. ®r loonbte fid^ an meinen SSater: — aSoHten ©ie fo 
gütig fein unb mir baä ©nbergebniä mitteilen? — 3Rein SBater las 
bie Si'^^. — S^er fa^ nad^: ®ö jlimmte. — 83rab, aBännd^en! — 
rief er gat^ gufrieben m&, unb mein SBater unb er betrad^teten fid^ 
einen Slugenblidf läd^elnb lote gtoei greunbe; mein SBater reid^te i^m 
bie fianb, er brüdEte fie. Unb fie trennten pd^, inbem fie fagten: 2luf 
SBieberfe^en beim SDJünblid^enl Äaum l^atten wir einige ©d^ritte ge^^ 
mad^t, ate tt)ir eine giftelftimme l^örten; toir ttxmbten uns um unb 
fallen ben ©d^mieb, loeld^er fang. 
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7. — greitag. 
Riefen SWorgen Ratten tt)tr bte tnfltiMid^cn ^Prüfungen. Um ad^t 
Ul^r tooren tt>tr alle in bcr ©d^ule, um ad^t Ü^r unb ein SSiertel 
tt)urben je bier unb t>ier auf einmal in baö gro§e SSorjimmer gerufen, 
tr>o ein großer mit einem grünen Sludge BebedEter %i^ toar, unb tingö 
^erum fafeen ber ©ireltor unb t>ier Se^rer, unter i^nen aud^ ber unfrige. 
3d^ toar unter ben erften, bie gerufen ttmrben. Slrmer Se^rer! Qa, 
tiefen aRorgen tonnte id^ fe^en, ttrie er und ttnrttic^ gut ifi. SBBä^renb 
t)ie anbem abfragten, ^atte er nur ein äuge für un^ ; er würbe un^ 
Tu^ig, njenn totr unfid^er Bei ber Slnttt)ort lüoren, aber Reiter toemt 
tDir eine gute 3lnttt)ort gaben, ^örte alled unb machte nn^ mit ben 
^nben unb bem Äojjfe taufenb 3^^^^/ ^'^ i^ f^gen: — gut, — 
nein, — fei oufmerffam, — longfamer, — 3Jhitl — SBBaren an fei= 
nem ^ßlafee bie SBäter atter ©c^üIer getoefen, einer nad^ bem anbem, 
fie Ratten nid^t me^r getl^on old er. 3^ ^^ ^^nt }urufen mögen: 
— S)anf! — jel^n aRoI, im Slngefic^te aller. Unb al8 bie anbem 
Se^rer mir fagten: — ©5 ifi gut, gel^e nur, fo glänjten feine Slugen 
t)or SiifWebmi^ett. Sd^ fe^rte fofort in bie Älaffe jurüdE, vm meinen 
IBater gu erimrten. ©ß ttKiren nod^ fafi aUe ba. 3c^ fefete mid^ neben 
Oarrone. ^d) toar nid^t gerobe l^eiter. Sd^ badete, ba§ eö baö lefete^ 
mal fei, bafe toix eine ©tunbe bü einanber tixiren. 3d^ l^atte efi 
©arrone nod^ nid^t gefagt, bafe id^ bie bierte Älaffe nid^t mel^r mit 
i^m befud^en tt)ürbe, bafe id^ mit meinem SBater fort muffe bon SJurin: 
tr lüu^e nid^tö. ®r fafe ba, ben 3lüdEen gdftümmt, fein gro|ed $aupt 
auf bie San! gebeugt, unb jeid^nete Slrabeölen ring« um bie ^p^oto« 
gra))^ie feine« SSaterö, ber als aWafd^inifl gdleibet toax, ©ein SBater 
ift ein grojser unb ftarfer 3Jlann mit einem ©tierennadEen, unb f)at 
m emfteö unb e^rlid^efi älusfei^en Wie er. Unb toäl^renb er fo ge- 
frümmt bafajs, baö fiemb bom m toenig offm, fal^ id^ auf feiner 
uadten unb fräftigen 33mft baö golbene Äreujd^en, baö i^m bie SRut- 
ter SReHiS gefd^enlt, als pe erfuhr, bajs er il^ren ©o^n befd^üfee. Slber 
id^ mufete efi i^m bod^ einmal fagen, bafe n>ir fortgel^en würben. 3d) 
fagte ju U)m: — (Sarrone, biefen ^erbfl wirb mein aSater bon a;urin 
fortgeben für immer. — ©r fragte mid^, ob aa^ iä) fortgebe; i^ 
antwortete ja. — S)u wirft bie bierte Älaffe nid^t me^r mit um be^ 
|u(j^ix? — fagte er ju mir. 3d^ antwortete nein. Unb nun blieb 
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er eine 3^ I^^ng ftumm, feine S^i^mtiQ fortfeftcnb. ©ann fragte er, 
D^ne ben Rop^ ju ergeben: — SBirft bu bid^ bann ouc^ an beine 
ilomeraben aa^ ber britten erinnern? — 3a, fagte td^ gu ü^m, — cm 

oSe, ober an bid^ mel^r old an aUe anbem. äßer fönnte bid^ je 

bergeffen? — 6r bctrad^tete mid^ fefi unb emjl mit einem 33ItdEe, ber 
taufenb S)inge fagte unb fprad^ nid^tö; nur reid^te er mir bie lirtfc 
$anb, inbem er fic^ flcllte, old ob er mit ber anbem mit ^d6}nm 
fortfahre, unb ic^ brüdfte ffe gmifc^en ber meinigen, biefe flarfe imb 
red^tfd^aff ene $anb. 3n biefem SugenblidE trat eilig unb mit gerötetem 
©epd^te ber Seigrer ein unb fagte leife unb f d^nell, mit l^eiterer ©timme : 
— ®ut fo, bxi^ jefet ge^t oUeö gut; bie toeld^e nod^ bleiben, foHen fo 
fortfa^en; brab, meine ilnaben! 3Jlut! 3c^ bin fe^r jufrieben. — 
Unb vm feine 3wfrieben^ gu jeigen unb un^ fröl^Iid§i ju mad^en, 
gab er fid^ beim hinausgehen ben Slnfd^ein, er floljjere unb muffe fid^, 
vtxn nid^t ju fallen, an ber aJiauer galten: er, ben ttrtr nie l^atten 
lad^en fe^en! 3)ie ©ad^e fd^ien unö fo unglaubßd^, baB toir, anjlatt 
gu lad^en, gm^ bertounbert blieben; alle Kld^elten, feiner tadelte. %m, 
i6) toeife nic^t loarum, mir berurfad^te biefer 2CCt Rnblid^er ^eitedeit 
©c^meQ unb SRü^rung gugleid^. 2)iefe ^eiterleit eineö SlugenbßdEd 
toar fein ganger So^n, toar ber Sol^n för neun SDionate ©üte, ©ebulb 
unb ttnamte^mlid^leiten! 3)afär l^atte er pd^ fo lange abgemüht unb toar 
fo oft gdommen, unb franl öom ©d^ulel^alten, ber arme Se^rerl S)ad, 
unb nid^tö anbereö verlangte er öon nn^ afe ©ntgelt für fo biele 2^ 
neigung unb fo biele ©orgfalt! Unb jefet fd^eint eö mir, id^ toerbe il^ 
immer in jener ©teHung feigen, loemt id^ mid^ m ü^n erinnem ioerbe, 
t>iele3<^re lang; unb ioenn id^ ein SDtarai bin, unb er nod^ lett unb 
toir begegnen unö, fo loerbe ic^ il^m öon jenem Sluftritt, ber mir bad 
^erg mächtig rül^rte, e^öi^len; unb id^ toerbe fein loei^eö ^axdpt lüffen. 

10. — aWontag. 
|Cm ein U^r befanben fid^ alle gum lefetenmal in ber ©d^ule um 
bie ©rgebniffe ber 5ßrüfung gu ^ören unb bie 3eugnisbüd^lein in ®m* 
J)fang gu nehmen. 3)ie ©trafee toimmelte bon ®ltem, bie aud^ ben 
großen SSorfaal anfüllten unb tjiele toaren in bie Qimm^ getreten, 
fic^ bid gum 5ßulte beö Sel^rerd brängenb: in bem unfrigen erfüllten 
fie ben gangen SRaum gtt)ifd^en ber SBanb unb ben erften 33änfen. ®a 



febemoW- 261 

ttxnren bet SSatet t)on ©atrone, bie 3Kutter \>on ©eroffi, bet ©d^tnieb 
?ßrecofft, Goretti, grau SReHi, bie ©emüfcfrou, bcr SBater bed aJiaurcr* 
nteiflcrleind, ber SSoter ©tarbtö, Diele anbete, bie id^ nie gefeiten l^otte; 
man l^örte Don allen ©eiten ein glüflem unb ©ummen, bajs man 
glaubte auf einem ßffentlid^en ?ßlaöe ju fein. Site bet Sehtet einttat, 
ttjutbe eö ftiH. ®t l^atte bad SSei^eid^nid in bet $anb unb begann ju 
lefen: — Slbatucci, befötbett, fed^jig ©iebet^igfiel; Sltd^ini, befötbett, 
ffinfunbfünfeig ©iebengigftel. — S)aÄ SDtoutetmeifietlein befötbett, 
©toffi befötbeit JDonn lad et laut: — S)etoffi, (Stnejto, befötbett, 
ftebengig ©ieber^igfW unb ben etflen ^jJteiö. — SMe antoefenben ®t 
tetn, bie il^ aU^ tonnten, fagten: — SBtabo, btabo, 3)etoffi! — unb 
et fd^elte feine blonben Södc^en mit feinem ungqtoungenen unb 
fd^önen Säd^eln, inbem et feine 3Ruttet anfal^, bie ü^n mit bet ipanb 
gtüfete. ©atoffi, ©attone, bet Äalabtefe befötbett. ^axm toaten btei 
obet biet fifeen geblieben, bon benen einet anfing ju minm, toeil fein 
SSatet, bet untet bet Slüte ftanb, il^m bto^te. 2lbet bet Seiltet fagte 
jum aSatet: — Slein, $ett, entfd^ulbigen ©ie il^n, eö ifl nid^t immet 
©d^ulb, efi ijl oft aWifeefd^idf. Unb bieö ift ^iet bet gatt. — ®ann 
lad et: — SRelli, befötbett, gtoeiunbfed^jig ©iebenjigfleL — ©eine 
aRuttet fd^idEte i^m einen ftufe mit bem gäc^et. ©tatbi befötbett mit 
fiebenunbfed^gig ©iebenjigjleln; abet als biefet baö fd^öne Sob l^ötte, 
Ifid^eUe et leineötoegö unb na^m bie gäufte aud^ nid^t bon ben ©d^Iftf en. 
S)et lefete toac SSotini, bet gai^ gut geHeibet unb gdämmt gelommen 
toat: befötbett. Site et ben legten Flamen gelefen ^atte, etl^ob fid^ 
bet Se^et unb fagte: — Änaben, bieö ift baö lefetemal, baß rt)it und 
t>eteinigt finben. 2Sit finb ein Sa^t beifammen getoefen unb jefet 
bleiben toit gute gteunbe, nid^t tocäfi'i ©d t^ut mit leib, mid^ i)on 
eud^ ttennen gu muffen, liebe ©ö^ne. — ®t untetbtad^ fid^; bann 
ful^ et fott: — äSemx id^ ^ie unb ba bie ©ebulb betloten l^abe, 
loemt id^ ^ie unb ba, ol^ne ed ju toollen, ungeted^t, gu ftteng getoefen 
bin, betgei^t mit. — 3tm, nein, fagten bie ©Itetn unb biele ©d^ület, 
— nein, $ett Seiltet, niemald. — äJetgei^t mit, wiebet^olte bet 
Seiltet, — unb behaltet mid^ lieb. SWd&fled 3a^t toetbet i^t nid^t 
me^t bei mit fein, abet id^ n>etbe eud^ tt)iebetfe^en unb i^t toetbet 
mit immet im ^e^en bleiben. 2luf SBiebetfe^en, meine Änaben! — 
Slld et bied gefagt ^atte, ttat et bot, mitten untet und; alle fitedtten 
i^m bie fiänbe entgegen, et^oben fid^ unb fa^en i^n bei ben Sltmen 



unb SftoÄfd^öfeen; toiele fügten xf)n; ffinftig ©timmen fagtcn mitetn^ 

anber: — Sluf SBieberfel^en, fierr Seigrer! — S)anl, ^err Seigrer! — 

Seben ©ie tt)o^l! — erinnern ©te fid^ unfer. — 2lfe er l^inaudgtng, 

fonnte er launt feine SRül^rung verbergen. SBlr gingen aUe burd^ein^s 

anber hinaus. Sluö ben anbem Ätaffen famen pe ond^. S)afi toor ein 

@ett)immel, ein großer Särm bon Änaben unb t>on (SItem, toeld^e ben 

Sehern unb Se^rerinnen lebetoo^I fagten unb fid^ gegenfeitig grüßten. 

3)ie Se^rerin mit ber roten geber ^atte toier ober fünf Äinber an fid^ 

unb ettoa jtoat^ig ringsum, bie i^r ben Sltem benommen; unb bem 

,3iönnd^en' Ratten fie ben fiut ^olb jerrijfen utib ein S)ufeenb ©träufe^ 

d^en in bie Änojjflöd^er beö fd^toarjen Äleibeö unb in bie SJafd^en ge^s 

ftedt. SBiele feierten 3iobetti, ber toirßid^ an biefem 2iige gum erften« 

mal bie Ärüden U)eggelegt ^atte. aJian l^örte öon allen ©eiten faaen: 

— 3m neuen Sal^r! — 3lm jtoat^igften Dftober! — Stuf SBiebers 

fe^en an äÖIerl^eiligen! — SBir fagten und aud^ lebloo^I. Sl^! toie man 

in biefem SlugenblidE alle Äleinlid^Jeiten öergafe! SSotini, ber auf ©eroffi 

immer fo eiferfüd^tig getoefen, nxir ber erfte, fid^ il^m in bie geöffneten 

Slrme ju toerfen. 3d^ grüfete baö aJlaurermeiftertein unb fü^e i^n 

gerabe im älugenblidEe, als er mir fein lefeted ^afenmftuld^en mad^te, 

ber liebe 3unge! 3^ grü^e 5ßrecoffi, grü|te ©aroffl, ber mir meinen 

©ieg bei feiner lefeten Sotterie mitteilte unb mir einen Seinen, an 

einer (Sdfe jerbrod^enen ?ßaj)ier!|}reffer gab; id^ fagte allen anbem lebe* 

ttjol^L ©ö tt)ar fd^ön ju fe^en, tt)ie fid^ ber arme Sftelli um ©arrone 

f d^Iang, als ob er fid^ nid^t me^r loömad^en fönne. Me brängten [\ä) 

nm ©arrone unb riefen: abbio ©arrone, abbio, auf SBieberfe^en! unb 

man berührte il^n, brüdfte i^n unb feierte biefen braben, guten Rna^ 

ben; unb fein SSater fal^ ganj bertt)unbert gu unb läd^elte. ©arrone 

ifoar ber lefete, ben id^ auf ber ©tra^e umarmte unb id^ erjHdte baö 

©^lud^jen an feiner Srufi; er filmte mid^ auf bie ©time, ©omt lief 

id^ gu meinem SSater unb meiner aWutter. 3Wein SSater fragte mid^: — 

^aft bu alle beine Äameraben gegrüßt? — 3d^ fagte ja. — SQSenn 

einer ifi, bem bu ein Unred^t anget^an ^afi, f o gel^e gu ü^m unb fage, 

er foHe bir bergei^en unb eö bergejfen. 3fi leiner? — Äeiner, — 

antwortete id^. — S)ann abbio! — fagte mein SBater mit gerührter 

©timme, ber ©d^ule einen lefeten 33IidE fenbenb. Unb meine 3Kutter 

tt)ieber^oIte: Slbbio! Unb id^ fonnte nid^td fagen. 
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